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Роман американского писателя Альберта Эдварлса „Товарищ Метта’ 
представляет особый интерес для русских читателей: в нем изображена 
социальная борьба в чрезвычайно остром виде, в условиях американской 
жизни, в которых и соблазны культуры, т. е. все создаваемые ею блага, и 
зло, творимое ею, т. е. главным образом несправедливое распределение 
благ, выступают в гигантских размерах и столь убедительно говорят уму 
и воображению о неминуемости столкновений, о неизбежности переворотов. 

„Говарищ Иетта“ очень искреннее идейное произведение, написанное 
с верой в торжество социалистических идеалов. Образ героини романа стра- 
дает, правда, чрезмерной и довольно наивной идеализацией. Судьба ее скла- 
дывается исключительно ярко, ее начинания увенчиваются исключительным 
успехом, и жизнь ее в романе, при всех испытаниях, через которые она 
лроходит, развивается „как по писанному“. Но этот романтизм в изобра- 
жении „товарища Иетты“ об‘ясняется восторженным преклонением автора 
перед своей! идеей и ее носителями. Он не нарушает внутренней правды 
повествования, т. е. правды общественной, и она составляет преимуще- 
ственный и большой интерес романа. 

Русский читатель извлечет несомненно большую пользу из знаком- 
ства с фактами американской рабочей жизни, изображенными с большой 
полнотой в „Товарище Иетте“. Драматические эпизоды стачек, упорная 
борьба за улучшение условий труда, подробности организационной работы, 
деятельность рабочей печати— все это составляет весьма поучительное и 
захватывающее содержание романа. Обстановка американской жизни с9о- 
здает очень своеобразные явления, тесно связанные с социальной борьбой— 
и в романе Альберта Эдвардса ярко изображено все, что сопутствует раз- 
ростающемуся злу старых условий: сеть мелких и крупных мастерских, 
выжимающих пот из беззащитных работниц, торговля белыми рабынями, 
продажность, подтачивающая основы демократического стрся, такие спе- 
циально американские явления, как организованная торговля голосами на 
выборах и поддержка политических партий, как промысел мошеннических 
предприятий. Таковым был упоминаемый в романе Таммани Холл очень 
‚мощная в свое время организация аферистов. Она держала целые десяти- 
летия—в различные периоды, начиная от 60-х и до середины 90-х годов-- 
в своих руках всю политическую жизнь штата Нью Исрк. На отиупу у 


‚ на будущее. 














о Таммани Холл быпи члены Конгресса и Сената, вся ре. 
власть и политические выборы проходили в полной зависимости от 
вил Таммани; Они же не преследовали никаких и: С 
работали исключительно во имя корыстных личных вк 
всю И общественной жизни. 


ии 
ческого мира, но в американской жизни они  иббротают особый от чг 
‘ток огромности—как все американское, как дома Нью- Иорка, а 
Ахие до размеров небоскребов. 


Точно также и борьба за освобождение труда от рабства. У капитала 
происходит в Америке с исключительно большим размахом организациен: 
ной работы: она: приводит в двг кение толпы, превращает агита 
митинги в события, о ‘которых трубит на разные лады многоголосая пр 
са, изобретает сложную и весьма практичную ‘стратегию в сх атках с си. 
ным, уверенным в своей власти врагом. И все эти пикеты, р 
‘щие штрейкбрехеров— „скэбов“—на порогах мастерских, стычки с 

ей, ‘охраняющей интересы хозяев, судейские поединки Рищи 5 


ное, разростающееся до огромных размеров, прекрасно СНОВО, в р ох 
‚мане „Товарищ Иетта“ и создает наглядную, правдивую картину обществен у к 
‚ ной и трудовой жизни в Я ее Бра = 


Помимо бытовой стороны романа интересны, даже наиболее нете ы 
‚идейные выводы, к которым ‘приводит читателя изображение | ‘социаль Е 
борьбы в условиях американской жизни. В Америке нет сословий в о 
пейском смысле. Историческая жизнь страны сложилась под НИ 
шельцев. из Европы, колонистов, бежавших по очень разным причинам— т З. 
от экономического, политического и религиозного гнета в своих. ыы" 
Английские протестанты, спасавшиеся в семнадцатом веке от преслед. ее. 
ний во время ‘религиозных войн, колонизовали прибережье Атлантическо 
‘океана и создали там центр позднейшей. ‘северо- американской | "культуры. | 
Вслед за ними устремились в Новый Свет английские католики. тн вою т. { 
‘очередь подверглись преследованиям, когда восторжествовал. `Кром у А в” 
‘утвердилось пуританство, и эмигрировали на юг Америки, В. `Вярги тв в ^ 
там они обратили южные штаты в цветущую страну плантатерства.. ет ер-_ 


ЗА 


\ь. 


‚ манское население рейнского , Палатината, пострадавшее ен: 1. то #: 


войны, доведенное до крайних пределов разорения. и нищеты, нашло у 
жище в Пенсильвании, Впоследствии, в восемнадцатом веке, к этим пр 
шлым элементам присоединилась волна шотландско- ирландских ‘переселен-_ Е ии 
цев, покинувших родину вследствие крайних экономических стеснений_ со и 






Л 
‚1 Стороны Англии: она давила ирландскую ткацкую промышленность, видя в. ме) 


ее дешевом производстве конкуренцию для себя. К этому основному. эми - е 
грантскому составу Америки присоединялись зате’: непрерывно вплоть. а 
наших дней все новые волны пасе Ц ь бежалших от. ТВ, или др уой 
формы гнета`у себя на родине. ` о А т 


т 
чи 
и 















рантов, творцы р О жизни и истории, внесли сразу вековой 
культурный опыт.и вместе с тем принесли ненависть к политическому 


гнету, к феодальному строю, жертвами которого они были сами. История’ 


Америки. поэтому и в колониальный период и с самого начала ее само- 
стоятельной государственной жизни, т. е. со времени об‘явления незави- 
‘симости Соединенных Штатов в конце восемнадцатого века, пошла пу- 
‘тем демократическим, минуя феодальный строй. Это наложило особый от- 
_ печаток на американскую жизнь.’ В то время как дух сословиости, об- 
° щественные перегородки, деление на белую и черную кость определяли 
‚ общественное развитие европейских стран—и не только реакционных, нос 
‚ некоторыми видоизменениями и политически прогрессивных, как республи- 
’канская Франция — в Америке органически не существовало и не су- 
. ществует привилегий, связанных с рождением, с наследственным положе- 
‚нием семьи, с общественной кастой. Там нет социальных фетишей, со- 
ставляющих пережитки феодализма в европейских отранах. Существует 
‚только расовый ‘антагожизм белых и черных, но это явление особого рода, 
и оно не влияло на жизненный | строй белого населения Соединенных 
"Штатов. $ у 
Америка поэтому, в противоположность Европе, не нуждалась в бур- 
°жуазной революции для свержения феодального строя и сопутствующих 
-ему явлений политического гнета. Политическая эманципация —геройское 


‚ завоевание буржуазии европейских стран-—была исходной точкой амери-. 


‚ канской государственности. С политической эманципации и началась 
_ жизнь Соединечных Штатов. 


‚, Но тем острее развивалось другое основное столкновение противо-. 


_ положных интересов в американской общественной жизни: отношения 
‚ между имущими и трудящимися. Заселив новый материк, американские 
’ колонисты не подчинили себе туземное население, а только, в ожесточен- 

ной борьбе с ним, оттесняли индейцев все дальше на запад, где они про- 
° Должали жить своим самобытным укладом. В течение дальнейших времен 
у. установились соседские отношения: индейцы научили европейских выход- 

_цев промыслам, связанным с талантами первобытного человека, помогали 


им преодолевать трудности борьбы с первобытной природой, но не подчи- 
нились завоевателям, не сделались ‘для них источником дешевой подне-, 


° вольной рабочей силы. Таковую американцам, строителям Нового Света, 
% ее: ввозить в страну, ‘и рабочее население Америки составмлось 
’- на первых порах ‘из „черной слоновой кости“, как фарисейски называли 
| невольников негров, которыми торговали промышленники, привозившие их 
из Африки. Кроме того, были еще полуневольники, так называемые ›„за- 
З контрактованные слуги“, т. е. бедные эмигранты, которые в уплату за 
_ проезд в Америку, заранее продавали свой труд на определенные сроки 
` капитанам кораблей или их агентам; на этот срок’ они превращались 
й в фактическую собственность своих хозяев. Ввоз уголовных преступни- 
3 _ ков, пиратская кража подростков в Европе для вывоза их в Америку— все 









- ь пору, 
это пополияло рынок дешевого подневольного труда, имеешийся в распо 
ряжении американских собственников. к и % 

Наряду с дальнейшей общественной эволюцией Америки, с пере 
дом к фабричному производству, условия труда сделались иными: раб 
владельчество сменилось в силу экономических условий пользованием на 
емного труда, и война между северными и южными штатами в ‚шестиде- 
сятых годах прошлого века окончательно уничтожила рабство. я 

Дальнейшая, современная история труда в Америке обусловлема_ 
гигантским развитием фабричного производства, огромным ростом промыш- 
ленного капитализма, и с самаго начала девятнадцатого века ‘создалось’ 
движение в пользу облегчения условий труда, защиты рабочих, ограни- 
чения рабочего времени, ани гигиенических условий и т. д. Всте- 
ственное развитие рабочего движения заключалось и заключается в росте 
самосознания у рабечих, и в этом отношении рабочий вопрос в Америкеочень 
связан с прошлым общественной истории страны. Америка страна капита- 
лизма, но капитализма, по существу своему демократического, не связанного’ 
ни скакими классовыми привилегиями. Каждый американец может превра- 
титься— и таких примеров сколько угодно— из чистильщика сапог в. железно» 
дорожного, стального или какого-нибудь иного промышленного „короля“, | 
т. е. стать`во главе треста, если он обладает для этого достаточными. 
‚ деловыми талантами, гением изобретательности, направленной главным 
ебразом на способы наживы. Происхождение из „низов“ ничему при этом. 
не мешает; в американской жизни нет закрепленных традиций и непоко- 
любимых „низов“ и „верхов“ — есть только общественная сила денег, _ 
в чьих - руках они бы ни находились. Вчерашний отважный делец сума: 
на бирже все производство какого-нибудь продукта, „загонял в свой угол“ 
(согпейп9), по характерному американскому выражению, всю. пшеницу, | 
‚или сталь или что-нибудь другое, ворочал миллионами, ослеплял всех 
„американским шиком“ своей жизни — а завтра изменились какие- -нибудь 
условия производства, лопнула его рискованная финансовая игра, и он 
снова нищий; а потом он, может быть, снова составит себе состояние-- 
это тоже далеко не_редкий случай, —снова становится одним из „сильных“ 
безотносительно к чему-либо в своей жизни, кроме своего капитала. Этот 
демократический характер капитализма накладывает особый отпечаток на 
рабочее движение в Америке. Оно борется за социализм, и борется не с 
‚ общественным классом, а с отвлеченной силой, с капитализмом, представ-_ 
ленным в разных размерах людьми` всех слоев общества. В романе Аль- о 
‘берта Эдвардса это выступает очень характерным образом на примерах 
то культурного Карнера, дельца` миллионера, собственника „желтых“ газет, 
собирателя образцов готического искусства, то грубо невежественного 
Гельдфогля, хозяина портняжной мастерской, „выжимателя пота“ из 
работающих на него жилетчиц. Он не „белоручка“” а человек той жеё среды, 
как его работницы и вышел из таких же безотрадных жизненных условий, ^ 
как они. Его привилегированное положение заключается только в богат- 
стве; он враг рабочего, потому что он хозяин-эксплсататор. Потом счастье 
повернулось против него, его мелкий капитал не выдержал кризиса, _ вы- 








_ званного стачками и „Гольдфогль опять нищий, он опять возвращается 


_ в среду, из которой вышел, и его бывшая работница, Иетта, зовет его 


и закусить в ресторан, видя, что он голоден. Точно также и родные Иетты— 
ее дядя и двоюродный брат—близки к той черте, когда вчерашние нищие 
становятся завтрашними эксплуататорами, а после завтра, быть может, 
вновь превратятся в нищих. С другой стороны истинными друзьями и 
соратниками рабочего класса в его борьбе за свои права являются люди 
духовного’ труда, по своим культурным привычкам очень отличные от 
‘рабочей массы, но слитые с нею идейно и в непосредственном деле 
социальной борьбы. При таких условиях нет места классовой ненависти 
против буржуазии, как обособленного общественного слоя, а есть борьба 
против эксплоатацим труда, в ком бы и в чем бы она ни проявлялась. 

Кроме организованной прямой’ борьбы на экономической почве, рабо- 
`чее движение в Америке имеет идейную, нравственную сторону, и она ярко 
отражена в романе „Товарищ Иетта“. Героиня романа, работница, де- 
вушка российского происхождения, но выросшая в атмосфере американской 
жизни, воплощает собою нравственный идеал своего класса—-идеал воз- 
вышеыНого самосознания, направленного не только на борьбу за свое 
экономическое благосостояние, а на духовное развитие, на то, чтобы пре- 
вратить борющийся пролетариат в идейную опору грядущего человечества, 
Условия экономического, а вместе с тем политического и духовного строя 
меняются в мире меняются и революционным и эволюционным путем, и 
в уже обозримом для мысли будущем трудящееся человечество призвано 
будет во всем мире занять первенствующее место. Оно должно быть 
нравственно готово к этой роли, чтобы не итти самому старыми буржу- 
азными путями, не обращать власть и силу на удовлетворение чисто эго- 
истических стремлений и целей. В „Товарище Иетте“ идеалистический 
путь рабочего движения ясно намечен для американских условий. Соб- 
лазну шкурничества во всех смыслах, пользованию свободой и властью 
для корыстных, себялюбивых целей в романе противопоставлен идеал об“- 
единения трудящихся. Для героини романа, Иетты Раевской, высшее благо 
заключается в’просвещении и`в том, чтобы разлить свет его на всех 
‘трудящихся и сделать их достойными носителями грядущей культуры, 
основанной на справедливости и подлинной свободе... В этом спасение 
трудящихся от соблазна единичных целей. Иетта отказывается от пре- 
‘доставленной ‘ей возможности получить высшее образование; она не счи- 
тает себя вправе пользоваться ничем искючительным для себя. Ее дело, дело 
сознательного рабочего — поднять общий уровень жизни духа в трудящихся, 
‘учить’ их главной опоре в борьбе единению усилий, и главной цели — 
созданию лучшего будущего на истинно понятных основах справедливости 
и братства всех людей. 


\ Зин. Венгерова. 
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Книга 1. 
ГЛАВА 1. 
Букинист Вениамин. 


Детские годы Иетты Раевской прошли в книжной лавке отца, торго- 
вавшего подержанными книгами на Ист-Бродвэй. В конце девлтидесятых годов 
молва. о мечтательной _философяй владельца привлекла к нему кружок 
последователей, и дела шли почти блестяще. 

Лавка помещалась в подвале—на четыре ступени ннже тротуара. 
Шедшие по стенам тесно придвинутые один к другому шкафы были 
набиты подержанными английскими книгами, самыми разнообразными по 
содержанию. Повесть Лауры Джен Либби стояла бок-0-бок с „Книгой Мор- 


мона“ между двумя томиками поэм Броунинга. В’ центре лавки на столах 
были нагромождены в хаотическом беспорядке книги и периодические изда- 


ния на русском и еврейском языках. 

В будни каждый вечер вы могли застать в лавке Вениамина Раевского 
с маленькой дочкой Иеттой, которые сидели, взгромоздясь на высокие 
табуреты у конторки, налево от дверей. Хозяин встречал вас печальной, 
задумчивой улыбкой и сходил с табурета, чтобы ° обменяться с вами руко- 
пожатием. Он был бы поражен и огорчен, если бы вы сразу же спросили 
книгу, заплатили за нее и ушли из лавки. Обычно никто не торопился и 
уходил, только вполне убедившись в том, что у букиниста нет в запасе 
какой-нибудь книжки, которую вы предпочли бы той, за которой пришли. 

Когда ему удавалось заставить вас почувствовать себя совсем как 


дома, он внова возвращался к конторке, а Иетта продолжала свое чтение 





велух. Очень может быть, что вам пришлось бы с трудом удерживаться от 
смеха, слушая их споры 0 том, как следует произносить различные англий- 
ские слова. Если каждый продолжал стоять на своем, то Вениамин писал 


слово на клочке бумажки, чтобы Иетта захватила его утром с собой в 


школу и представила учителю на суд. Вы, наверное, были бы поражены 


изумлением, увидев, как хорошо понимает девчурка содержание. Яо ЛО- 


весных книг, которые она читала своим звонким, еще не установившимся 
голосом. 

‚ Но едвали вы стали бы смеяться при воспомикании, которое уносили 
с собой 0б этой паре. Не один язычник, случайно попадавший в лавочку, 


выходил оттуда, ломая себе голову над тем, чтобы вызвать в памяти кар- 


„Гов арищ Иетта“ А. Эдвардса. ы : 1 






















шрам на лбу— на Христа = Рени. Та же самая горькая печаль _ви, 
складках около рта, та же мягкая борода, тот же чувственный но 
кротость нездешнего мира в глазах и в каждом жесте. А маленькая 
была очень похожа на Пе Марию из „Введения во храм“. т иди: 


постоянных клиентов раньше всех приходил чахоточный юноша, обра 1 
однажды внимание на об‘явление, утверждавшее, что некая энцикло 
вполие заменяет университет. - ` Денег у него не хватало ни на а 
в колледж, ни на покупку целой серии книг, поэтому он занялся в лавке — 
Раевского чтением одной из таких популярных энциклонедий. Он дошел = 
уже до бухвы „Р“ и считал себя первокурсником. Приходили для. Е. 
ного чтения и другие, но гораздо больше являлось просто побесе; овать и _ 
послушать Вениамина. В десять часов он закрывал книгу Иетты | а няв — 
ее за плечи, начинал свою вечернюю беседу. Обычно темой и: 


нибудь вычитаниая фраза, которая занимала его весь день. Глазки дево 
скоро смыкалисъ, и головка склонялась к отцу на плечо. 


Но однажды вечером он не дал дочери заснуть. В этот. день Е 
улицу праздновалась какая-то свадьба. У Раевекого был обычай обращаться 
во время разговора непосредственно к одному из слушателей, и в эт 
Ня он обратился к Иетте. Заимотвовав поэтические ыы _ из 


ва собою мужчина—и вот, в чаянии этого времени, он "паучит 
который Руфь принесла Ноеминь. %@ 


„Куда ты пойдешь, туда и я пойду, —и где ты жить будешь, там 
буду жить; народ твой будет моим народом, и твой Бог—моим Бо. 
где ты умрешь, там и я умру и погребена буду; пусть то и то т 
мне Господь и еще больше сделает; смерть одна разлучит меня. е тобою‘ 
| Он заставил ее повторить обет несколько раз по- в то о 
ие заучила его наи к - 7 





своего жениха. 


Многого из кроткой мудрости, которую проповедовал ее а  малень- > 
кой кучке слушателей, теснившихся в лавке, Иетта не вовсем. понимала, = 
Но в течение девяти лет, с шестилетнего возраста до. потадщотилетиего, — 
слова отца были для нее колыбельной песенкой, под. которую она засыпала ;; 
каждый вечер, взгромозднвигись на свой высокий табурет, положив. т Г 
к отцу на плечо. Многое из его речей вапало ей в душу. 

История эта будет итти о том, как маленькая Иетта абвонан ‘выросла, = 
добилась счастья и стала приносить пользу другим. Но влияние, которое р 

имел на нее отец, выделило ее - чем ято- -1ибо другое, из среды. тысяч 2 
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о сын его, не обладал талантами для торговли, 
1 к типу евреев-мечтателей. И он любил книги. В еврейском 
вартале. Ковны было трудно доставать книги, но Вениамин читал все, 
что ему попадалось под руку. Начиная 6 юных лет он с любовью зани- 
мался изучением псалмов и наиболее поэтичных глав из пророков. Старо- 
заветная красота еврейской литературы служила для него никогда неисся- 
`кающим источником, у которого он освежал свою душу. Он читал также 
. повести Гоголя, Короленки и Достоевского и те немногие исторические и 
ЕЕ книги, которые мог найти. 

ы От такого бессистемного чтения получилась странная космография. Ве- 
‘ниамин принимал все пророчества всерьез и устремлял взоры ‘вперед с 
°—  цеивменной верой в установление Царства Божьего на земле. Как боль- 
— шиинство глубоко ‚религиозных людей, он не был слишком ортодокеальным. 

‚ Он тщательно соблюдал все требования еврейского ритуала, но его истин- 
ное вдохновение было скорее от царя Давида, чем от писпов, составляв- 
_ ших Талмуд, или от раввинов, мелочно толковавших Тору. Он питал боль- 
, _шую симпатию к сионистам, так как они тоже пламенно верили в обето- 

вания, но совершенно не интересовался географическими видами, которые 
являлись предметом их желаний. Если бы пришел Мессия, то он устано- 

— вил бы. царство свое по всей земле. Он верил также, как и сионисты, что 
_ евреи — носители света среди других членов’ всемирной семьи, но считал, 
‚ Что народ этот избран для`0собого служения, а не для особых милостей. 
0 Этот. седой: ‘мистицизм дополнялся очень несвязными представления- 
ми об истории мира и смутным пониманием эволюции. Он верил, что те 
цели, которые Господь поставил еврейскому народу, достигаются с разви- 
тием демократии; ее он считал новым словом, знаменующим любовь и 
_ братство. Демократии он никогда не видел. Он ничего не знал о преступле- 
_ ниях, совершаемых во имя ее; он не имел никакого представления о со- 
_ временной плутократии, которая повсюду не на живот, а на смерть борется 
в демократией и чаще, чем может показаться, выигрывает битвы. 

- Такая смутная идеализация демократии поддерживалась редкими 
письмами от сестры Вениамина, Марты, жившей в Нью-Иорке. Она вышла 
_ замуж, когда Вениамин ‘был еще юношей, за Давида Гольдштейна, которо- 
° му вечно не везло, и они эмигрировали, решив устроиться на ее приданое. 
Едва ли можно ворицать бедную женщину за то, что она скрывала от род- 
_ ных жестокую действительность своей жизни. Она писала домой только о 

_том, что, по ее мнению, могло доставить родным удовольствие. Так как у 
_ нее ие хватало воображения, то она заимствовала метафоры из священ- 
_ного писания, и, по ее словам, по главным Тотем Ныюо- -Иорка текли реки 
_из молока и меду. — - 
< Вениамин часто иллюстрировал евои еды об обетованной земле 
ссылками. на свободу и справедливость, царящие ‘в Америке. Он‘без труда 
_поверал. 6 в. и. 'Требевание, чтобы все люди были такими же несебя- 











любивыми и кроткими, как он сам, не казалось ему: слишком 
'Гак он и возмужал, живя среди своих мечтаней. Когда’ ему Е 
двадцать лет, он женился. К счастью, у его жены хвагало здравого с у 
на двоих, и она старалась беречь отцовское `наследетво. Первого ре 
они назвали Вениамином, а спустя несколько лет родилась Иветта. 
Отец-ее занимал привилегированное положение в еврейской общине. _ 
Его непорочная, непохожая на земную жизнь, расположение ко всем, о 
ность и ясная мудрость снискали ему наименование святого. Правда, кое — 
кто покачивал головой над его мечтами. Имея столько денег, говорили без не 
чтобы взяться за какое-нибудь дело, он мог бы разбогатеть, даже, по- = 
жалуй, стать „купцом первой гильдии“. Но все до одного ето любили. СХ 
Женщины приходили к нему со своими сомнениями, и даже самым заня- 
тым, самым обременеиным делами людям хотелось посидеть с ним минутку | 
и послушать, как он читает вслух звучные пророчества и говорит о в * 
стве, которое должно настунить. 
Вениамин с дочерью были сорваны с якоря в 1890 году. Событие не. 
достигло тех размеров, которыми отличались более поздние и более осно- 
вательные избиения евреев в Кишиневе и Одессе. Причина ‘взрыва оста- = 
лась навсегда невыясненной, но нам, линчующим негров по самым ничтож- — 
ным поводам, не следовало бы бросать камнями. Совершенно неожиданно. 
чернь — подонки христианских кварталов — ринулась на еврейское гетто. Сна- 
чала толпа намеревалась только пограбить, но хулиганы слишком перепи-_ 
лись водкой, чтобы не набраться храбрости для нападения на беззащит- = 
ных ‘евреев. Разгоревшиеся страсти не знали удержу, и скоро чернь нача- 
ла убивать и насиловать. Вениамин выбежал на улицу, чтобы урезонить 
громил. Они избили его до полусмерти. И: 
'Голько через несколько недель он пришел в себя. Безобразный шрам 
_ тянулся от верхнего края левого глаза до уха. Многим из друзей Вениа-_ 
мина казалось, что он так и не поправился от раны, потому что до. самой. = 
своей смерти он говорил иногда о жене и сыне, Вениамине, как будто они у 
все еще были в живых. Но такие пробелы памяти случались редко; обыч- 
но, он припоминал, что их похоронили, пока он лежал в больнице. У него 
осталась только Иетта. Он, наверное, сошел бы с ума, если бы продолжал — 
жить в Ковне среди своих воспоминаний. И он эмигрировал, чтобы соеди- _ 
ниться с сестрой в счастливых долинах Америки. 

Мечты Вениамина обладали чудесной способностью к жизни. `Хале | 
грубая действительность Орчард-стрита не могла разрушить ИХ, г > 
Он не понимал многого из тех отвратительных вещей, которые ему. 

пришлось увидеть. Одним из таких феноменов был его зять. В обществен-_ 

ной организации еврейского квартала Ковны Давид Гольдштейн не нахо-_ 

дил себе места. Удобных случаев для порочной жизни было слишком мало, 

ему не везло, и он не знал, что с собой делать. Но в восточных кварта- | | 
лах Нью-Иорка его извращенные таланты иашли для себя подходящий 
сбыт. Он стал торговать ими в Таммани-Холл. Деньги жены были раетра- — 
чены на вполне законное деловое предприятие, для которого он севершен- 

но не годился. Разные плутни повели за собой арест Давида. Лидер мест- 
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_ ной партии спас его от тюрьмы, и он забился в нору, к которой и при- 
<способился. Номинально ему принадлежал Отель-Сиу — питейное заведе- 
ние самого скверного пошиба. Прибыль, которую приносит порок, велика, 


`НО „стоящие выше“ всегда заявляют претензию на львиную долю. Я, 


так как Давид начал пить — ‘редкий порок у евреев — то его жена и 
трое детей влачили самое жалкое существование. 

Быть-может, Вениамину было трудно видеть все вполне ясно из-за 
раны, которая шха у него через лоб. У сестры нет средств, чтобы жить в 
удобных условиях, —вот все, что, новидимому, он себе представлял. Он при- 
вез с собой несколько тысяч доллазов, жалкие остатки отцовского состоя- 
ния, и, предложив щедрую плату за комнату и стол, дал возможность 
сестре переехать на лучшую, квартиру и этим ослабил остроту ее нужды. 
Гакое-то инстинктивное благоразумие помогло ему устоять от пылких уго- 
воров Давида вложить деньги в Отель-Сиу. 

Но он был совершенно таким жэз деловым человеком, как и зять, и 
очень скоро, увлеченный своей страстью к чтению, дал убедить себя при- 
обрести книжную лавку с подержанными книгами. 

Это был темный подвал. В течение целого дня выдавалось лишь не- 
сколько часов, когда можно было читать без лампы даже у передней стены. 

Но это был дом Иетты. Конечно, и она, и отец ночевали на квартире 
Гольдштейна и там же завтракали. Но в семь часов Раевские уже были в 
лавке. Вместо второго завтрака у них был чай с лепешкамя, которые они 
получали ив кофейной, расположенной выше, по той же лестнице, ав шесть 
часов Иетта’ приносила в ведерке обед от тетки. Помещение сперва каза- 
лось Иетте очень большим, а темнота в глубине лавки— безграничной ни 
немного страшной. Как-то раз, когда отец отошел вглубь комнаты и скрылся 
Из глаз девочки, она испугалась и стала звать его. Рассмеявигись над ее 
робостью, Вениамин взял дочь на руки, и они принялить изучать все темные 
углы при свете свечи. Иетта псегда вспоминала то чувство успокоения, ко- 
торое она испытала, уяснив себе, как малы размеры лавки. 

Вениамину было тридцать четыре года, 'о`да произошла эта перемена 
в его жизни. При складе его ума, легко воспринимающего знания, ему не 
трудно было очень быстро научиться бегло читать но-английски. Но в 


- лавке на Ист-Бродвэй у него было. очень мало случаев говорить на новом 


языке. Очень немногие из обычных клиентов говорили на каком-нибудь 
лном языке, кроме русского или еврейского жяаргонного. Иетта всегда на- 
ходила, что многие слова звучали как-то некрасиво, если их не произносять 


с жаргонным акцентом, если говорить „книга“, вместо „книге“. Это было 


первое слово, которому ее научил отец. Он был требовательным учителем. 


Вениамин сознавал свою неспособность стать деятельной единицей в бившей 


вокруг него ключом непонятной жизни. Его наблюдения над новым миром 
были скудны. Он был привязан к лавке все дни, кроме субботних часов 
после полудня, но не мог осквернять шабаша поездкой на трамвае. Бедность 


ты ‚нищета, которых он не мог не видеть, считались им явлениями чисто 


местными. Несчастная участь, выпавшая на долю его народа, об‘яснялась 


_ невежеством, неспособностью понять новый язык, старо-заветными привыч- 


быть иным! Она должна быть подготовлена, 


_ тромов. Чистый еврейский язык священного _писания—да!—он ох 


` торые ему хотелось, чтобы Иетта прочла, ‘когда вырастет. | 


нием у т 


ое не ЕЙ, его в уныние. Раз м ИЗ обычных посетите 


меня много времени для чтения. 


‚ дожил на особую полку. Чтение было рае се всакого х 





























камя, ОУ ми в ода а я 


участие в открывающейся перед ней богатой. жизни, Е. 
свободы. И Вениамин обралил особое внимание на’  позчь ие 


Очень немногое могло вывести его из себя и заставить разр 


тневными речами. ‘Главным образом, это были ‘еврейские газеты. Ювр 
экаргон был для него языком ковенского гетто, языком прееледовае 


чтобы каждое дитя народа знало его. Он стал учить ему Иетту. В 
резервуар, из которого черпалиеь все богатые традиции и еще бо) 
татые обещания. Еврейский же разговорный язык был незаконнороя 
жхргоном, которому его народ научился в неволе. В нем не. о Талл 
сокровищ минувшего, ни надежд на будущее. Пусть его на род Х 

изык предков языком ‘свободы. Пусть он изучит язык страны т 
Презрение Вениамина к еврейскому жаргону, конечно, от 
всего жизнедеятельного в жизни Восточной стороны и застава. 
уходить в свои мечты и в заботы об Иетте. | Ат 


- Вак только она подросла, то стала ходить в ближайшую ‘общест 
школу, располоя енную неподалеку. Пока девочки не было дома, и: 
с жадностью занимался чтением. В самом темном углу лавки он с 
одну полку и расставит на ней все книги, которые. ему нравились. 


предназначались для продажи. У`Иетты было очень мало разв 
детстве. Возвращаясь в лавку после учебных занятий, она взбир: 
высокий табурет рядом с отцом ‘и. вместе с ним занималась 


сот ОВ, Редкий месяц валовой доход от продажи КНИГ ‘ра; 
месячной наемной плате за помещение и расходам на существ к ы 


Второй год был бы еще хуже, если > не ай сл 
печивший Вениамину атентуру по нродаже нескольких русских 1 
значительно иЕаиЕ его доход. Если бы он. не так. ‚У 0 о 


цветущего состояния, потому что  мало-по- малу "ВЫ нау 
дело ин стал довольно ухачно пополнять свой КНИЖНЫЙ ‘запас. о 
разная философия привлекала небольшой круг. поклонникоЕ. Если они 
не вполне проникались его мечтами, то все: ке им О Е 
он мечтает. ° = Е 

В такой обстановке Иетта и до ‘девичества, Каждый кон- _ 
чив уроки, она читала отцу вслух какую-нибудь из книг, кото >. : от 









а вещью, з ^ которую она чатала велух, Е, `трехтомное _из- 
`дание „Без М1з6гаез“. Иетте было тогда пятнадцать лет, и чтение часто 
прерывалось отцовским кашлем. Вероятно, он заразился от юноши, который 
гналея на перегонки со смертью, чтобы получить высшее образование, чер- 
„ пая знания из энциклопедии. Друзья Вениамина печально покачивали го- 
_ ловой. Но он надеялся скоро поправиться. Разве он не глотал аккуратно 
°„Палентованного лекарства“? И так вместе с кашлем кончилась и самая 
_ жизнь Вениамина под чудесную симфонию мэотерского произведения Гюго. 
‚Третий том читался уже нё в лавочке, а в снальной на квартире Гольд- 
штейна. Это была последняя книга, после которой Иетта ничего не читала 
в течение нескольких лет. Когда она была прочитана, Иетта ‘уже стала 0о- 
яться за отца. Начать новую книгу у ней не хватило мужества. | Вениа- 
_ мину, было мишЕом плохо, чтобы он мог слушать чтение. 





ГЛАВА П. 
Девические годы Иетты. 


_ Смерть отца была для Иетты большей катастрофой, чем она представ- 

° ляла её себе. Левочка чувствовала только личную утрату. Дядя взял на 

_себя заботу о финансовых делах, продал книжную лавку и так далее, После 

° оплаты всех расходов по похоронам. он сказал, что больше ничего не оста- 
_ лось. Вернувшись с кладбища, тетка Иетты пыталась об‘яснить ей подели- 

г _ ватиее, насколько это удавалось столь удрученной горем и угрюмой жен- 

щине, что значит быть без гроша денег. Бросить школу? Начать работать? 
_ Она едва слушала. Печаль ее была слишком искренна, слишком сильна и 
› Веобуадьняя. 

и Гольдштейнов было трое детей. Исааку было восемнадцать лет. 
зе _За. два года перед .тем он закончил курс наук в исправительном доме, 
зая получив звание местного`карманника. В жизни его было много превратно- 
› стей, но вообще деньги доставались ему „легко“, и почти не проходило 
- недели, чтобы он не вручал матери нескольких долларов. 
Шестнадцатилетние дочери-близнецы ‘ходили на работу и вносили 
_©вой заработок в семью. Роза была анемичной, вечно ноющей и некра- 
-сивой. Она работала „по петлям для пуговиц“. Небольшое искривление 
= позвоночника, которое проявилось во время ее. детства, превратилось 
_в жалкое уродство после ряда лет, проведенных за машиной в согнутом 
® положении. Все очарование здоровья и жазнерадостности, которое должно 
было бы поровну поделиться между обеими девушками, вынало исключи- 
_ тельно на долю Рахили. Она казалась на вид моложе Розы, но фигура 
_ее развилась и уже приняла изящные женственные формы, чего совершенио 
‚недоставало ее сестре. Она не была красивой, но отличалась пветущим 
_здоревьеем, вселым нравом, и это в ней разитоСь: Рахиль была модистка 
и а вдвое от Розы. 
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этцовская ‘траст к пьянству не возрастала Оба ‘скорее, чем с 
ность детей к заработкам. Бедность слишком тяжело давила мистр 
Гольдштейн, чтобы позволить ей смотреть сквозь пальцы ина пребыв: 
в доме лентяйки, да и кроме того она всегда относилась © неодобр 
к ноженетвечному воспитанию Иетты, ЕЙ казалось почти нечестивы 2 
посылать девочек в школу. Сама она, ничуть не стесняясь, дала чиновнику = хе 
ложиые показания относительно возраста своих дочерей, чтобы избежать — 


осылки детей в школу. В течение нескольких дней родственники. остав- | 


ляли Иетту в покое и не мешали ей плакать. Потом они грубо заставили 
ее очпуться от печального оцепенения и бросили в в созремвЕний =, 
промышленности. : : 


Рахиль упидела об‘явление, в котором в мастерскую готового, и 






платья требовались „начинающие“. Послушно поднявшись волед за _ 


сестрою по грязным ступенькам во второй этаж, Иетта вошла в длинную — 
мастерскую, в которую была превращена обыкновенная квартира со - 
снятыми перегородками. Это было мрачное помещение, потому ‘что 
окна выходили прямо на грязноватую кирпичную стену, поднимав- 
игуюсл в расстоянии трех футов. Окна в кспце мастерской выходили на. 


Аллэн-стрит. Полотно воздушной железной дороги шло вровень © по- _ 


лом, ичерез каждые несколько минут дневной свет, который, повидимому, должен _ 
был бы проходить через эти окна, застилался проносящимисея мимо | 
поездами, Весь год напролет приходилось полъзоваться искусственным осве- 
щением. Е 

Внизу па улице кричали и плакали дети; разносчики © ‘ручными | 
тележками скрипучими, грубыми голосами выкрикивали свои товары; 
тяжелые платформы, нагруженные дребезжащими жбанами © молоком, 
с заглушенным грохотом катились по булыжной мостовой. _ Хаос зву- 
ков, разносившихся по узкому каньону улицы, казался непривычному _ 
уху какой-то адской музыкой, которая должна была быть слышна Ав на. 
небесах. 


Е Но ни одного из этих. звуков не доходило до длинной темной | ком- 
наты, отделенной от улицы двумя маршами лестинцы. В одном углу. 
мастерской дешевый электромотор передавал энергию на два вращаю- _ 
щихся вала, шедших под потолком. Те, в свою очередь, при помощи 
целого лабиринта бегущих с шумом ремней передавали ее дюжине _ 
швейных машин, пущенных полным ходом. Шум стоял такой, словно. 
в мастерской ни один из многочисленных подшипников никогда не сма-_ 
зывался, словно все многочисленные зубчатки не были пригнаны, как 
следует. Шум походил на какое-то осязаемое вещество, которое можно 
было пощупать. Для уличных звуков в помещении не оставалось места. 
Если бы архангел Гавриил затрубил в трубу внизу на тротуаре, — 
то безмолвные женщины, согнувшиеся над работающими полным ходом 


машинами, ничего бы не услышали и пропустили бы воскресение из. 
мертвых. . > , } 










° тяяась бы даже во львином рву али: Она смело я 
} › В” „контору“. Там уже стояло в очереди около полдюжины женщин, 
° все старше `Иетты. Хозяин — „60сс“, кругленький человечек с чер- 
Е. ствым взглядом, не зиал еще, на ком остановить свой выбор. Едва 
_ только он увидел молодых девушек, как перестал интерссоваться жен- 
° Щинами. 
ь — Это моя двоюродная сестра, Иетта Раевская, — сказала Рахиль.—Из. 
_ ее выйдет хорошая начинающая работница. 
— Работы не боится?-—-спросил он грубо. 
— М етта до того боялась всего, что утратила дар слова. Но Рахиль 
‚ ответила за нее, разразившись целым потоком самой „чрезмерной, самой 
’ изысканной похвалы. 
| — Доллар в неделю, пока учится. Регулярная поштучная плата, 
| когда, получит машину. 
ы Одна из более пожилых женщин начала рыдать, увидя безнадежность 
‚ собственного положения— все боссы предпочитают юных. 
`— Молчать! — проревел 6б0сс.— Беру хевушку. Остальные провали- 
- вайте. 
Так была нанята Иетта. Сперва работа состояла в переноске, 
складывании и упаковке кин жилетов. Ноша была счень тяжелой 
для её непривычной спины. „Но ей удалось справиться с тягостями 
ыы дня и последовавших за ним, и постепенно она привыкла 
‚‚ к работе. После продолжительного ожидания она была посажена за 
машину. 
УМ и молодость кое-что значат даже при такой тяжелой механиче- 
ской работе, какую исполняют в „потогонной мастерской“. Пальцы Иетты 
‚ еще сохраняли свою гибкость. Очень скоро она овладела рутиниыми дви- 
жениями. Кроме того,`она справлялась быстрее других женщин, когда 
случались такие происшествия, как разрыв нитки. В более короткий, 
” чем обычно, срок она перешла к самой ответственной рабоге и сдела- 
‚ лась „снидером“-—самой проворной ароткицоВ, получая за это двойную 
плату. т 
| В течение следующих лет, пока вся та часть мозга, которой приходи- 
‘лось управлять быстрыми движениями ее рук, была живой и деятельной, 
° остальная—та часть, которой так глубоко интересовался ее отец, стала по- 
’ гружаться в состояние сна. Это было неизбежно: Быть-может, если бы она 
‘была постарше при наступлении кризиса, то_ смогла бы начать борьбу е 
- окружающей обстановкой. Она могла бы, возвращаясь домой, совладать с 
усталостью на час-другой, могла бы удержаться от дремоты и продолжать 
занятия, но ей было только пятнадцать лет. 
Сперва ее заработок был так ничтожен, когла она еще только „начи- 
_ мала“, что в предоставлении ей теткой пристанища была известная доля 
| Элаготворительности. Ей постоянно напоминали о необходимости зараба- 
_ `ывать побольше. Но прежде, чем миновала эта поЭудитольная причина, 










































чем ее дух воспрянул от летаргии, которая последовала з 
она подпала под власть „Скорости“. .Эта была основная нс 
буждающейся жизни. Каждая мелкая подробность окружавше 
тонной“ мастерской обстановки, болтовня подруг, работающих ': 
лом, воющая песня передаточных ремней, даже испорченный во 
‚лужило лишним толчком, заставлявшим © большим проворбтв 
иа работу, побуждавшим вее больше увеличивать быстроту. 
У нее вошло в привычку весь свой заработок отдавать те 
следовала от отца его неспособность к лукавству и отсутствие жит 
ности. Спальнал комната, которую Вениамин занимал вместе с. 
была сдана какому то постороннему жильцу. Иетте приходилось. 
постели с близиенами и донашивать их старые платья, из ко 
росли. Но если бы даже, ей и пришла в голову мысль, кав - 
она взамен отдаваемого тетке заработка, то у нее не хватило 
устроиться где-нибуль отдельно, среди чужих, И у нее недосте 
после тех затрат, которые требовала от нее машина, чтобы | 
всего этого с резкой и черствой теткой. и. 
Тусклая монотонность жизни в „пототонной“ мастерской ничем 
рушалась. Боссы часто менялись. Менялись и работницы. Но самый” 
работы не изменялся, если не считать, что каждый новый хо: 
поштучную плату и повышал степень скорости. И вот, сиу’ 
чуть мерцающий луч солнечного света упал на лицо Иетты. Е 
пала на бал. , МЕРА. 
Мистрясе Гольдштейн была настроена против „танцоваль 
тому что она придерживалась старомодных взглядов и ничего не 
лах. Мистер Гольдштейн был против них, потому что внал и 
хорошо. Поэтому, когда Рахиль об‘явила как-то вечером, что 0" 
на „Костюмированный и Рражданский бал Демократического клуба } 
„стрит“, то поднялась целая буря. Мистер Гольдштейн—нельзя ок 
очень деликатно —потащил дочь в спальную и запер дверь на. 
вечером он пришел домой немного в большем подпитии, чем. 
крушив какую-то мебель, чтобы поднять на ноги всех домашних, 
зился речью на тему о женской благопристойности и упомянул о 
он предпочел скорее увидеть свою дочь, чем втаниовальном : 
была одним из’ наименее непривлекательных мест, на которые 
_ Рахиль, повидимому, уступила перед семейным гневом. . 
Но в ее ремесле бывали часто периоды интенсивной раб 
приходилось работать после ужина. Однажды вфчером она вернул 
необычайно поздно. Едва’ только’ она потушила свет и юркнула. В 
кёк поспешила разбудить обеих девушек и в величайшем: возбуждений 
ведала им, что была на балу. Одна девушка из их мастерской одоля 
ое-кавой наряд, блузозку, пару белых башмаков и шляпку. Ведь нель: 
итти танцовать в шали. Это было „что-то грандиозное“. Она долго 
вала девушкам заснуть, рассказывая о`красивых нарядах, „чудесной“ 
и прчветливых мужчинах. Сама она была слишком взволнована, вне 
















































еред_н ть вальс в и ночной рубалике- 


тие. деву ки были нескольк ‘испуганы ее крайним непослушанием- 
г бная Роза грозила передать 060 всем отцу: Рахиль ПЗУ 
и обеп щала’ больше’ никогда не делать ничего подобного. 


ах Но-ие прошло и нескольких дней, как Рахиль заявила за ужином, что 
ей ‘придется. сегодня работать до ‘позднего времени. Как бы то ни было, 
етта поняла, что это один предлог. Она почти не могла уснуть. Она про- 


сну веь в ту минуту, как Рахиль вхолила на цыпочках в комнату. 
- Ты опять ‘ходнла?— сказала она. : 
Ну, да. Но не разбуди Розы. я Я 


‚—= Это очень. нехорошо. ^^ _ : с 
Может -быть, девятнадцатилетняя_ Рахиль, воспитанная в полном! нАве 
нии жизни, не видела ничего плохого в тех двух тандовальных вечерин- 
‘ах, ‘на которых она присутствовала. В восточных кварталах города бываете 
_ много совершенно приличных тандовальных вечеров. Судьба могла привести 
> ее как раз на такой бал. А, может, Рахиль просто истолковала по-своему 
_ те опасности, которые. приходилось ей видеть. Она стала возражать на упрек 
— Иетты. Под ие. ат Розы в: девушки прошептались пол-ночи 
` напролет. х 

и Рахиль. защижалась вполне, здраво, хотя она и высказывала все лишь 
г наполовину пля” нее. было непривычно: говорить откровенно о самом. свя- 
’ том для нее. В конне концов, ведь женщины не для того рождаются на свет 
_ Божий, чтобы тубить свою. жизнь в мастерских, где „выжимают пот“. Оли 


- должны выходить замуж и рожать детей. Какой же у нее случай выйти за- 





хорошо. предоставить все на волю родителей если бы они были люди, как 
‘люди, Но всякий знает, что у отца нет ни гроша за душой, что’ он просто 
_ викуда. негодный пьянчужка. Какую’ же: партию может он ей найти? 

‹Она будет ходить на вечеринки, когда захочет. Во-первых, на них 
< село, а невелико веселье отделывать шляпки, которые будут носить 
‘другие женщины, Даи кроме ‘ТоРо—ну, да!—она ведь не дурнушка. Может- 





‚ ныненитей. вечеринке , с ней танцовая четыре раза »славненький мо- 
подчик“. Он даже хотел’ проводить ее до дому. Но она не позволит ему 
провожать себя, пока не убедится, что у. него „серьезные намерения“. 


‘нее еще такой. другой” случай? Отец ничего не может для нее сделать. 





ы, Ее ‚Почему, ты не хочешь пойти со мной 
‘на вечер? = - 


з катил-то девушек. 0 танцах. и того, чтобы углубиться 


: напевая потихояькт о 


о музыка, все еще звучала в ее ушах. . 


муж? На фабрике она не видит ‘ни одного мужчины. Может-быть, очень. 


быть, на ней женится какой-нибудь красивенъкий молодой. человек. Вот как. 


_ Она увидитея © ‘ним иа танцевальном вечере в субботу и посмотрят. Будет 
те к брат тоже. НЬ ‚ЧТО Ы8 тю совершеннолетняя и И о себе |. 


А если бы я была такой хорошенькой, как ты, Иетта, — сказала она‚—` 


[а с сую й день ‘во время ‘перерыва | для завтрака Иетта подсяу-. 










: 
зв свои думы, как с нею бНЕЬ бывало, и посвятить | песко 
ток свободного времени воспоминаниям об отце, она села и с 
шиваться к РОН. Иетта не умела танцовать, Но когда | 


С помощью свои.. сотоварок. по мастерской. Хотя она сделала пе: ехи 
и слушала с жадным вниманием рассказы Рахили о краденых радостях, 
по все же не уступала упрашиваниям кузины. Природная робость, вместе © _ 
привычкой к повиновению, удерживала ее от соблазна пойти на бал.  — 

Но в жизнь ее вошел новый элемент. Она начала сознавать, что. бе 
обманывают каким-то бесстыдным образом. Разве ей не суждено знать иной. х 
жизни, кроме жизни мастерской, где „выжимают пот“? Неужели ее юность 
должна бесполезно пройти? С той поры, как Рахиль говорила об ее зе 
ности, она стала останавливаться перед зеркальными окнами магазинов и 
задумывалась над тем, неужели ее нежная кожа обречена на морщины 
и желтизну, как кожа женщин, работающих с нею за одним столом. Не- 
ужели у нее никогда не будет’ детей? Будущее, о котором она раньше ни- 
когда не думала, начинало казаться ей мрачным и страшным. Она не ве-_ 
рила, чтобы можно было добиться какого- нибудь коренного изменения своей _ 
участи к лучшему, отправляясь украдкой на бал, но во всяком случае. это _ 
должно быть весело, хак говорила Рахиль. Неужели ей никогда не удастся 
хоть как-нибудь повеселиться? Неужели пройдут года за годами, а она бу-. 
дет по прежнему влачить жалкое существование, без музыки, без смеха? 
Рапо или поздно жадное стремление к болез полной жизии заставило бы ‹ ее - 
пуститься на приключения вместе с Рахнлью, но а. а 
_ сошла со сцены. 

Исаак Гольдштейн встретил сестру -на танцовальном вечере: Он. ‚не. 
показывался дома больше недели, но ина следующий же день явился и расска- 
зал 060 всем родителям. Когда Рахиль вернулась в этот вечер с ‘работы 
домой, подвыпивший отец заявил, что она позорит его честное имя. Рахиль _ 
в сумрачном молчании слушала грязные ругательства отца, пока, наконец, - 
оп не ударил ее, доведенный до ярости собственным красноречием. Она. 
страшно побледнела, а потом вдруг рассмеялась. ев 

— Прощайте, Иетта и Рози!-—И затем, погрозив отцу сжатым кулаком, > 
выкрикнула:—А ты, ты убирайся к дьяволу! 

_ Она хлопнула за собой дверью и больше никогда не возпращалась. <. 

Давид Гольдштейн не часто беспокоил себя хождением в синагогу, но _ 
в следующую пятницу вечером он надел старый сюртук и потертый цилиндр _ 
и прочел в молитвенном доме выходцев из Ковны заупокойную а 
над своей дочерью, любительницей удовольствий. 

Ивтта с удивлением заметила, как сильно ей недсстает КУЗиНы, "Правда к. 
она не так уж много проводила с ней времени—они работали в различных 

мастерских. Но с тех пор, как они вместе, хранили тайну, у ней словно. 
появился друг. Домашний очаг родных никогда не был веселым, а теперь, 
когда прекратился и редкий смех Рахили, он стал, конечно, совсем мрачным. 

Эти секретные беседы, как бы ни было кратко их существование, 
вопреки свогму трагическому концу, сделали свое дело. Они внезапно _ 












_ растворили окно в стене темной компаты, где жила Иетта. Сквозь него она 

увидела, как через стекло в потемках, дивный сад, озаренный солнечным 
_ светом смеха, сад, тде а чудные цветы музыки, радости—Ро- 
__ мана. 

Со времени недавнего развития „Учения о ребенке“, с тех пор, как 
важные и иачитанные профессора написали ряд-ученых трудов по вопросу 
об „Играх“, многое, над чем ие очень задумывались минувшие ноколения, 
приобрело большое значение. Мы теперь видим в детском лепете месячного 
грудного младенца изучение, упражнение голосового аппарата, который, быть- 
может, спустя много лет удостоится рукоплесканий переполненной публикой 
_ оперы или покорит законодательную палату нации. Это ужене бессмыслен- 
_пый и, пожалуй, неприятный писк. Это часть глубокого развития Человека. 

Совершенно случайные мускульные рефлексы ‘пятилетнего мальчугана — 
стремительная беготня без всякой определенной цели, совершенно ненужное 
карабканье на что угодно—все это не является больше, как думали наши 
дедушки, бесцельной и иной раз несколько надоедливой забавой: челове- 
ческое существо должно ознакомиться с запутанной системой нервных спле- 
тений и двигательных мускулов, которая должна помочь ему провести до 
конца предназначенную для него иа свете работу. А маленькая девчурка 
со ‘своей набитой опилками куклой сделалась очень важной штукой. Если 
она не ‘научится в семь лет держать куклу, как следует, то ее настоящим 
детям, когда ей будет двадцать семь лет, по всей вероятности, придется 
очень плохо. - 

У Иетты никогда не было кукол. Дома совсем не было детей моложе 
ес. Она никогда не водила знакомства с мальчиками. Изголодавшись в оди- 
почестве, создавая себе какую-то видимость, благодаря тайным беседам с 
Рахилью, она начала „играть“ мыслями о замужестве, о собственном гнезде, 
о летях. Вю овладело какое-то беспокойство, причины которого.она, не могла 
угадать. Она переживала тот период, когда девочка превращается в жен- 
щину. Природа производила глубокие и важные изменения в ее суще- 

стве, Этот переход может быть прекрасным и радостным, если ничто не 
препятствует развивающимся органам и нервным центрам. Для Иетты он 
произошел поздно и порывисто, благодаря ее одинокому детству. Она пре- 
вратилась в женщину в такой обстановке, где никому не было нужно ни- 
чего другого, кроме „рук“, работающих ради заработной платы. И вот для 
® пее этот переход был связан с быстрой сменой настроений, с порывами пол- 
_пого отчаяния, несдержанного и смешного лиризма, внезапной и ничем не 
об‘ясенимой робости, ‘неестественных, безумных желаний. 

Молодость ее должна была пройти совершенно напрасно, если.бы только 
‘чего-нибудь не случилось. Она до болезненности стремилась к „Принцу в 
серебряных латах“. Но в наши дни совершенно нет принцев, которые стали бы 
заниматься спасанием прекрасных девиц от жадных людоедов. Тем не менее 
Рахиль растворила окно на 'диаз!-волшебиую страну, где если и не было 
нринцев Бопа Нае, то во всяком ‘случае встречались кое-какие „красивенькие 
_ молодые люди“. И вот как раз в ту минуту, когда она начинала опьяняться 
_— волшебным видением, окно захлопнулось прямо перед ней. 
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Е - в РОЙ 
В мастерской, где „выжимают пот“. 
Когда окно внезанно закрылось, то тюремная ‘камера Ис 
казаться ей еще более мрачной, чем прежде, Понадобился конл 
вндением-и действительностью, чтобы заставить ее заметить. 
жество— безобразную реальность этой длинной темной комна' 
сом звуков, с ее расстранвающей нервы‘ „скоростью“. = \ ие 
По всей Восточной стороне Нью-Иорка ‘разбросаны сотни 
мастерских, где „выжимают пот“, занятых равличными отрасляй 
ства „готового платья“, Иногда их помещается с полдюж! 
том же доме, одна над другой. Даже фабричные инспектора + 
могут сказать наверное, сколько их всего. Они. так близко 'ид} 
руку с банкротством, что бывает трудно проследить их путь. 
дюжины таких мастерских” прогорает в один ‚и тот же день 
аций появляется столько же новых. Нельзя припомнить, что К 
когда-нибудь помянул добрым словом систему „выжимания пота 
„мастерския“ существуют только потому, что и мне, и вам, и ват 
жене, и священнику, который вас венчал, хочется покупать о 
можно дешевле. - =: 
„Мастерская“ Иетты ванималась изготовлением жилет 
женщины за каждым столом составляли „запряжку“. -Производя_ 
манипуляции иад одним и тем же предметом, они должны быя 
в самом теснейшем контакте друг с другом. Еели одна отетава 
теряли деньги из-за задержки. о Им платили” „поштучно“, -и дот 
работы, в течение семи дней в неделю, приносили заработок, да 
такой бесконечно малый перевес над расходами на самые насущные | 
ности, что потеря нескольких центов.в день была целой тр: 
более пожилых женщин, которым нужно прокормить детей. - 
_ Иетта, самая молоденькая из всех, была _Номером Пе _за вс 
столом. Номер Второй звали мистриес Леви. Ей можно было дать от дв: 
цати пяти до пятидесяти лет, она была тучна и неповоротлива, 
ее двигались ловко и проворно, как`у обезьяны. Она тупо сидела : 
ной; толетое тело, ‘потерявшее всякую форму, было почти непо; 
двигались только одни руки. Лицо было лишено всякого выра: 
цветшие глаза были полузакрыты, потому что они были воспал 
хомы. Восемь лет тому назад-она приехала с тремя детьми из. 
мужу и нашла его ‘умирающим от туберкулеза. С. тех пор. 
жилеты. Это была идеальная работница для мастерской, где зан 
манием пота, благонадежная работница— из тех, которые мог 
выдерживать непосильную тяжесть работы. > НЕК 
Напротив нее мистрисс Вайнштейн  подхватывала жилеты, 
того, как они выходили из-под машины мистрисо Леви; У нее б 
крупная фигура, но она ‘была немногим старше тридцати лети т 
что начала работать. Она была веселого нрава, и в ней еще. сохрани. 
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у наруживала 1 шею а. начало грудей, кожа была все еще нежной 
Ее муж, 0 котором ‘она. всегда говорила с влюбленным восхище- 
к 0б очень милом и _умном человеке, бросил ее за несколько меся- 
перед, тем. Занятый в другой отрасли производства готового платья, он 
был замешан в. одной из стачек, которые все чаще и чаще нотрясают систему 
_ выжямания _ пота. Его занесли на. черную доску. После ряда недель, проведен- 
ных в безуспешных. поисках работы, он исчез. Если бы ему удалось найти 
_ где-нибудь работу, то он прислал бы за женой. Он ни за что не мог сидеть 
‘без работы и обращаться за поддержкой к жене. У нее есть сестра, которая 
` нашла себе хорошую партию, выпила замуж и не допустит, чтобы ребятишки 
_ толедали. Креме того, мистрисс Вайнштейн не считала себя постоянной ра- 
Е _ ботницей пе шитью жилетов. Скоро, как-нибудь на-днях, муж, наверное, 
о ‚для себя работу в Бостоне, Филадельфий— вообще где-нибудь. Она. 
всегда ждала, что наз автра придет письмо. Вот почему мистрисс Вайн- 
штейн находила возможность быть жизнерадостной. 

#4 ‚ Но если Номер Второй отличался. необычайно крепко сколоченным 
телом и флегматичным темпераментом— такие люди меньше всего страдают 
‚от системы выжимания пота—и если Номер Третий был наделен от при- 
” роды веселым,- жизнерадостным характером, то у мистрисс Коген, занимавшей` 
_мебто. в конце стола, не было ни одного из. таких преимуществ. Не’ так 
давно перед тем она была Номером Первым--чудом быстроты. Потом она 
начала кашлять. Нельзя кашлять ив то же время не прерывать правильного 
_ ритма `работьь которым обусловливаетея скорость. В течение нескольких 
месяцев она спустилась до своего нынешнего места за столом. Она была не 
старше мистрисс Вайнштейн, но кожа у ней была желта, как у мистрисс- 
’ Лева, и производила еще белее неприятное вцечатление, потому что обтя- 
г тт тавала один костяк; кости выдавались у ней всюду острыми углами. 

— _ Работать она начала с двадцати одного года, когда муж умер, оставив 
её с двумя детьми на руках. Спустя года два уней родился еще ребенок— 
_ она надеялась, что сожитель женится на ней и вытащит ее из ада. Он ине 
` женился. А теперь нет-уж больше никакой иадежды—кто женится на жен- 
_ щине с больными легкими и с тремя детьми? 

^  Везнадежное отчаяние заставило мистрисс Коген прозреть, хотя и оже- 
ы ‘сточило ве. Она вдруг увидела „мастерскую“ и „систему“ и поняла их. Опа 
_ приступила к- работе сильной и здоровой и получала сперва хорошую нлату, 
корда обладала’ великим достоинством, ‚скоростью, о которой все страстно 
т _ мечтают. Тогда такая, плата казалась ей хорошей. Но теперь она знает 
- лучше. Они купили у нее не только работоспособность, которую она должна 
‘предоставлять, в их пользование каждый день, но и все ее будущее. За за- 
работную. плату, полученную от них в течение каких-нибудь десяти лет, они 
купили всю ее жизнь, купили даже ее. детей! Уже раз или два поток жи- 
летов был. Для. нее слишком стремительным. Джэк ТГольдфогль, теперешний 
хозяин, а. что он” ее: о - — она лишится работы, 10 это будет: 
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конеи. Благотворительное общество возьмет, наверное, ребятишек | 
стит их по Водо Пет, ей не так уж хорошо платили. ры 


перестают плакать, когла она дает им есть, но это Ре .. 
которая осталась у мистрисе Коген. А если она потеряет работу, ыы. 
и этой радости. 

Насколько Номер Четвертый на дальнем углу стола научился пы 
многим горьким истинам, настолько Иетта, сидевшая на первом месте, еще. 
должна была почти всему учиться сначала. Свой продолжительный. урок. т 
начала с боли в спине. Это произошло совершенно неожиданно. От о 


нула и вырониха из рук работу, сбив с такта всю четверку. . рт 
— \о$ 15 аи, Иетта? — спросила мистрисе Вайнштейн с алерииоков: % 
заботливостью. УК 
—— 0й, ой, ой! произнесла Иетта, приложив руку к спине —Е$ в Аа 
$сРоп уотЪе!. $1 вы. 
Мистриссе Коген на ‘дальнем конце стола рассмеялась _ певеселым . 
смехом. КН а 


— Снова вернется, —прокричала она на жаргоне, стараясь. заглушить. : 
шум машии.—Я знаю. Так начинается. Гонят во-всю два года, три, четыре, _ 5 
а потом одна жалуется на легкия, другая на спину или на глаза. = — х а 

Она воспользовалась минутной остановкой, чтобы. облегчить себя. кашлем. в 

Мистрисс Леви, уже очень давно работавшая в таких мастерских, Ви) 
дела многих „спидеров“, которые сдавали— одни постепенно, другие сразу. = 
Она видела, как целые десятки их, отчаянно сопротивляясь в борьбе ‘за > ы 
кусок хлеба, постепенно сползали от верхнего конца стола к нижнему, а. ет 
потом выбрасывались, выбрасывались за дверь на улицу и ‘исчезали. Каки — > 
говорила мистрисс Коген, иногда болезнь начиналась с глаз, инотАВ слегких | 
или со спины. Она кивнула головой в знак подтверждения. О, да! Ей при-_ е 
ходилось это видеть много раз. Она могла бы рассказать историю а ь 
матери, которая страшно гнала работу; не взирая на больную спину, легкия, — 


глаза, она все продолжала работать с ны ее. пока ОДНА р . 












пришлось обрезать, чтобы оттащить труп. - А 
Мистрисс Вайнштейн старалась успокоить Иетту. Еее слушай = 
сказала она,—-ты еще- молода. Все обойдется... в 
Она внезапно остановилась, потому что дверь койторы. распахнулась 
и появился Джэк Гольдфогль. Его ухо, привыкшее к Е о к: 
мастерской, уловило мгновенную остановку. г 
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— ОЪег, тет Сон, жоз 15 Чег шег?— заорал он.  — ее. 
Мистрисе Коген, закончившая свою: работу и сидевшая В ожидании ‘5 
новой, поторопилась указать пальцем на Иетту. — ве ем 


Джэку Гольдфоглю было двадцать восемь лет. Это была его первая ^ ее 
мастерская. Лицо его выражало больше всего скрытую муку; которую. в 
старался скрыть под маской хозяйских забот. Тот, кого вечно грызет.  бед- | 













ность, никогда не бывает вежливым партнером в игре. Но эти певежествен- 
° ные, лишенные всякого воображения женщины, которые трудились для 
-него, как рабыни, которых он подгонял ругательствами, срывавшимися с 
_ его языка, а иной раз колотил, не понимали его положения, они не знали 
_ 0 тысячах кошмаров, терзавших его постоянно, не дававших ему покоя ги 
° ночью, ни днем, Они низко склонились над машинами, торонливо’ приняв- 
шись за работу под взглядом хозяина, затаив дыхание в ожидании потока 
_ ругательств, с которыми он должен был обрушиться на Иетту. 
Ни одна из работниц не могла представить себе, что Иетта была 
° исключением, и меньше всех об этом знала сама она. Джэк с трудом удер- 
° жалея от ругательств, едва не слетевних с его языка, н спросил у нее 
_ принужденным и необычным голосом, что с ней случилось. 
° —_ Ничего, — ответила она.—Боль в спине. 
Никакая болезнь, бывающая у женщин, не. считалась достаточным 
извинением для перерыва в работе. Иетта спрашивала себя с угрюмым, 
‘рабеким страхом, насколько „б0сс“ ее оштрафует. Если бы которая-нибудь 
из женщин подняла голову, то увидела бы, как какие-то странные судороги 
пробегали по лицу босса.` Вдруг он повернулся и, не говоря ни слова, по- 
°шел обратно в контору. Там он сел за конторку и стал смотреть в око- 
_шечко, через которое мог подсматривать за всеми работницами, поднимая 
голову от большой счетной книги. Его взор остановился на мгновение на 
согнутой спине Иетты. Потом, сжав руками виски, он стал расхаживать 
взад и вперед по мрачной конторе, проклиная день, в который родился. 
“Он был влюблен в Иетту и не мог решиться‘ сказать ей о своей любви. 
Нам очень трудно понять психологию выходцев из еврейских кварта- 
‘лов России и Галиции, приезжающих сюда и поселяющихся среди нас. 
Кроме всего другого, еврей отличается способностью проникаться единым 
стремлением и упорством в достижении намеченных целей. У нас суще- 
ствуют наши англо-саксонские традиции компромиссов и нерепгительных 
выходов. Обычно у нас на огне раскаляется несколько железных полос. Мы 
я  церебрасываемся легко, часто даже слишком поспешно —от одной цели к 
’ другой. Но семита трудно сбить с путин, на который он раз ступил, стре- 
°мясь к достижению поставленной себе. пели. 
3 Ничего нет удивительного в том, что многие из молодых евреев, 
приезжая к нам, как большинство из них, в невероятной бедности, решают, 
_ ЧТо „святой служебник“ сделан из американских долларов. Поразительна та 
непреклонная преданность одной идее, с которой они продолжают свои по- 
иски, преданность, которая совершенно отсутствует в легендах об англий- 
° Ских рыцарях времен короля Артура. Она всегда остается одинаковой, 
° каким бы ни был идеал, который они избирают. Как ищущий денег будет 
отказывать себе в необходимой пище и переобременять работой жену и 
_ детей, чтобы скопить небольшой капитал, с тем же упорством поэт из 
_ восточных кварталов будет сидеть за писаньем стихов на еврейском жар- 
° тоне, хотя это занятие никогда ие даст ему средств для сносного существо- 
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е- вания, а еврей - социалист будет стойко держаться ‘своих принципов, не- 
т смотря на похуголодную жизнь и преследования. 
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Е. ‚Товарищ Иетта“ А. Эдвардеа. 2 

































Джэк Гольдфогль смутно припоминал большие волн 
палубу иммигрантского парохода и невероятно его пугави 
поспоминания относились ® сценам, разыгрывавшимся в. 


щую 0 том, что ты должен стать или молетом, или 
латься чьей- - нибудь дебычей или найти для себя добычу, В. 
пих пятнадцати лет он и вместе с сестрой, на помощь которой № 
муж, были заняты отчаянной борьбой, чтобы подняться из гр 

Целые годы они трое были рабами машины. За шесть 
тем они вложили все свои жалкие сбережения в покупку этой „ 
использовали вес ое ох: Они приняли на ово контра 


десяток недель, и все выяснится — иди будет ее ро 
илн произойдет полное разорение. Неудача была бы потерь 
вение результатов их долгого рабства, она означала 
машине. | 

Сотни людей по всему городу, занятых в различных. 07] 
водства готового платья, были совершенно в таком же поло 


ным кредитом, скрывая | В душе страх перед раворением, они. Ва: 
глубже всаживают шпоры в бока животных, работающих на пих, т 
па чьих спинах они надеются выиграть драгоценный приз — достичь ус 
Но при таких условиях возмущение было неизбежным. Постоянно п] 
дили забастовки. Страх: перед ними был самым тяжелым а 
мучил Джэка Гольдфогля. | 

Возмущение работников, занятых прочзводством готового’ 
текало пока неорганизованно н хаотично. Возникло с десято 
союзов, но лишь немногие из них были сильны или хорошо 
реваны. Слишком миого людей, занятых этим ремеслом; были 
ми из юго-восточной Евроны или русской Польши, где только. 
ная часть населения грамотна. Большинство из них были 
тери. Когда заканчивались долгие часы работы в `мастерской, 
домой к ребятам. Было очень трудно залучить их на митинги. — 

Но, несмотря на все такие иренятствня, работники пос’ 
низовывались. Забастовки, котерые уже бывали, имели мало значе 
не считать, что благодаря им мелкие боссы разорялнеь. Круя 
ниматели имели возможность ждать, пока рабочие „руки“ не 
снова к машинам, гонимые толодом. Но схватка была такая’ 
перерыва в несколько дней было достаточно, чтобы разорить 
боссов — все равно, бастовали ли в мастерских, занятых п 
жилетов, рубашек или брюк. Такая мелюзга, как Джэк, иСНЫТЬ 


только успеть. выполнить контракты. И пеэтому шноры. всажи 
глубже и глубже, все с более возрастающей злобой, | 

Джэк Гольдфогль с большим изумлением сделал открытие, что 
приятнее смотреть сквозь окошечко для наблюдений на изгиб шей: 










р того ` времени, через каждые полчаса, когла. емт 
| ло выходить в ‘мастерскую. для обычного обхода и наблюдения, 
Что тогда он мог мельком. взглянуть на ее лицо. Правда, она ни- 
гла ве поднимала на него взоров от своей работы, инока он наблюдал за 
мастерской было одно местечко, гле он мог встать, никем не 
м смотреть на ее профиль. У нее были удивительно нравиль- 
е черты лида для. восточных кварталов. Темная, изгибающаяся . линия 
рове была. а ‘а иногда он мог уловить блеск ее. глаз. Е 











. привычка строить няаны на успех. `Задолго- перед тём, как обрати ть Вии- 
:. ание на грацию. ее тела’ и красоту лица, он ясно понял, что она лучшая 
и ‘работница. в ето. ‚мастерской, что по ней равняется. все его заведение. Если 
° он добьется успеха, то это произойдет только благоларя очень ничтожному 
и аи. которему может повредить прием на службу новой нроворной 
> работницы, Поэтому он ‘решил выкинуть мысль 0б Иетте из головы, пока 
° не закончится „горячий сезон“. Упоряо стремясь К’ достижению своей глав- 
— вой. цели, он ие думал о физическом здоровьи Иетты. Она была молода и 
р Вид. здорова. Жму ке приходило в голову, что несколько иедель меньше 
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или. больше мт иметь какое- ни зиачение. Боль в спине- поразила 
ет он = 

—_ 

я 





- Если бы" этот. случай произошел утром, то он мог бы тогда же по- 
_ звать. ее в ‘контору ий сдедать-ей предложение. Утром все кажется в более 
|. веселом свете. Но за завтраком, очень умеренным — из двух сладких 
_ лепешек. и. стакана. чая, он слышал тревожные разговоры о забастовке 
^. „отделывающих юбки“. Дело, было серъезиее обычного. Уже с ‘полдюжины 


ых: 


‚мастерских вылетело ‘в трубу. А человек, сообщивигий ему эти сведения, 
енавиетный: конкурент, уныло предсказывал, что беспорядки начнутся 
их отрасли производетва. Если бы забастовки всныхнули среди шью- 
жилеты, то кредиты были бы сокращены. Протест пары векселей был 
онцом ‘Для. `Джэка. Нет! он не мог взять Иетту из мастерской теперь. 
другая, которая займет ее место, может быть заражена ядом юнно- 
не знали, что такое забастовка. Нет. Он не мог 
ь на это. Если Пинкус и К-о заплатят сейчас же при ближайшей 
— ‘товара, то он сможет ии эти опасные векселя и тогда...... 
о мне 





















тир Иотты. "Вит захотелось узнать, те у нее болит и продолжает ля 
в. В 
бодеть. 
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лах быта избежать таких мыслей. боев ли Чай =. же. 
безобразной, как мистрисс Леви? Будет ли боЬ снова. оеи к: 
соток ли го спускаться, все ниже и ниже, 


ГЛАВА ТУ, . 
Жизнь зовет. 


терять надежду. Она переставала ‘верить в возможность кавого-ниб удь 
бавления, и сонное течение жизни мало-по-малу заставляло. тускнеть. Я 
краски ее грез. Огонь святого недовольства, вспыхнувший. на. 
в ее душе, грозил погаснуть. Иной раз она задавала себе вопрос, что. 
лось с Аж, Но „скорость“ уничтожает снособность. чедовежа. 8 
мышлению. - 
и га, а р давно Вито за машиной. Ее мускулы. отт 


ить к концу. рН что ее сильное молодое тело еще: о г 
‚ало такое напряжение. Но всякий доктор, наверное, покачал бы. толов( ии 
не поручился бы за ее будущее. В конце концов, есть известный преде: : 
ше которого женские нервы. и мускулы не могут состязальея {© 
чеством и сталью. 
Однажды вечером, спустя несколько дней после того, 
появилась боль в пояснице, какая-то американка’ постуча 
тиры Го тетей но когда т с Розой Е за ужином. =: 


та. предложила незваной гостье свой стул.  Повидамому, и = 
привыкла к такому холодиому приему; она спокойно УВВ и поп 
насильно установить более дружеские отношения. 

Она и еще кое-кто из ее знакомых наняли дом через ул 
раются в нем поселиться. Это будет нечто в роде. школы, Прежде. 
они думают устроить детский сад и ясли для детей тех матерей, 
‚ уходят на работу. Роза перебила ее грубым замечанием, ‘что у 
семье нет никаких детей. Мисс Брэл ны не смутилась. Они, ее 
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_вала есть, сказала, что им с Иеттой приходится шить целый день напро- 
лет, и они совершенно не нуждаются в уроках. 


Вит, Прекрасно, — храбро предолжала‘ мисс Брэл, — у нас будет тожо 
9 класс- кулинарного искусства. 
З к". Роза ответила, что для них готовит мать. 
5 
Е. — Но разве вам не хочется научиться самим готовить? Когда- 
°— нибудь у вас будет свой семейный очаг, и, право, стоит потратить немного 


`времени, чтобы узнать, как можно дешево готовить разные вкусные ку- 
шанья. Ведь, в самом деле, если жена будет знать, как делать закупки на 
научных основаниях, и уяснит себе хоть немного питательность разных пи- 
° щевых продуктов, то вы сумеете прокормить обыкновенную семью только на.. 
‚ Но Роза еще раз прервала ее. Она кончила ужинать и, с шумом до- 
пив чашку чал, поднялась с места, худая, скрюченная, безобразная. 
— Вы думаете, что кто- ВВ на мне женится? —спросила она с вы-' 
зывающям видом. 
к У мисс Брэл <не хватило мужества ответить искренно на поставлен- 
— ный вопрос. Она обратилась к Иетте, которая опустила голову и вспыхнула 
от смущения, поняв ее взгляд. Роза презрительно рассмеялась, 

— У ней нет ни копейки денег. Никто не женится ‘на девушке ради 
ее наружности, хотя бы она и умела готовить, 

При таком кощунственном взгляде на романические чувства мисб Брэл 
обрела дар слова. Конечно, она сама не была замужем. Но она скорее по- 
ходила на молодую женщину,. чем на старую деву. Нельзя было себе пред-. 
ставить, чтобы она обзавелась кошкой. Она была почти атлетического сло- 

’ жения, волосы у нее были зачесаны так, чтобы скрыть несколько седых 
прядей, глаза были молоды и полны огня. Ее костюм, сшитый портным, 
‚был очень изящен, самого модного делового покроя, даже чуть-чуть кокет- 
лив. На мисс Брэл нельзя было смотреть, не испытывая того чувства, что 
если кого/^и надо бранить за то, что она не вышла замуж, то единственно 
ее самое. Она разразилась страстной речью на тему о мужчинах. Конечно, 
есть такпе бездушные скоты, которые женятся только ради денег. Но на- 
стоящий мужчина женится с такой же радостью на бедной девушке, как и 
на богатой, если он ее действительно. любит. Она знает массу’ таких людей. 
°— Мисс Брэл 0 знакомыми дамами собирается устраивать клубы и классы 
— ДЛЯ Молодых людей в доме напротив — она назвала его „Домом Соседетва“. И 
раз в месяц они будут устраивать тазцы. Она приглашаха Розу с Иеттой 
приходить. 
: При слове „танцы“ мистриес Гольлшейн бросила шитье и, воткнув 
® иголку себе в парик, поднялась с места с грозным видом. Нет! Ни дочь, ни 
племянница не пойдут танцовать. Костлявой рукой она выразительно нокх- 
зала на дверь. Мисс Брэл стала протестовать, указывая, что танцовальные 
вечера в Ломе Соседства, будут вполне приличны. Они приглашают только 
_ тех молодых людей и женщин, которых знают лично. Она пыталась ска- 
_ зать, что очень хорошо предоставлять девушкам возможность встречаться с 
мужчинами в невинной, благопристойной обсгановке. Но ей ничего не уда- 
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пожазв илечами, признаваясь в своем ‘поражении. р 

Мистер Гольдштейн, узнав о происшедитем,, приб 
вых ругательств к брани жены. Танцы привели к гибели < 
несчастья вполие достаточяо для уважающей себя семьи. 
эти гои стараются подкопаться под истинную веру. Дави 
гиовным человеком. Но различные социальные учреждения в 
интересуются политическими реформами. А у Таммани Холла. сти 
ло оснований, чтобы дружить с ними. И так как он не ожидал 
никаких возражений, то такая беседа на религиозные’ темы 
видимому, оружием, которым он ловко действовал. — 

Но все проповеди дяди и тетки ие. могли убедить. 
Брэл —это зло. Утром и зечером, выходя на работу и воз 
она останавливалась на минутку у порога и набзюдала за. 
устройству номенения, шедших в доме напротив: В ниж 
раньше магазин. Теперь большое окно с зеркальными стекл. 
мыто, и поперек была иротянута тяжелая занавеска, закрыв 
нюю часть, чтобы прохожие не могли заглядывать в комнату 
Белые канифасные занавески были певешены на окнах вер 
Красивую старинную парадную дверь перекрасили в белый ых 
ленные перила на лестнице заменили новыми, изящными, ых 
стали. Скоро показались и „жильцы“. Их приезд совпал к 
подоконниках красивых растений в горшках. 

Хотя занавеска скрывала переднее нижнее помещение от ВОГ 
но она не была настолько высока, чтобы в комнату нельзя было 
окон и О С’этого удобного пункта Иетта_ 


об‘явлениями, вывешенная у дверей, помогла ей дать имена вс 
видела. По понедельникам происходили вечериие собрания „ 
Валтингтон“. Собирались молодые женщины ее возраста, а мисс 
седательствовала. Обычно`иа собрания присутствовало несколь 
ских дам“, которые рассказывали что-то или пели девушкам. эта 
чернего развлечения продолжалась ло девяти часов, а затем все гру 
вались около мисс Брэл, садившейся за пианино, и исполнял 
сколько вещиц. Вечер заканчивался получасовыми танцами, и 
лись но домам немного позже десяти часов. По вторникам ве 
ставлялись для клуба мальчиков. В среду вечером были клаесы 
четвергам произносились речи в „Литературном клубе имеин. А: 
кольна“. Большинство. членов клуба были молодые люди, лет. 
среди них было несколько человек и постарше. В пятницу собир 
матерей“, а по субботам показывали туманные картины. 
Наконец, настал час и для ежемесячной танповальной вечер 
несколько дней перед тем Иетта заметила ЕВЕ вывешенное 








‚ половина а и игра ‚оркестра из четырех инструментов п ‘звуки 

5 смеха свободно долетали ло слуха Иетты. 

_ Ва всю свою жизнь она никогда еще не была так счастлива, но к гла- 

_ зам ее почти все время подотупали слезы. Она представляла себя те на 

месте одной из. девушек, то другой. Там была одна, у которой блузочка 

выглядела особенно нарядной. Иетта была убеждена в том, что будь она 

: миллионершей или если бы добрая фея позволила ей высказать какое-ни- 

будь желание, то она выбрала бы именно такое платье. На балу танцовал, 
и между прочим, молодой человек, кудрявый веселый юноша, которого она за- 
и в один из четвергов. Всякий раз, как он принимал участие в спо- 

_ рах, все другие молодые люди неистово ему аплодировали. По большей ча- 
сти она представляла себе, что танцует с ним. 

‚ Спустя некоторое время музыка остановилась. Мисс Брэл и другие 
_ устроительницы внесли подносы, нагруженые лимонадом, бутербродами и 
пирожными. Кудрявый юноша сел рядом с девушкой в- лучезарном платье. 
_ Горячая, лихоралочная дрожь пробежала по всему телу Иетты. Ей было 
_ страшно даже предотавить себе, что будто бы это она так нарядно. разоде- 
та, что будто бы к ней подсаживается такой молодой человек и шепчет ей 
р. 0: то нА ушко, поглядывая на нее и смеясь все время. 

Огонь, на котором готовили ужин, еще не нотух в грязной Ве 
Ро поевнов; служившей им и столовой, и гостиной. Было душно и жарко, 
° но Иетту кинуло в дрожь, несмотря на шаль и одеяло, когда закончился 
перерыв. Кудрявый юноша обвил небрежно рукой восхитительную блузочку 
_ и пустилея отилясывать легкомысленный „ту-степ“, пожалуй, черезчур близ- 
Е. ко склонившись к лицу своей дамы. Иетта почувствовала, словно ее не- 
й. ожиданно приласкали. Ей пришлось стиснуть зубы, чтобы они перестали. 
-_ етучать. 

Странная буря бутевала в груди молоденькой девушки, работницы 
_ из „потогонной“ мастерской. Иногда она должна была закрывать глаза, так 
_ ослепляха ее красота зрелища. На минуту она позабывала о жалкой дей- 
_ етвительности, и душаее, казалось, отлетала от тела и переносилась через ули- 
_ Цувярко освещенную комнату. В глубине души Иетта сама принимала участие 
_в этом веселом празднестве. Она была пышно разодета. Мужчины — даже 
чудесный кудрявый юноша--приглашали, ее танцовать с ними. И ‹ ей можно 
_ было смеяться. 
_ Но дивный Ангел Забвения--такой же непостоянный шалун, как и его 
рат, Лух Наслаждения. Ни один мудрец за все века не научился искусству 
держать его всегда при себе. | 
_ Мысли о суровой действительности, которая ждет ее с наступлением 

Г ня, | ‘нахлынули на Иетту. Позади нее была грязная квартира, хратенье по- 

_  стылых ПОЩИЕНАиЕоВ. В темней спаленке на спинке стула висело ее един- 
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их. 
ственное поношенное платье, в ожидании, чтобы она ‘надела 
побежала торопливо в предутренних сумерках в мастерскую 
фогди. Обыденщина — и к 


дома до жестокой скорости. и бесчедовечности машины. А потом. 
шагов обратно—и опять одно и тоже. “ $ 
Ви ‘ред нее, в комнате через улицу, „жизнь, какой она _мог 
быть“, Красота—ролнующий под‘ем—радость. 4 
Внутренний взор Иетты переходил с одного видения. на другое. | 
чение всего долгого вечера онз простояла у окна на коленях, _ настол 
забыв о своем теле, что не чувствовала, как грязный косяк окна теля ой 
локти, как ныли у ней колени на неметенном полу. в 
Наконец, музыканты отложили инструменты. Все НАЧАЛИ паотовчиво 
бить в ладоши и столиились вокруг мисс Врэл. Но она подносила им к носу — 
часы. Лалекий церковный колокол пробил полночь. Иетта оставалась. на. 
своем посту, пока последняя веселая парочка не распростилась, смеясь, с ых 
хозяйками, провожавшими гостей до дверей. Еще несколько минут. она а 
блюдала за тенями в верхних окнах, пока „жильцы“ беседовали о, том, чак = 
удачно прошла вечеринка. Она простояла у окна, пока не погас. последн! 
огонек, потом юркнула снова в кровать и расплакалась, пока не уснула. ° > 
Слезы, которые она пролила в эту ночь, были не из тех, что исцеляют. к 
В них была горечь, растравлявшая сердце. Почти четыре года тело ее под. — 
вергалось пыткам. Теперь начала разрываться на части душа. Вопросы, | 
которые смущали ее после исчезновения Рахили, стали возникать Е | 
все с большей и большей настойчивостью. Неужели она никогда не Е г 
что значит радость? Неужели день будет тянуться за днем, полный. уныло юго — 
и томительного однообразия? Неужели эта тупая боль от душевного, голода _ 2 
прекратится только с наступлением неопределенного будущего, когда она—о 
оэманувиаяся во всем— окажется выброшенной, как ненужная вещь, на. труду 
человеческих отбросов? Неужели эта тоскливая равнина, где нет никаких | 
приключений, никогда не сменится какими-нибудь ослепительными ОА 
вершинами или тенистыми долинами? Е а < 
Вскоре после бала в собрании, на который Иетта. смотрела, как ваго- | 
лодавшийся попрошайка глазеет на окна булочной, внезапно. перед. ней. 
раскрылась жизнь. Мрачная монотонность озарилась призрачным пламенем 
фейерверка. Ракеты рассыпались ослепительным, тревожным а 
в ночной темноте. Вепыхнуло сильное, яркое пламя надежды, и все’ ‘небо — 
расцветихось мягкими, ласкающими красками неподдельного. Романа. _ и 
В мастерской сломался мотор. Джэк Гольдфогль ругался и рвал. ‘на `с6бе. 


волосы. Он заставил работниц просидеть, сложа руки, полдня, пока не при- г 











шли монтеры и не сказали, что повреждения нельзя исправить до полуночи. 
Тогда Джэк угрюмо отпустил женщин. На- долю Иетты редко выпадал такой — 
праздник. Ей незачем было возвращаться в постылый дом. Был г 
весенвий день, солнце ласково грело, и оттого улицы выглядели нарядными. › 
ре прогуливаясь, Иетта зашла в. Хамильтон-Фиш- =. Е Е 








_женном _ домами, словно травпл ее. Мучительные вопросы вернулись к ней 

_с новой силой. Поч6му? Что это все значит? Неужели нет никакого выхода? 

`Вдруг ее внимание было привлечено знакомой фигурой. Это была Ра- 

°— хиль разряженная с дешевой пышностью. Иетта ускорила шаги, чтобы 
догнать ее, и окликнула кузину. Та была страшно поражена, узнав Иетту. 

_ Она уставилась на нее с изумлением, но это на самом деле была Иетта, 

__ прежняя Иетта, с большими, печальными глазами, с той же самой старой 
шалью на голове. 

— У нас в мастерской сломался мотор,—0об‘яснила Иетта: когда они 
уселись на скамейку.—Я пошла прогуляться. Где ты рабо! ‘ешь? | 

— Я не работаю. 

Глаза Иетты раскрылись шире. 

— Ты вышла замуж? —спросила она с благоговением в голосе. 

Стыд замкнул уста Рахили. Как ей об‘яснить безобразную грязь жизни 
неопытной маленькой кузине? Она хотела было подняться и уйти. Но вне- 
запно при воспоминании о девичьих мечтах, которые она поверяла Иетте, 
ею овладело отчаяние. Она обвила руками кузину и расплакалась горючими 
слезами, разразилась рыданиями, которые потрясли их обенх. Несколько слов 
срывалось © ее губ, повторялась все одна и та же фраза: „Ах, Иетта! Мне 
так хотелось быть хорошей“. Когда улегся первый взрыв печали, она начала 
рассказывать, как это все случилось. 

Сперва все шло #ладко. Она наняла меблированную комнату вместе с 
одной девушкой из их мастерской, той самой, которая одолжила ей для первой 
вечеринки шляпку и белые башмаки. — Она на меня набросилась, —об‘яенила 
Рахиль.—Они вели веселый, но вполне невинный образ жизни, работая усерд- 
но целый день, и отправляясь потанцовать два или три вечера в неделю. 
Как только они научились делать выбор, то стали ‘посещать приличные ве- 
черинки. Кое-кто из мужчин начал ухаживать за Рахилью. В нее влюбился 
один приказчик из магазина сухих фруктов на Шестом Авеню. У него были 

‚ серьезные намерения. Но он зарабатывал очень мало, у него была сестра 
на возрасте, и ему хотелось обождать годика два. Она даже была обручена 
с одним человеком. Сначала, по ее словам, она по нему „с ума сходила“. 
Она позволяла ему целовать себя и допускала некоторые вольности: Но за- 
тем увидела, что он „мотишка“, что он слишком швыряется деньгами—со- 
всем, как отец. Такого мужа ей не нал поэтому она прогиала его от себя. 
А потом ее сожительница „набросилась“ на другую девушку и оставила Ра- 
хиль в меблированной” комнате одну. 

—- Что же ты будешь делать, —начала она снова плекать,—когда у тебя 
нет иного пристанища, кроме меблированной-комнаты, чтобы принять у себя 
друга? Одна одинешенька?. Девушка не может надея?ьсял на удачу, когда она 
совсем одна вот, как я. 

: ’ Она не могла рассказать Иетте, что произошло потом, -н стала рас- 
`спрашивать-о свопх. Когда Иетта выложила перед ней скудный запас ново- 
° стей, у Рахили открылись шлюзы сердечной горечи. Она стала проклинать 
° ` родных. Их нужно бранить за ее несчастье. Почему отец не старался со- 

_здать для своих детей прихичное гнездо? Разве ‘она виновата в том, что ее 
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того, ао тратили 10, что она сама зарабатывала. Если бы. 
ротой, то могла бы откладывать немного из своего ны - 
могла бы сберечь достаточно денег, чтобы выйти замуж. е 


Не позволяй им обирать себя, Иетта;— разразилась она 1 
речами,--как они меня обирали. Может-быть, я и скверная женш 
никогда не надувала маленьких девочек, как они надували нас © 1 
никогда не грабила сироту, как они тебя грабили. Ты была глупа, что т ре 
пела это. Зачем ты отдавала им свой заработок? Разве они не достаточно 
тебя обобрали? Они заставляли твоего бедняжку отца платить за стол ‹ Е 
дорого. Похороны никогда того не стоили, что они сказали. А теперь. | 
воруют у тебя твой заработок. Я расскажу тебе, что ты должна сд 
Найди у себя в мастерской какую-нибудь хорошую женщину, которая 
мет Е к себе столоваться, и ВЕ деньги в банк. Но. ее 


ад! я 
— а Рой! Представьте меня своей подруге. | ой. Я 
Голос прервавшего их беседу заставил Рахиль вздрогнуть. На. подо- 

шедшем к ним был синевато-серый костюм, < обшлагами и воротником, | 
отделанными шелковой тесьмой. В алом галстуке сиял большой’ бриллиант. | : 
Незнакомец как будто не хотел уступить солнцу в его преждевременном — 
великолепии; на голове у него была ие совсем свежая панама, смятая по — С 


< 


образцу, изображенному на фотографиях германского крониринца. 
— Я говорю, —настойчиво повторил он, и в его мягком голосе прозву- 
чали нотки угрозы, которая еще яснее мелькнула в холодном, повелител А, 
ном взгляде,—я говорю, предоставьте. меня своей подруге. О Ь 
— Это моя двоюродная’ сестра, Иетта Раевская, — неохотно. ‘ответила 


Рахиль. 











- А меня зовут, — сказал он со спокойной уверенностью, Вар и-Кле 
Па рад познакомиться с вами, мисс Раевская. Вы танцуете та же. хо 
рошо, как и ваша кузина? э" ее 2 
— Я никогда не танцовала, — пролепетала Иетта. х 
Она была очень взволнована его пристальным взглядом, в котором 
виднелось искреннее восхищение. Ни ‘один мужчина никогда еще Е 
ее „мисс“. Снова лихорадочная дрожь пробежала по всему `ее телу. Е 
видимому, он не замечал ее смущения. в 
— Я прогуливался по улице, —сказал он,—и заметил мисв Гольди ИИ 
здесь в парке. Я пришел пригласить ее пойти со мной сегодня вечером. та 
бал у Тима Сюлливана: Не хотите ли отправиться с нами? ЖЕН 
— У ней нет платья для бала, —заметила Рахиль. Я 25 
—. Мне думается,— сказал он, и взгляд его снова стал жестким, что. 
вы могли бы одолжить ей какое-нибудь платье. 
Но Иетта до того была испугана при одной мысли пойти на бал, о. 
не находила сдов. Она робко отказалась. › — 
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_ф ры торгующей шелковыми товарами. Конечно, он но- 
«ду очень хорошо и чёрез несколько месяцев будет принят в число вла- 
дельцев фирмы, но это имеет и свои неудобства. Ему не приходится слашком 
_ часто- ‘бывать в Нью- -Иорке. Он любит потанцовать, но не больно весело хо- 
| дить на вечера ‘одному. Ностоянно бывая в раз‘ездах, он не может завести 
_ много знакомств с хорошенькими девушками. А к тому сорту девиц, которых 
можно „подцепить“ на балу, он не привык. Ему хотелось бы, чтобы и Иетта 
пошла на, вечеринку. Он знает еще одного коммивояжера: это его приятель, 
= ты сейчас тоже в городе. Было бы чудесно пойти на бал вче- 
_ твером. 
: Но, конечно, он не будет приставать к ней с уговорами. Очень жаль, 
ео ‘она не хочет итти, но. он рассчитывал, что мисе Гольдштейн найлет 
‘даму для его о Может- быть, она в з виду этого теперь согласится 
г _ нойти? 
—- — Я очень огорчен, мисс Раевская, что нам с вашей кузиной нужно 
уходить, —сказал он, приглашая знаком Рахиль встать,—и я безусловно на- 
_  деюсь иметь удовольствие встретиться с вами еще раз. 
ай ’ Он отвесил низкий поклон, галантно взмахнув шляной, и, взяв Рахиль 
_  Шод руку, весело т. в путь. Но, пройдя несколько шагов, он вернулся 
а _ Обратно. г 

‚к Ме буду, огорчалься тем, что вы не пойдете со мной сегодня вече- 
_ ром, сказал он со своей самой ласковой улыбкой.— Вы мне страшно нравитесь, 
_ ия хочу познакомиться с вами. Мы еще увидимся. 

$ Он снова изящно взмахнул шляпой и стал догонять Рахиль. 

После их ухода Иетта долго сидела в молчании на скамейке в парке. 
Она старалась найти в жизни какой-то смысл. Но все это было так запу- 
тано. Что значит рассказ Рахили? Она смутно слышала о женщинах, кото- 
рых называют „окверными“. Ей были известны и их более вульгарные 
клички. Рахиль была нарумянена, она сама назвала себя „скверной“.. Но 
Иетте ничего не говорило слово, которое могло относиться к такой девушке, 
_ как ее кузина, хотевшая „быть хорошей“. Она понимала, что Рахиль была 
у несчастна, печальна и очень пристыжена, но не могла считать ее грешницей 
_^ или испорченной. Она ныталась—но совершенно тщетно— представить себе, 

_ какой обрав жизни ведет Рахиль. Она пыталась уяенить себе, в чем именно 
‚ состоят ее „скверные поступки“. Она где-то слышала о том, Что. „аобовь 
Е - продают“, но понятия не имела, как это происходит. Ее совершеняо оше- 
Ё _ домляло открытие—оно и в самом деле отуманивает головы даже людям 

_ постарше и поумнее—что „скверные“ люди могут в конечном итоге быть 
_ хорошими. ея . | 
- Но ей было трудно сосредоточить свои мысли на этой проблеме из 
‚ области этики. Гораздо легче было думать о Гарри Клейне. Она никогда в 
_ жизни не беседовала с таким вежливым и красиво одетым господином. Мечты 
о кудрявом ораторе из Литературного клуба сразу потусклели—Гарри Клейн 
| вы _тораздо ПАО: > 





























вушка „скверной“, если у ней появляются такие очарован 
Нет. Этого не может быть. Он хотел подружиться с ней. ПН. 
знает, что она не скверная. ох в 

Он сказал, что ему хочется стать ее другом! При этой мь сли кр 


свои разговоры с А оный возможным способом. “изба 
от мастерской был выход замуж. Конечно, она. не может мечтать ирис 
расположение такого обходительного господина, как Гарри Клейн. Н 
вление —если оно вообще может прийти—должно прийти именно таки 
тем. Это была ее единственная надежда. м 


ГЛАВА У. | 5577 :. 
Гарри Клейн. АМА 
Когда они отошли настолько, что их нельзя ‘было слать Рав | 
Клейн стиснул руку Рахили. а 


— Слушай, малютка, твоя сестричка прямо персик. Почему ты 
. познакомила меня с ней раньше? А 

— 0, Джок,-—взмолилась Рахиль, —оставь ее в покое, Она. не видела в. а 
жизни ничего хорошего. Она еще совсем дитя. У ней нет ни отца, ни а 
тери. 0, Джэк, пожалуйста! Обещай мне, что ты оставишь ее в покое. Кеть 


сотни других девушек. Ведь она еще совсем цитя. Пожалуйста!.. о 
— Ну, заткии свою пасть,—зарычал он,— не _надоедай мне. — А: ; 


И он начал ‘насвистывать веселую песенку. Рахиль могла бы е. таким — 
же успехом отправиться к Джэку Гольдфоглю и на тех же самых. основа- — 
ниях просить его не изнурять ее кузину на работе с такой безжалостност 2 
С тем же успехом она могла бы обратиться к вам или ко мне с про „бой. 


платить за наши костюмы более приличную плату. Гарри Клейну. были н 





Вокя 


деньги совершенно так же, как мистеру Гольдфоглю, точно так же, ке, как вам — 


и мне. 
— Где „Сшибатель“?—сиросия сн, прерывая свой свиет.. 
- Сиит ‚— отвечала Рахиль. № > 
Ладно, мы его подымем. Аг _ 
О повернули в боковую улицу. ох 
— Дижэк,—назала Рахиль снова, —я найду для тебя какую-нибудь д дру: о 
девушку, я сделаю для тебя, что угодно. О, Джек, пожалуйста! о 
— Заткнись, прорычал он,— рассказывай о своих. печалях ‘полицей 
скому. О: вы, о >. 
Они поднялись по грязной лестнице в третий. ‚этаж и остановились 
двери, которую Рахиль открыла своим ключом. Дверь вела в длинный зал. а 
Повернув налево, они вошли в гостиную, обставленную дешевой паюше- _ 
вой мебелью. Окна были закрыты; воздух в комнате был насыщен и 
застоявшегося пива и табачного дыма — а: зловонием. Е 
кутежа. ее 
—— Разбуди его,— приказал Джэк. 
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Рахиль, прошла в зал и открыла дверь спальной. Воздух в ней был. 
с: хуже, чем в гостиной. Лежа ничком поперек кровати, на ней спал 
узкогрудый молодой человек, лет двадцати восьми или около того. Из заднего 
кармана брюк высовывалась рукоятка револьвера. Пиджак, жилет и рубашка 
были брошены на спинку стула. На полу валялись сапоги. 
Е. — Чарли, — позвала Рахиль. 
° Ответа не было. Она осторожно приблизилась к кровати и подергала 
_ спящего за ногу, отскочив сейчас же подальше, чтобы он не мог достать 
° до нее. Раздалось два-три сердитых ругательства. 
_-= Чарли, —позваха она снова. 

Он приподнялся на кровати и сел, равразившись грубой бранью. 
5 — Сколько раз я говорил тебе, чтобы ты оставляла меня в покое, 
_ когда я сплю? Я разобъю тебе грязную рожу. 
| — Джэк в парадной комнате, —перебила она его,—хочет тебя видеть. 
— Джэк?—он опустил руку, поднятую для удара.—Какого чорта ему 


# 


надо? : 
— Почем я знаю. 
_ — Ты никогда ничего не знаешь, — проворчал он сердито, протирая за- 
спанные глаза. Шленая ногами в одних носках, он направился через зал. 
Когда великие сего мира ждут, вы не можете задерживаться над надеванием 
_ башмаков. т 
. _— Здорово, Сшибатель,— произнес Джэк. —Мне нужно’ с тобой побесе- 
доваТЬ кое о чем. Твоя мамзель—он указал на Рахиль—причалила меня 
_ сегодня к медовому цветочку по имени Иетта Раевская. Куколка пришлась 
_мне по вкусу. Понимаешь? Она кузина Рэй. Вот мне и нужно, чтобы ты 
_об‘яснил ей, сделав мне личное одолжение, что нечего ей совать нос, куда 
‚ не надо. Чем меньше она будет болтать, тем будет лучше. Не внушишь ли 
_ ты ей это поосновательней, так, чтобы она не забыла? Понимаешь? 
Чарли —аПаз Сшибатель —понял. Поняла и Рахиль. Она забилась в угол 
_и стала давать обещания не предупреждать ни о чем Иетту, если только 
они не будут ее бить. Но эти господа были твердо уверены, „что вздуть 
женщину никогда не вредно“... И вот с этого временй Рахиль и начала 
убивать себя „горлодером“. Она не любила вспоминать о том, как ей при- 
’ шлось предать Иетту. И пьянство помогало ей забыть об этом. 
: Мало что доставляло Джэку, или Гарри Клейну, - для нас безразлично, 
как его называть, потому что сотни других имен были помещены на 06о- 
роте его портрета в „портретной галерее негодяев“, —немиогое доставляло 
ему большее наслаждение; чем зрелище того, как кто-нибудь припадает к 
его ногам. Раболепство, с которым „Сшибатель“ исполнил его приказание, 
| дикий ужас и отчаянные жалобы Рахили приятно щекотали нервы его извра- 
| щенного существа, и он причмокивал губами, сходя вниз по лестнице ивы- 
в на улицу, окутанную вечерними сумерками. 
На Восточной стороне города он был признанным предводителем глаз- 
‘ной местной шайки хулиганов, — разнообразного скопища мошенников, „жу- 
|} ликов“, карманных воров, сутенеров и сводников. Не следует думать, однако, 
Вто все эти разнообразные профессии резко отличались одна от другой. Есть 



























































стародавнее предание, которое гласит, что во время дно. 
Иорка иподразделялся ца определенные классы и партии, ког 
рел сверху вииз на простого нищего, а у грабителей, орудо 
шой дороге, была профессиональная гордость, удерживавшая _ 
со сводниками, Но в лето от Рождества Христова 1908, кс 
извилистая дорожка Джэка пересеклась с жизненной тропой _ 
тонкие различия совершенно исчезли, если вообще они когда-. 
вали. Многие из тех, которые считали себя, призовыми боже 
занимались „облегчением пьянчуг“. Самый искусный карма 
вал доходами, получаемыми от продажи „дутых“ дратоценносте 
нельзя больше отличить „взломщика“ от „наводчика“, и даже ре 
пишут „просительные письма“. Но из всех „легких заработков“ 
чайший— это доход от проституции. У весьма немногих предет: 
шего света не было хотя бы одной или двух женщин „в поводу“. 
пала даже легендарная аристократия подделывателей. Полити 
ния шайки, которой правил Джэк, определялись Лемократи 
Джемса Б. О‘Рурка, где Джэк был председателем. Организация 
клуба жалкое помещение в нижнем этаже на Брум-Стрит, на. 
лучаемые ею с Четырнадцатой улицы. Раз в год устраивалиеь, 
ник. Чиновник из главного сыскного управления мог бы установ: 
словную“ почти всех членов клуба, если бы ему пришлось небыв 
брании. Но выдающиеся политические деятели, члены городеко 
ции, которые иногда заглядывали в клуб, не приводили 6. соб 
Оня видели только целое собрание ревностных молодых демек 
желательное отношение клуба являлось очень важным козырем. 
столюбивых политиков. Члены такого клуба охотно подадут свой 
пять за понравившегося им кандидата. в, 
Правление шайки помещалось в одном из низкопробных оте 
нем Втором Авеню. Там, в весьма блестящей задней „гостиной | 
или в Венгерском ресторане, в который вела следующая дверь, 
Диэка и проводили часы досуга. Через несколько домов отсюда, 
граница между их территорией и землями враждебных банд. Мес 
властная“ этой шайке, как раз находилась в пределах граиии и 
участка, с начальником которого был заключен мирный договор. 
Еще одна профессиональная штаб квартира находилась в невинно 
вид парикмахерской ‘на Кристистрит. В задией комнате был 660 онъ 
Лампы были © такими абажурами, что стол освещался ослен 
чая часть комнаты оставалась в полнейшей темиоте. Если вы. 
из ярко освещенной мастерской, выходившей на улицу, то не ем 
сказать, сколько здесь чароду и сколько револьверов направлено. 
Незаметная дверь в задн. 1 уборной выходила в переулок, который, не 
воря уж о его стралегиче”ких преимуществах, вел к задней двер удной | 
-авочки Пинхуса Кагана. \, того краденых вещей прошло по этой дорожке. - 
О знаменитых вождях разных банд Нижнего Нью-Иорка слагалась це- 
лая серия романических рассказов в роде повести о Робин Гуде. Как всегда, — 









ствАМИ он а многих из своих хилых, уродливых, нюхающих ко- 
° каин приверженцев, но тем не менее он был обязан своим похожением рас- 
_четливому, териеливому блаторазумию. Осторожность, несомненно, является 
_ лучшей доблестью в мошенничестве, и в то время, как большинство плутов 
бывают отчаянными смельчаками, Джэк был осторожен. 
Ес ° Со времени своего первого заключения в исправительном доме Лжэк 
° умудрялея держаться подальше от кутузки. По освобождении он организо- 
° вал ‚партию“ карманников. Большинство членов были подростки, с которыми 
_ он встретился в этом почтенном учреждении. Ни исправительный дом, ни 
_ другие такие `„реформатории“ нельзя порицать за преступления тех, кото- 
° рые в них побывали. Многие из их постояльцев научились тому или иному 
‘честному ремеслу, и кое-кто стал заниматься им после того, как был осво- 
божден. Приблизительно половина юных карманников, сгруппировавшихся 
около Джока, никогда не сидела в тюрьме, но ни на иоту не была менее 
_ испорченной, чем побывавшие в исправительном доме. 
- ^^ Благодаря осторожности своего вождя, эта маленькая шайка, которая 
‚ находилась в подчинениом отношении к главнейшей банде Восточной сто- 
_ роны, наслаждалась почти безмятежным благоденствием. Не, достигнув во- 
_ семнадцати лет, Джэк отошел от практической деятельности по своей спе- 
_ циальности. Женщины приносили 'ему такой же доход, а занятие было более 
° безопасным. Природа одарила его необходимыми чарами. Ему нравилась оп- 
- рятность, он отличался привлекательной наружностью, а самое. главное, у 
него был мягкий, убедительный голос. 
г: Корыстолюбие, связанное с врожденной способностью к организации, 
_ всегда толкало его на новые предприятия. Он собрал воедино остатки всем 
° известного Трэста Нищих. Он вступил в „Независимое благотворительное 
_ общество“ и взял в свой руки поставку девушек в „дешевые“ дома. Мало- 
— По-малу к нему перешел контроль над самыми доходными занятиями шайки. 
— На его месте почти всякий другой представитель преступного мира стал бы 
претендовать на признание за собою главенства гораздо раньше, чем это 
-еделал Джэк. Он был скромен или, как говорили его враги, труслив. Он под- 
° жидал, пока неожиданная смерть или тюремное заключение не устранят его 
° главных соперников— пока предводительство не будет как бы прямо вавя- 
® вано ему силой. 
В шайке участвовали - более ловкие, более настойчивые, более храбрые 
_ люди, чем он сам. Но Джэк викогда не был беспечным. Гражданская война 
_ в области политики дала ему удобный случай заключить точные и выгодные 
° договоры со „стоящими повыше“. У него было достаточно смысла, чтобы 
отучиться от некоторых „дурных привычек“. Он не отличалея воображением, 
чтобы испытывать чувство какой-нибудь лойяльности или симпатии, и от 
_ этого стал, как говорится, неразборчивым в средствах. Подобно большинству 
_ трусов он был жестек и беспощадно мотителен. Он не убил ни одного че- 
ловека собетвенными руками, но правил своей организацией „тугов“, дей- 
‘етвул одним страхом. 














Прошло два дил со времени его встречи С Иетто Й в. парк 


чем она снова уъиделась с ним. Выйдя из мастерской после дне 
ты, она почти столкнулась © Товзком. 


Рэй сказала 'мне, где вы работаете. “Можно © вами о { 

Он дошел с ней до угла улицы, на которой она жила. По дороте ол 
рассказывал ей занимательные истории о бале, как веселились они е Рахилью и. 
как ему было жаль, что Иетта упустила такой случай. Нет, право,. ей сле- 4 
довало пойти. Как же тогда развлекаться работающим девушкам, если не. 
ходить на танновальные вечеринки? Разумеется, есть такие девушки, | 
торые черезчур увлекаются танцами, посещают балы каждый вечер и 
остаются до поздней ночи. Он не одобряет подобных поступков. _ Ему. ‘при. 
ходится работать. А он вовсе не желает дремать во время занятий в. кон- | 
торе. Ну, конечно, нет! Серьезный молодой человек с честолюбивыми за- 
мыслами не может проводить в забавах все ночи нитро -Он очень. то: 
ко посещает балы, только по субботам: = 

Гарри Клейн, иначе Джэк, понял Иетту и решия вести с ной _„серьез- 
ные“ разговоры. т 

Спустя несколько дней он снова встретился с нею. По ‘ето. _ обеяене-_ 
нию, он шел „мимо“. В течение пяти-шести таких прогулок Джэк раскрыл. 
перед Иеттой свое сердце. Не осталось ничего, что он не рассказал бы ей. 
о себе. Она услышала о всех его честолюбивых планах и надеждах, позна- | 
комилась с именами его влиятельных родственников, узнала в. мельчайших | 
подробностях его серьезную, трудовую жизнь и состояние его счета 
в сберегательной кассе иа Боуэри. Очень скоро „боссы“ исполнят свое’ 
обещание и примут его участником в фирму. Они будут стралино пораже-_ 
ны, узнав, какой капитал им накоплен. А тем временем он изучил. дело от. 
А до 2. Чего он не знает о шелке, тото и не стоит совершенно знать. | 

Всем этим волшебным сказкам Иветта внимала с полным доверием. 
Молодой человек умел убеждать, он был любезен, вежлив и прекрасно | 
одет. Да и, кроме того, Рахиль наверное предупредила бы ее, ‘если бы он 
был дурным человеком, 

Если бы Иетта выросла среди мальчиков, если бы она играла | ›:] уха. 
живанье, чем, к счастью, занимается большинство молодежи, то она. ‘смогла’ 
бы проникнуть взором сквозь блестящую поверхность внешней ‘оболочки. 
этого негодяя. У ней не было мерки, с которой она могла бы. подойти 2 
нему. м 

Но робко, как то бессознательно, стараясь защититься, она. отказыва- 
лась пойти с ним на танцовальный вечер. Отчасти инстинктивное кокет-_ 
ство побуждало ее сопротивляться соблазну. Главным же образом. ото об 
яснялось ее скромностью. Когда он говорил ей, что она ему нравится, _на- 
поминал, какая она хорошенькая, высказывал желание „быть ее верным | 
другом“, и тому подобное, то эти слова заставляли ее трепетать от. какой- 
то странной и волнующей гордости. Но в то же время она относилась ко 
таким речам с недоверием —они были слишком хороши, чтобы быть правдой к 
Он несколько приукрасил свои романические чувства. Если вы он > 






ых. 















_ приказт ка. со ` сторублевым жалованием и довольно 
ами на, будущее, то © этим можно было бы скорее со- 
о для чего такому - богатому и блестящему ОЕ покори-_ 
ремиться к скромной и бедной девушке? > 

и : _Иетта. не в такой степени сомневалась в правдивости слов 
| `арри; ей. просто казалось невероятным. подобное счастье. И эта неопре- _ 
‘делевность. а ее. и а опытности, м ней бых большой _ 


ь и 


А нем. и. жестокостью, или он. дурен — тогда самое ничтожное зерно 
ие. за собой опасность... Она Е себя Еее не- . 
{ Она. пла- 
























быза. верёна, что. ‘они и и. -И ЕВЕ 
: _ Правда, ‘была тетка. Не видя другого выхода, Иетта ренилась на от- 
_чаяяный шаг и. как-то вечером предложила Гарри зайти к Гольдитейнам. 
Когда он отказался, она не осудила его. У него были вполне правильные 
доводы. Нет пикакого сомнёния, что тетка отнесется враждебно. ко всякому, 
_ кто вахочет жениться на Йетте в лишить. старуху заработков племянницы. 
Он остановился. ‘на углу улицы и стал настойчиво ‘уговаривать девушку 
уйти от родных, Тарри выманил у нее все свеления, касающиеся” грязных 
сторон Жизни этой жалкой семьи. Зачем она отдает свой деньги пьянице, 
‘Который не имеет никаких прав`на нее? Он знает одно чудесное, вполне 
приличное местечко, где она может нанять себе ‘комнату за половину евое-- 
‚ ГО заработка. На сбережения можно` купить себе несколько ‘хорошеньких 
- рядов. Он произнес довольно. большую речь. на’ эту тему, доказывая, на— 
колько она будет выглядеть красивее в изящном платье. Его глубочайшее 
ждение, что она самая красивая девушка. во, всем Нью-Иорке. = 
 Иетта чувствовала, что она делает очень глупо, продолжая жить у 
‘ольлигтейнов.. Как говорила Рахиль, они всегда надували ее и продол- 
жают надувать. Но страх неизвестности мешал ей согласиться сейчас же 
_на предложение. Гарри, Волны житейского моря бурно вздымалиеь вокруг 
_нее, и она испытывала потребность в тихой гавани семейного счастья. В 
_ страхе она старалась держаться вблизи единственного знакомого ей дома, 
‘продолжая пока бороться и надеясь, не произойдет ли что- нибудь такое, 
”” что убедит ее. о должна ли она или нет поверить в евой за- 
манчивый сон. 
Но втоже время ее. инстинктивное сопротивление ослабевало; оча, начала 
авто ‘соблазну. Возрастающий ужас перел однообразием к изни, вы- 


Кат ни напрягай она зрения, все же опа но могла ‘различить 
орая вела к избавлению, если только се не спасет ‘хокой-нибудь 
ТИ, В ро Гарри. Если она. пыталась > себе’ возмож: 
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сенок начинал подшучивать над ней, указывая на ео. _дейс 
ность жизни без него. Чем же она рисковала, поверив в мечту, что могло 
быть хуже неизбежного одиночества и преждевременного увядания ки $ 
стерской? Она жадно присхушивалаеь к тому, что он говорил о квартирк - 
которую они сиимут в Харлеме. Но с еще большим волнением в: вни} а- 
нием слушала его рассказы о балах. Душа ее изголодалась и.  страс! о. 
жаждала ‘хоть немного веселья. И вместе с тем она боялась, что вд друг на 
каком-нибущь балу он встретится с более красивой девушкой и тогда, рос 


к % 
Она больше не отдавала тетке всего своего заработка. Под. тем 1 сы 
логом, что сейчас сезон затишья, ей удавалось оставлять себе два-три дол- 
лара в неделю. Эти жалкие сбережения она носила под блузочкой, тир 
деньги в носовой платок. Сердце прыгало у ней в груди каждый раз, аз, как 
она чувствовала, что тяжелый сверток касается ее тела. Теперь у а. "воть 
деньги на покупку шляпки и белых туфель для первого бала. Психологи; 
Джэка, аНаз Гарри Клейна, была несколько иная. Когда „Сшибатель“ ` спро 
его как-то вечером, при встрече с ним на Втором Авеню, как идут. дел 
кузиной Рэй, на лживом лице Джэка показалась довольная улыбка, ‘наме 
кавшая на то, что его ухаживанье зангло очень далеко. Но в тлубине. души. 
он бесился на упорство Иетты. Он не привык к такой долгой охоте. Когда 
Джэк внервые увидел девушку, то его корыстолюбивая душа возмутилась. 
при виде такой бесстыдной траты заработной способности. Такая хорошенькая _ 
девчонка, и работает в какой-то мастерской, где из людей выжимают. пот! 
Он пошел по следу почти без всякого энтузиазма. Дело будет сострапано 
недельки в две. Почти всем хорошеньким девочкам нужны наряды, что 
казаться еще красивее. Большинство из них теряет головы, как только. за. 


‘ними начинает ухаживать хорошо одетый мужчина. Унылее, ‘безнадежное 


однообразие бедности заставляет почти всех их жадно стремиться к более Е 
светлой жизни. Человеку с опытностью Джэка положительно бывает тошно. 
смотреть, с какой жадностью они проглатывают ерРо’ россказии о магазине 
шелковых материй на Бродвэй. Это смахивает на кражу медяшек у слепого_ 
нищего, как гласило выражение, употребляемое Джэком для ВАНН 
самой большой степени легкости. \ , 


Своей упрямой осторожностью Иетта завоевала себе новавенОкО > ‘рода. 
уважение с его стороны. Его гордость была задета. Лицо его горело румяи- 
нем, когда он думал о иней. Она расшевелила в. нем нечто большее, чем. 
просто досалу. Девушка „в поводу“, которая в данную минуту пользовалась, 
его особой благосклонностью, сразу стала казаться ему глупой и ‚бесцветной. 
Он, пожалуй, влюбился в Иетту по-своему, как-то извращенио. В те часы 
дня, когда Джэк начинал предаваться мечтам, он рыеовах себе страстные, 
мрачные картины обладания ею. Хотя, судя по всему, | преследование 
должно было быть очень продолжительным, тем не менее он взвесил вое. 
шансы н был уверен в успехе. Иногда он думал почти с нежностью о часе. 
победы. Иногда его лицо темнело; и он давал клятвы, что от. ей за. 
все. па, 
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о тажулась ив месяца, как вдруг еовершенно случайно он 
нанал на довод, который помог ему одержать верх. 
Джэк стал беспокоиться 9б ее здоровье. Ей нужно бросить работу в 


>: он. "Такая работа убъет ее. Ом стал раесказывать Иетте страшные 

` иетории_о том, как женщины начинают заживо разлагаться в мастерских, 
_ как У них делаются „скверные легкия“ или как они сленнут, как у них 
_› что-то происходит внутри. Он на следующий же день найдет для нее 


_ место в магазине или подыщет что- нибудь иное, где ей не будет так нлохо. 








Не беда, если она будет нолучать немного меньше. У него сердце разры- 
вается на части при мысли, что она тубит свое здоровье. Как только 
хозяева примут его в фирму, ен женится на Иетте. Ему не хочется, чтобы 
его жена была больна или искалечена. 
_ В уме у Джэка зародился -мрачный. и злобный план сманить Иетту 
из дома и номинально устроить ее на службу у какой-нибудь приветливой 
женщины, Но он, право, был очень глупым молодым человеком. Он не мог 
уяснить себе, что за всю жизнь Иетты у ней никогда ие было никого, 
кто бы стал беспокоиться об ее здоровье. Он яе подозревал, что при про- 
явлении этой заботливости, казавшейся такой бескорыстной, что-то подсту- 


_ пило у девушки к горлу, и слезы наполнили ее глаза. Он продолжал раз- 
’глагольствовать перед нею, развивая свои злостные планы, тогда как мог, 
если бы захотел, схватить ее в свои об‘ятья, покрыть ноцелуями, повести 


ее за собой, куда утодно. 
" На следующий день во время работы в мастерской резкая боль снова 
о А Иетту в спину. 


ГЛАВА Ут. 


я с 


На краю пропасти. 


` Второй приступ острой боли в спине не нарушил  сколько- нибудь 
заметно хода повседневной работы в мастерской. Иетта стискивала зубы и 
старалась во что бы то ни стало сохранять прежний темп, если боль 
почему-либо увеличивалась. Но пока пальцы проворно двигались взад и 


вперед над привычной работой, мысли ее улетали куда-то вдаль. Если в 


словах Гарри было много убедительности, то внезапная жгучая боль была 
в десять раз красноречивее. Она снова вернулась, как и предсказывала 
мистрисс Коген. Неужели же она опять ее скоро почувствует? 

Наконец, прекратился грохот расхлябанного мотора, рев ремней пере- 
шел в легкое всхлипыванье— завершился трудовой день. Дрожащими паль- 
цами Иетта накинула на голову нталь и сбежала вниз по лестнице. Но на 
- мгновенье она остановилась у наружной двери, прежде чем смешаться с 


_толной рабочих, стремительным потоком спешащих на восток. 


Эти приливы и отливы рабочей толпы, толпы комнатных жильцов и 
‚мелких квартиронанимателей составляют одну из достопримечательностей 
Манхаттана. В нять часов утра`улицы, пересекающие город, почти пустынны. 
° По Боуэри изредка протарахтят молочные платформы и случайные ломовые 


® телеги, направляющиеся к северу при неясном свете предрассветных суме- 
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ярком свете дня они показались бы тенями. № шести часам. 
шаться наростающий стремительный шум шагов, несущийся 
запад. Наступает прилив. Он все растет и растет по мере то: 
зится утро. Переполненные рабочим людом дома проснулись; в | 
прилив достигает ваибольшей высоты. Людской поток так стрех 
трудно итти против течения—к востоку. Поток несется с такой бь {й 
почти нельзя различить отдельные лица. Взор успевает жди. 
спины, и только они запоминаются. В этой толне человек, › 
прямо, как солдат, показался бы уродом. Даже у маленьких де’ 
согнуты. Словно все тащат на плечах каких-то. дородных суб‘ектов. 

Затем, ровно до двенадцати часов, боковые улицы снова почти пуст 
пока не начнется отлив. "Трудно решить, какое зрелище более уз 
человеческий поток, спеталций на свою бесчеловечную работу, | 
той же самой толпы, спешащей разойтись по своим нечеловеческ 
ским домам. ре 

Но Иетта. не думала о своих товарищах по работе. С эсоизмо 
она думала только о себе и о боли в слине. Гарри. прав— мастерская: би-_ 
вает ее. Случай к избавлению явилея—и жизнь может больше ‘не дать ей 
другого такого случая. Она дошла до распутья: теперь или никогда. Иетта_ 
не была трусхивой, она ‚только робела. А храбрость людей робких. часто _ 
бывает возвышенной. Всего один момент она колебалась, стоя в темном _ 
под‹езде, под помещением „Жилетной комнании Гольдфовля*, ‚а. потом © 
улыбкой на устах —с безбоязненной улыбкой—вышла на улицу, освеще! тю 
ослепительным блеском дуговых фонарей. Гарри ждал ее. Она ‘доверчиво. 












взяла его под руку. и 
— Гарри, давайте пойдем завтра вечером на бал. О 
— Что?— сказал он, круто’ останавливаясь, на удивление. недовольных 
этим рабочих, стремящихся домой.— Что? ВА 





— Ну, да. Мне хочется немножко повеселиться. - 

Наконец-то она проглотила приманку! Он едва верил своим у 
Но ему было боязно проявить слишком большое нетерпение. _ _Несущийся_ 
поток увлекал их с собою почти целый квартал, раньше чем Гарри: заго-_ 
ворил. . | 

— А как же насчет платья? 







мастерскую. 2 и там и оденусь: ГОР 
— Почему же не сегодня? бе - 
— Нет. Завтра. | те | 
Они стали ‘наскоро обсуждать все детали побега. Иетта должна "будет. 
выдумать тетке какую-нибудь историю об экетренной епешной. работе“, 
Когда мастерская закроется, Гарри повезет Иетту куда-нибудь. ут а. 
потом они отправятся на пАДОНЫ вечер. ЗЕ ах 













С: ы ь 

Гаверное, — отозвалась. она. — ы 

те Взбежав. ‘по лестнице, Иетта сказала тетке, что в мастерской есть 
_ неотложная. работа, и поэтому приходится спешить обратно; у ней хватит 
времени только выпить стакан чая и проглотить кусок хлеба. Утром она 
возьмет с собой что-нибудь более существенное на завтрак и не вернется 
_ домой к. ‘ужину. Через несколько минут Иетта снова была на ярко осве- 
_ щенных улицах. На свои скудные сбережения она купила себе шляпку, 
® блувочку, пару чулок и белые башмаки. Все покупки были оставлены в ближай- 

_лшем к дому магазине, а затем она пустилась в паломничество. 

- Храмом, который Иетта решила посетить, была маленькая лавочка с 
°  подержанными книгами ина Ист-Бродвэй, где они были так счастливы с 
_ отцом. Все почти осталось попрежнему. Только человек, сидевший за кон- 
°  торкой на высоком табурете, не походил на отца. Несколько минут Иетта 
а  простояла без цели, & потом взор ее упал на первые два тома Гез М!56га- 
°—  Шез: Это был как раз тот комплект, который она читала вслух отцу. 
Е Носледний ‚том лежал у нее в комнате. 

— Одного тома нет, — сказал торговец, —можете получить книги за семь- 
‚  Жесят пять центов. 
ры — У меня всего полдоллара,— ответила она. 
р. — Весь комплект стоит пять долларов. 
а — У меня всего только пятьдесят центов. 
к — Ну, ладно. Берите книги. 
с ‚ Она отвернулась от него, чтобы вытащить из-за блузочки последнев, 

_ что осталось У нее от маленького капитала. Когда ое снова обернулась, 
_в глазах у ней стояли слезы. у 

`— В чем оо овребия он участливо. - 
_ < Ничего. Ваша лавка принадлежала раньше моему отцу. А это по- 
: _ саедние книги, которые я ему читала вслух. 

: - Правда? Вас зовут Раевская? Я знал вашего отца-он был пре- 

_ красным человеком. И мне кажется, я, должно-быть, знавал и вас, когда 
° вы были вот такой маленькой. Постойте, как ваше имя? 
— Иетта. 

— Ну, конечно. же! Маленькая Иетта Раевская, которая преврати- 
_ щась. теперь в совсем взроелую ин Я думаю, вы скоро уже выйдете 
_ замуж. 

аа _ Скажите, можно мне посидеть. здесь минутку? — спросила она, чтобы 
` переменить тему разговора. 

Е. — Разумеется, можно, —сказал он, приветливо подавая ей стул. 

_ Она отодвинулась в темный угол и просидела так весь вечер, следя 
_ затуманенным от слез взором за старыми, знакомыми ей сцемами, глядя 
внимательно на приходивших покупать и на приходивших побеседовать с 
озяином. Одного или двух она узнала. Когла она была маленькой девоч- 
кой, то, обыкновенно, сидела здесь за конторкой на высоком табурете, рядом 
в ОтяОм, и. засыпала ‚на его плече. Теперь Е Нее никого не было, кроме 
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Гарри,—к кому опа могла бы склониться головой на плечо в 
лости. Он обещал заботиться о цей. > 
Казалось, воспоминания об отце тесной толпой наполнили. 

ную лавочку. Почему на свете нет больше таких людей, как отец. 
не захотел, чтобы она убивала себя за машиной. Как бы он ие 
она нашла любимого, который спасет ее. Она вспомнила нроповеде 
рую он произнес ей по певоду свадьбы, праздновавшейся через ул 
гого из его слов она не запомнила, большая часть была т 
скому пониманию. Но она ясно помнила, как он говорил ей, что она 
любить и уважать своего На и верить ему. Она вспомнила обет 


вать ` на том, ее ети взяла обратно свои пятьдесят ик 
— Берите книги, —сказал он. ‚/—А когда.вы выйдете мы то с 


видавшего иикого, кто был бы лучше его. та, 
Прижав к груди два тома Ёез М1зёгаЫез, Иетта поспешила .. мой 
просветленным сердцем, чувствуя душевное облегчение от этого вечера, о 
ведениого среди теней прошлого, —чувствуя большее душевное облегчени 
чем когда-либо в своей жизни; Аа 
На следующее утро она ушла из дому раньше обычного, чтобы вятЕ. 3 
по пути в мастерскую свои покупки. Все долгое, томительное утро в шуме 
машин в мастерской слышалась девушке музыка Песни Песней. ая 
Но неожиданно судьба устыдилась по всей видимости того. ‚оборота _ 
событий, которыми она стала угрожать Иетте. Быть-может, думы девушки _ 
об’ отце в ночь перед тем проникли через адамантовые стены и разбудили 
его от безмятежного райского блаженства, в котором он пребыва 
должно-быть, припал к ногам Всемогущего и стал молить Его. ва) 
дочь. Быть-может, вмешался ангел- хранитель Иетты. А, может быть, 
был просто случай. ; ое Вых, 
Когда Иетта с песней, звонко дрожавшей в душе, вьипла на улицу р 
время полуденного перерыва, чтобы подышать свежим воздухом, . оаиО ы 
ее было привлечено кучкой народа, столпившейся около говорившей о’ 9 
то женщины. Она присоединилась к толпе слушателей. Женщина ‘товорила 
о забастовке „отделывающих юбки“. Девушки бастуют теперь уже, в продод-_ 
жение нескольких недель, и им буквально грозит голодная смерть.. А Е. о 
Лига Женского Рабочего Союза, к которой принадлежит. ЕЯ 
устраивает сегодня вечером бал в пользу „отделывающих юбки“. == #* 
— Каждая девушка, работающая в мастерской, занятой! производотвом 
готового платья, должна пойти на. этот вечер, сказала она Ведь ваши со- 
товарищи бьются не только за себя, но и за вас. Ваши хозяева выжимают_ 
пот одинаково из всех работниц-—вам нужно восстать ‘или умереть. всем — 
вместе. И каждая копейка, вырученная от продажи билетов, пойдет. на под- | > 
держку забастовки. Зал, оркестр, —все решительно предоставляется. нам ‘бес- к 
платно,—все деньги пойдут в пользу девушек. Но им не так нужны деньги, 
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_ как поддержка и симпатия. Не покупайте билета, чтобы его потом бросить. 


_ Конечно, и пятьдесят центов принесут свою пользу, но нам нужны не только 
‘деньги—дзя нас важно собрать толпу. Девушки немного приободрятся, если 


_ вечер пройдет с успехом. Если вы сами не сможете прийти, передайте би- 
_ лет тому, кто хочет пойти на вечер и пойдет непременно. 


И вот дух покойного отца, или ангел-хранитель, ‘или случай внушили 
Иетте мысль отдать последние пятьдесят центов на поддержку забастовщиц. 
Так близка минута, когда она навсегда покинет ненавистную мастерскую, 
что сердце ее рвалось навстречу ко всем менее ‘ее счастливым девушкам, 
перед которыми не раскрывалось такого светлого и счастливого будущего. 
Она не только решила купить билет, но и убедить Гарри пойти с ней на 
этот бал, раз уж забастовщицы нуждаются в сочувствии. 

Как только закончилась повседневная работа, Иетта послешно пере- 
оделась в новый наряд и сбежала с лестницы навстречу к возлюбленному. 


‚ Гарри е одобрением окинул ее взором с ног до головы. Да, она стоит того 


’ времени, которое он на нее потратил. Но Гарри был слишком хитрой ли- 
сицей, чтобы дать заметить злобный, радостный блеск, который мелькнул в 
его взоре; Так не трудно довести дело до конца, и дураком будет тот, кто 
’рискнет спугнуть”ее теперь. Еще часок, другой ноиграем в любовь, затем, 
опьянение танцами, немного вина,—если нужно, то две-три капли хло- 
рала—и дело в шляпе. 

Он повел Иетту поужинать у „Лорбера“. И, перегнувшиеь через ярко 
освещенный стол, через блюда с ужином, стоившим в общем меньше дол- 
лара, но казавшимся девушке чем-то необычайным, он торжественно сде- 
лал ей предложение выйти за него замуж. С той же’ торжественностью она 
ответила ему согласием. Хохот Юпитера не донесся до ушей Иетты и не 


_встревожил ее, когда ее доверчивый и сияющий от счастья взор встретился 


со взглядом Гарри. Приходится иной; раз пожелать, чтобы взрывы раскати- 
‚стого смеха Юпитера раздавались громче. 

Гарри пообещал пойти утром к ювелиру и купить ей обручальное 
кольцо. А когда они кончили беседу об этих важных подробностях, Иетта 
вспомнила о билете на бал Лиги Женского Рабочего Союза. Гарри попы- 
талея высмеять эту мысль. Он ничего не знал о трэд-юнионах, кроме того, 
что „проходимцы“ из высшего класса к ним не принадлежат. Но Лицеум- 
Холл, где должен был состояться вечер, слишком уж приличное место. 

— `Наверное, В этом зале будет чортова скука,—сказал он.—Там ии- 


_ когда не бывает хороших балов. Я хочу пойти с тобой в Палэс. Вот где 


каждый вечер славно. Просто шик. Это я понимаю. А то за пятьдесят цен- 
тов! Много ли повеселишься на каком-то пятидесятицентовом балу? Иногда 
в Палэс билеты стоят по пяти долларов. 

Но Иетта хотела во что бы то ни стало использовать свой билет, она 


уже так’ настроилась. Для Гарри это казалось неважной деталью. В резуль- 


‘Ттате пошли на компромисс: они отправятся на оба бала, сперва на ее, а 
потом на его. Она увидит, что он прекрасно знает, о чем говорит. 
Он предложил выпить бутылку шампанского. На мгновение Иетта 


испугалась, 
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— Какие пустяки, — сказал он,— всегда все пьют ви 
молвки. Я никогда не стал бы просить тебя об вы е 
для тебя вредно. и 

Иетта подняла на него свои большие глубокие глаза, 
особого рода нервы, Жоторые позволили ему выдержать ее взг. 
тянул через стол руку и положил ее ласково на РУ "ИРА 
рила ему. 

— Если ты так говоришь 0бо мне, — сказала она, лоя 
тебя все, что ты от меня потреб уешь, Гарри, ——всю свою ж 
вспомнила отца и обет, которому’он ее научил. Она неож 
себе смелость. Она крепко сжала руку, которую Гарри. пр 
стол, и МОНОтОнНЫМ, но взволнованным Ом 





—- СН это ты ан спросил он. 
И Иетта стала переводить ему на его. родной Явык. 
р ЭТИ значит: „куда бы ты ни пошел, и я пойду 88 


молиться и ВО6МУ богу; когда ты умрешь, ия умру и мо 
бой рядом. И пусть Господь накажет меня гневом, если я покин; 
ше, чем умру.“ Этим словам научил меня отец. Азве кк 
сить их, когда ты обручена © любимым? — че -.- и 

Когда, наконец, смысл откровенного аи Иетти | Г 


голос шептал ему, что Г деловой точки -зрения он теряет. п 
мя. С его стороны было глупой предосторожностью приводить 
этот приличный ресторан. Оя мог бы вразу же отправиться © 
ный пункт“ на Второе Авеню, где хозяин настроен благожел 
наты расположены наверху. Но даже. для Гарри: было что-то | 
кая-то прелесть в такой невинной,. доверчивой любви. Он т 
трывал перед ней роль, что, пожалуй, она перестала быть” 
притворством. Под твердой скорлуной, которой лалелила. тара 
шем подлунном мире, оставалась еще какая-то частица „ие 
порядочности“. И этой части его существа—один Бог знает, к 
мала и незначительна—хотелось, чтобы все. это было правдой. 
ний голос звучал слишком громко, чтобы Гарри решился нродо 
в любовь. Он приказал подать только полбутылки шампанского, 
лал бы настоящий, истинный влюбленный, Было девлть часов в 
они вышли из ресторана. ы 
Они направились по Большой улице к Боуэри.. Внезапная 1 
ности охватила Гарри. ‚1 
— Иетта ‚— произнес он,—ты еще ни разу меня не поцеловала, 
Витая в облаках из розовых хепестков и совсем не замечая ирох 
она а к и Соло, не ЗНА никакими вопросами. | 










себя ети. стать мишенью для уток со стороны. посторонних на- 
_ блюд. Он крепко. слиснул- ей руку и увлек Иетту за собой в темный 
_ ток ЗД а. _мартовокий вечер был холоден, и ни один из праздноша- 
‘не сидел на стуненях под‘езла ине стоял около него на улице. 
‚немного удивленная благоразумием Гарри, — без сопротивления по- 
х волила. `обиять себя. Когда он стал целовать ее, последняя слабая тень 
сомнения исчезла. Она была теперь уверена, что он действительно любит 
ве. Кревь. ударила. ей в голову под влиянием его ласк, и она почувствовала, 
головокружение, —но не испугалась. Только все-таки румяяец, выступивший 
на. его ое, и хриилый звук голоса показались ей какими-то незнакомыми. 
отта,-—сказалон жарким шопотом,—тызвправду думала 90; Что -1о- 
А ‘ворила, когда произносила эту чепуху, которой тебя научил отец? Ты пой- 
_‚  дешь сегодня вечером со мной—в мою комнату и останешься со мною 
—— навсегда? , 
’ Это было для, Иетты совершенно новой мыслью; она не `уяснила себе 
_ буквального значения древнего обета. На мгновенье она устремила ‘взоры 
на его лидо, затем отвернулась. Ведь, в сущности, 0б этом-то и говорил 
_ ей отец. 
Е ” СЯ жебнюсь на тебе, —сказал он,—как только хозяева примут меня в 
3 фирму. Это должно быть скоро. 
ве Но. Иетту виды на будущее мало тревожили. Она не. задавалась во- 
- просами о его добрых намерениях. Она попыталась представить себе, как. 
_ отразится на ее жизни такая перемена. У нее было так мало радости, что 
` теперь она могла.новерить в нее с трудом. 
Внезапно ей бросилась в.глаза знакомая фигура. Взор Иетты, которым 
в она. ‘старалась. проникнуть сквозь завесу будущего, устремился на противо- 
а ноложную сторону улицы. 
Е х — Носмотри, посмотри, Гарри, —вскрикнула ова.—Это, Рахиль. Догони 
а. позови ее. Поскорее. 
ы — Нет,— сказал он твердо, —это не Рэй. 
в — Нет, это она,—продолжала настаивать Иетта.— Мне думается, уж я-то 
_ могу узнать свою двоюродную сестру при встрече. Беги за ней. Мне хо- 
° Чется рассказать ей. 
Но рука Гарри, только что перед тем ласкавшая ее, свирепо отиснула 
_ ей локоть. Резким. толчком он заставил Иетту последовать за собою в дру- 
Е: гом направлении к Боуэри. 
я — Говорю тебе, это ие она. `Ну, идем. Садись в этот вагон. 
Злобное выражение его глаз смертельно испугало ее. Звук ето го- 

—  Лоса поразил ее больней, чем ‘даже та жестокость, с которой он стиснул ей 
Е. руку. Она вошла в вагон, не произнося ни слова. Но она знала, что он со- 

°  атая. Внезацно она спохватилась с ужасом, что совершенно не знает чело- 
века, сидяжего рядом с ней. Вспышка молнии дала ей возможность увидеть 
новую для нее черту характера Гарри. Перед ее взором открылось что-то 
мрачное и злобное. И вся радость, которой было полно ее сердце, сразу как- 
во потускнела и погасла. - 
. т юни Леа бок-0-бок в тревожном > молчании. Гарри был уди- 
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шались принужденные нотки в его нежном голосе. ее: 
вспомнила ее пра 0б опасностях, которые жизиь о 


вала с ним, пока’ вагон не ` миновал Пятой улицы. 
— Лицеум на Шестой улице. — 


вопрос, зачем он солгал. } | 

— Неужели ты не можешь понять, Ивтта, сиросия. он, пока, 
прямо к ее лицу,—что мнене хотелось, чтобы кто-нибудь служил Ея } 
хой сегодня? $ р 

Но это ее не разуверило. Стоило только раз закрасться сомнению, как о 
все здание ее мечтаний начало угрожать падением. И пока он ‘опять. `при-_ | 
нялся пересказывать ей избитую историю о блестящих надеждах на будущее, — = 
Иетта нрипомнила, что она никогда не видала „Шелкового магазина“ на. 
Бродвэй. Когда ои говорил, как они будут счастливы, она чувствовала жгу-_ 
чую боль в руке в том месте, где он так грубо сдавил ее. В результате _ 
Иетта превратилась в очень перепуганную молодую особу, когда. они. _подо- — с 
шли к дверям Лицеум-Холла. ‘ ЖЕ: 

Гарри чувствовал, что в ней произошла перемена, и. ‘был вне ‘себя ог 
ярости. Вся та диаз1-нежность, которую он питал к ней раньше в этот вечер, ис- 9 
чезла без возврата. Ему хотелось избить Иетту. Он проклинал себя вдуше — 
за даром потраченный вечер. Еще за полчаса перед тем она пошла бы ва | 
ним куда угодно. Его извращенный мозг терзали самые разнородные мысли — 

и странные ощущения. Иветта слишком сильно завладела всем его воображе- 
нием, как ни одна девушка до нее. А когда люди начинают влюбляться, то’ 
они теряют свое хладнокровие, что одинаково верно как по. отношению _ к. 
котам-сутенерам, так и ко всем другим мужчинам. Ему вдруг стало страшно: 
при мысли, что он может лишиться Иетты. Он чувствовал, что сделал глу- 
поСТЬ, нк 

Некоторая неловкость, которую он испытывал, усугублялась еще стран- - 
ной обстамовкой, окружавшей его. Он никогда еще не был на таком балу. — 
Ему известиы были только два рода танцовальных вечеринок: пышные, - 
распутные вечеринки, устраиваемые людьми его класса, — на один из — 
таких балов он и предполагал повести Иетту, и „балы желторотых“ —Тбогие, 
но тоже распутные танцовальные вечера в задних комнатах низкопробных у 
„салунов“, охотно посещаемые невежественными иммигрантами, | а г 
щими в Нью- -Иорк впервые. 

У входа в Лицеум-Холл толпился бедно одетый люд, но это. были ‘не 
„желторотые“. Больше всего Гарри был поражен видом женщин. . Такие. _ 
женщины не бывают на балах, которые он, обыкновенно, посещал. На ‘боль 
шинстве из них были шали, возраста они были самого различного—от 
пятнадцати до семидесяти лет. Все это были работницы сс рьезным 
взглядом, и у многих из них был голодный вид. Гарри почувствовал, что его. 
франтовской костюм слишком бросается в глаза. Во взгляде мужчин мель- 2 
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_ кала ‘явная а, Он готов был отдать что угодно, лишь бы очу- 
р ты в знакомой обстановке, быть среди людей своего круга. 
. Гарри. и ша самом деле бросался в глаза среди этой толпы бедно 
. Г Дот людей. Он привлек на себя внимание парочки, стоявшей около 
°— Дверей, Мабель Трэн и Вальтера Лонгмэна. Правда, они тоже выделялись 
| среди толпы, как и Гарри, но любопытные взоры, обращенные в их сто- 
_ рону, не были враждебны. Мисс Трэн была секретарем Лиги Женского 
| Рабочего Союза. Многие женщины‘ и девушки, войдя в зал, спешили 
подойти и поздороваться ‘с ней. Ей было лет двадцать семь, она была 
высокая и гибкая. С точки зрения физического развития тело ее почти 
могло служить образцом совершенства. Она никогда не хворала и редко 
теряла свою привлекательность от ‘утомления. На каждого, кто обращал 
_ ина нее внимание, больше производила впечатления ее нервная сила, чем 
° физическая; Она была’ скорее грациозна, чем красива. У ней была через- 
’ Мур маленькая головка, и этот недостаток подчеркивалея массой каштано- 
^^ ВЫХ ВОЛОС, обрамлявщих ее лицо. Но в линиях небольитого рта выражалась 
твердость. Во взоре проницательных глаз виднелась живоеть и безбоязненность. 
`` Донгмэну было лет за тридцать. Это был плотный, ширококостиый 
° мужчина. Хотя он и очень смахивал на ручного медведя, но наружность 
’ его привлекала к нему. И если всех удивляло, что мисс Трэн лихая наездница 
и может загонять любого из мужчин нри состязании в игре в мяч или в 
плавании, то в то же время каждый готов был расхохотаться, когда ему 
. _товорили, что этот неловкий гигант, Лонгмэн,— преподаватель ассириологии 
^^ з Колумбийском университете. 
Е — Посмотрите, — сказала она, когда ее взгляд упал на Гарри и Иетту, — 
‚ "это. сутенер. 
Решительная деловая манера, с которой ‘мисс Трэн произнесла это 
замечание, была для нее чрезвычайно характерной. Она’ слишком хорошо 
знала жизнь Восточной стороны города, чтобы не определить с одного 
_` взгляда не совсем благоухаюную профессию Гарри, и не тратила даром 
° времени для выбора более изящных выражений. Мисс Трэн никогда в 
жизни не говорила „черви“ или „трефы“, когда у ней на руках были 
эпики“. , 
; Лонгмэн поднял брови в знак утверждения, но в ту же минуту вос- 
_ противился естественному выводу, который она хотела сделать из своего, 
наблюдения. 
— Только, пожалуйста, не. суйтесь со своим иосом, Мабель, пока вас 
‘не понросят об этом. 
Она пожала плечами. 
я — Девушка мне оо: Мне кажется, я имею право ветретить 
°_ Фе приветливо. | - < 
в И она пошла ВеЕ зал вместе с Лонгмэном, . неуклюже тащившимся 
Е за ней. | 
`— Добрый Вече пронанерта она, обращаясь к Иетте, старательно 
игнорируя присутетвие ое — Меня зовут миес Трэн, я секрегарь Лиги. 
Че вы работаете? 







































Но Иетта ответила на вопрос вопросом. 

— Не вы ли беседовали с девушками в Доме Сосед 

— Да. Я рассказывала им о рабочих союзах. _Вы 
помню вашего лица. мо. 

Иетта начала, было, об‘ясиять ей, как она’. а 
из окна. Но вдруг она стала запинаться, увидев, что мисс. 
на Гарри, и заметив во взгляде ее преврение и негодова 
могла вспомнить, что она пыталась сказать. Подошли какие-то | 
бывшие и прервали их. Мабель Трэн показалось, что кратки; 
закончился решительным неуспехом. 

Но для Иетты он имел огромное значение. В течение пр 
месяцев Дом Соседства сконцентрировал в себе все хорош 
чему она так жадно стремилась. Она „хотела быть хороше, 
кузина Рахиль. ‘Женщины из дома напротив, за которыми о 
из окна, казались ей хорошими и счастливыми. Мисс `Трэн была И 
из этого мира, она носила на себе его отпечаток, И она отнеслает 
с недоверием. Иетта свалилась с небес на землю, и мечты ее. 
в прах. Ей было страшно Гарри, но рядом с такими женщи: 
может быть епокойной. Но как ей избавиться от него? $ 

Кто то вышел на эстраду, похлопал в ладоши, чтобы . 
мание, и попросил публику занять места поближе к сцене. — 3 

— Ну, будет. Пойдем отсюда,—сказал Гарри.-—С нас зат 
слишком глупо. 2 

— Нет,—ответила Иетта с решимостью страха.— Я. хочу 


Книга Ш. 
ГЛАВА УП.. ме. 


Бал „отделывающих юбки“. 


совались речами, чем 'отилясыванием „ту-степ“.’С недовольным 
за Иеттой к эстраде, он ‘убедился, что толпа рабочих, окруж 
тесным кольцом, отнимала у него всякую возможность улизнут 
не предполагал провести этот вечер, сидя ‚на твердой скамейке _ 
как „пережевывают бесконечную жвачку“. ; 

— Не в этомли по-твоему заключается вебелье? — проворнал. 

Но толпа, —столь чуждая его образу жизни, — пугала его. Ок и 
в угрюмое молчание. 

Первым оратором была нервная, переутомленная ирландка. 
шись потоком кельтского красноречия, она стала рассказывать 0 
работниц, из которых выжимают пот. Вся речь ее дышала лиризмом, 
она пела новую „Песню о рубашке“. Большинство ай 





р говорившая на жаргоне. Она рассказала о невыносимых . условиях. 
_ труда в мастерских, о том, как цены до того понижены, что ни одна 
Е `работниця кроме девушек, живущих в семье, которым не надо платить за 
ОваРгру. не может заработать себе на пропитание; о том, как, в конце 
_кониов, вспыхнула забастовка и кав отчаянно ведется борьба. В кассе нет. 
ии копейки, и союз больше не может выдавать „пособий“. Если не удастся 
$ собрать деньги, то работницы будут разбиты на голову, и голод погонит 
‚ их обратно ‘к машинам. 
_ Ватем говория молодой еврей-адвокат, Исидор Браун. Его речь была 
призывным блатовестом, возвещающим о приближении социализма. Все 
_. рабочие всего мира жертвы одной и той же злостной промышленной системы. 
- В какой-нибудь одной отрасли промышленности, скажем, в.мастереких, 
`ванятых отделкой юбок, о чем мы только что слышали, положение рабочих 
’ может быть в данный момент самым тяжелым. Но всякий труд основывается 
‘на одном и том же принцине, `Рудокоп, кружевница, сельский работник, 
_ приказчик— все, кто работает по найму—все оня совершенно одинаково 
° лишаются путем обмана части продукта своего труда. В отдельности каждый 
р бессилен. ели же работники и работницы об‘единятся в с0юз, 
_ То они станут сильнее н иной раз смогут добиться улучшений в условиях 
_ своего. труда. Но если бы они; все до одного, об‘единились в огромнейшую 
_ организацию, если бы они дружно стали подавать свои голоса, то превра- 
тились бы в  преобладающую силу в области политики. Они стали бы пра- 
вить над всем обществом. Они смогли бы о цивилизацию на 
основах справедливости и братства. у 
_ ° -- Рабочие всех стран, соединяйтесь. Вам нечего терять, кроме своих 
` щеней! Вы можете приобрести целый мир! 

‚ Когда Браун сел на свое место; поднялся доктор Любович. Это был 
тщательно выбритый, добродушный на вид человек, но ои говорил © го- 
речью, ‘составлявшей резкий контраст с его наружностью. 

а — Боссы не только обирают вас. Они че только воры, — они убийцы! 
тя доктор. Лнем и ночью хожу я по’этим кварталам с походной эитечкой и 
набором хирургических инструментов, стараясь спасти людям жизнь — 
_ смасти мужчин, женщин и новорожленных ребят, которые никогда не знали 
бы ‘болезней, если бы они не были” жертвами преступлений капитализма. 
Е Туберкулез! Мало ли среди вае в этой аудитории людей, которые 
_ не потеряли бы родственника, погибшего от легочной болезни? Минуту то- 
_’ му назад, сидя здесь, я слышал кашель по крайней мере десятка туберку- 
‚ лезиых. Туберкулез можно предотвратить, он излечим. Нет совершенно ни- 
‚ каких оснований, чтобы кто-либо им заболевал, а еще менее, чтобы кто- 
ре либо из вас умирал от него, если бы капиталистическая ‘жадность не при- 
‘нуждала вас жить в промозглых жилищах, работать на протяжении долгих 
часов. в еще более скверных' мастерских. 
— в только ВЕ, пы здесь сегодня, и весь рабочий люд 
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не уясните себе этого и не решитесь положить конец тому, чтоо 
будь мог жиреть на вашем несчастии, если. только вы не 00“ 
чтобы свергнуть капитализм и установить социзлистический 
часть ваших детей неремрет от испорченного молока, часть от фал 
цированной пищи, а большинство от чахотки. Если только мы не сможем 
бавиться от этих убийц, то никогда не будет конца такому уволОВ» 
цельному истреблению, которому нет оправданий! а 
Когда он кончил, выступала с речью мисс Трон. 'Она не претендуе! 
на звание оратора и ие пытается довести слушателей до слез или нег 
вания. Она только хочет воспользоваться настроением ‘слушателей, оз 
пым речами других ораторов, для того, чтобы обратить внимание на неп 
средственную цель собрания—на сбор в пользу „Отделывающих юбки“. Сей-_ 
час он будет произведен. Мистер Кэзи, секретарь Центрального. федера- _ 
тивного союза, обещал приехать и произнести речь. Его еще пока. нет. ее ". 
Она надеется, что он под‘едет, пока девушки будут передавать шляпу. м 
— Право, нет никаких сил‚,—сказал Гарри, — пойдем. Ну их к чорт о: 
— Нет, ответила Иетта, падая с высоты при звуках его И #0 У: 
лоса.— Мне хочется ирослушать все до конца. . И 
Она слушала ераторов, как зачарованиая. Никогда не `бывав> ни. на. и 
одном митинге, опа никогда и не слышала разговоров о жизни ‘рабочего _ 
класса. Почти все, что говорилось об „отделывающих юбки“, могло быть. -6 = 
тем же успехом отнесено и к ее ремеслу. Джэк Гольдфогль изнурял за ма- . 
шинами своих работниц для удовлетворения собственной жадности. Пе 52 
он казался ей неприятной необходимостью. Теперь она увидела в нем и — 
личную подлость. Он не только был груб, жесток и распущет на язык, ‘но. я 
п грабил их всех. Дома ее обирают родственники, в мастерской бо : 
же мудреного в том, что жизнь ее придавлера нищетой! 3 
Странная вещь произошла с Иеттой. Шампанское, которым "Гарри. Вх. 
угощал ее, ударило ей в голову. Она не так много выпила, чтобы опья-_ 
петь, но этого было достаточно в жаркой атмосфере закрытого’ помещения, 
тобы избавиться от природной застенчивости, чтобы поддаться. внушению. зе 
с жадностью поглощать новые впечатления. Вот поэтому-то и. Гарри. и 
таивал на шампанском, хотя и не понимал психологии. Но его план прогорел. | 
Алкоголь подействовал на Иетту не в соблазнительной обстановке ярко. обве.—— ь 
щенного, веселого бального зала, но в этом грустном, серьезном собрании. а. Е 
‘шения, которые так легко воспринимались ее сознанием, не были порожлены — 
ласкающей музыкой вальса. Она была загипнотизирована толпой людей, окру- - 
жавших ее. Она стала чувствовать себя единым целым с. толпой борющих- [4 
ся тружеников, одной из единиц огромного множества рабочих за, стенами 
вала. Она почувствовала на своем лице дыхание всеоб‘емлющего братотва, 
чего с ней никогда бы не случилось, ие выней она вина. р г 
Один из ораторов намекнул на ту дурную сторону в системе. „ВЫЖИ- 
мания пота“, которая связана с существованием высоко оплачиваемых 
„спидеров“, самых проворных работниц, задающих тон всей работе. Иетта’ 
была таким „епидером“. Ну, так что же? Какая ей от этого польза? `Зара- 
ботную плату заграбастывает дядя. Джэк Гольдфогль,. надомотрщик_ вах — 
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ь аи! и часть ‘барыша. оставляет себе. Как же это произошло, 
— что на ее долю—на долю дочери ее отца—выпала такая постыдная роль? 
_ Ей безумно захотелось ноговорить об этом с кем-нибудь, кто понимает это 
лучше ее. ` й 

Широко открыв глаза, она не спускала взора с группы ораторов, за- 
нимавших места на эстраде. Она чувствовала родственную связь между их 
идеалами и мечтаниями своего отца. Он пелюбил бы мисс Трэн и отнесся 

бы к ней с доверием. Должно-быть, чудесно. быть такой женщиной, как она. 
Под влиянием вина, зажегшего в ней кровь, Иетта чувствовала, что она 
могла бы решиться вступить в разговор с мисс Трэн. 

ь Молодая женщина, которой с таким жаром восхищалась Иетта, дер- 
жала в руке записочку от мистера Вэзи, где он ‘извещал, что не может 
прибыть на митинг, и просила Лонгмэна, собственно. говоря, приказывала ему, 
заполнить пробел в программе. Он противился. Какой он оратор? Вид тол- 
пы всегда смушает его. Он уверен, что скажет что-нибудь такое, что их’ 
только рассердит. Гораздо лучше начать танцы. Но обыкновенно мисс Трэн 
держалась своей линии. Не успев даже наполовину привести всех доводов, 
Лонгмэн очутился на эстраде. 

— Мистер Кэзи ие может приехать. И мисс Трэн просила меня за- 
нять его место. Так вот, оратор я плохой, и вам не понравится, что я ска- 
жу, но мне хотеловь бы сказать то, чему я верю. Браун и доктор Любо- 
- вич говорили вам о несправедливой до мозга костей системе нашего соци- 

ального строя, и все, что они сказали, чистейшая правда. Но они не сказа- 
ли вам, кто тут виноват. Вы думаете, что за все нужно ругать боссов? Это 
ваша собственная вина. Вы собираете то, что сеяли. 

— Вы рабы потому, что у вас не хватает мужества быть свободными. 
`Вы пришли сюда, чтобы слушать, как ругают боссов. Я не люблю боссов, 
как и вы все. Но мне тошно слушать, как кажлый проклинает их и не ви- 
дит собственных ошибок. Вас обирают. Что же вы делаете, чтобы этого не 
было? Разве ‘вы трусы? Неужели вы такие кисляи, что не можете под- 
няться и начать борьбу за свои права? — Восемьдесят лет с небольшим 
тому назад наши отцы произвели на свет на этом континенте новую нацию, 

‚ посвятив ее идеалам демократии, свободы, справедливости и братства. А 
посмотрите на эту нацию теперь! Плутократия слопала демократию. Я не 
буду говорить вам, работники из мастерских готового платья, как мало у 
нас справедливости и братства. В. чем же ошибка? Ошиблись ли наши 
отцы в своих идеалах? Нет! Но они позабыли населить эту страну людьми. 
Наша страна переполнена низкопоклонниками, готовыми упасть на колени, 
раболенными людьми, читающими раз в год декларацию независимости, но 
предпочитающими скорее быть рабами, чем сидеть голодными. Это люди, 
которые готовы торговать своими правами. Это люди, которые скорее пред- 
почитают „преуспевать в жизни“, чем стремиться к свободе. Наша родина 
страдает. тем, что у нас слишком мало патриотов. 

‚ — Я американец. Все, что я говорил вам, еврей, относится также и 
к моим соотечественникам. Но во всяком случае вот что я могу сказать 
о себе самом. Не много, правда, но вы и этого не скажете. Мои предки 


Е 
я 
| 
| 
| 
$ 















висимости, что не только рисковали потерей работы, но и 
Свобода людей была так дорога для моего отца, что в шес 
он бился за нее. А 

— Не хотите ли вы, чтобы кто-нибудь подарил вам 6вобод 
поднес ее вам на блюде? Вы приезжаете сюда каждый год цель 
тысяч, спасаясь бегством от гнета средневековой Европы, потом 
в Америке, люди различного происхождения и разных верова 
своей крови добились малой толики свободы. Не настоящей сво 
леко от нее! Но нам пришлось с бою добиваться даже того мало 
нас есть. | 57. МЫ 

— Вы разочарованы в Америке. Вы осыпаете проклятиями 
которые вас порабощают. Но подумайте на один момент. К чему в 
бода? В жизни нет ничего ценного, что давалось бы без борьбы. - 
американских революционеров сказал: „Вечная бдительность—вот 
боды“. А вы бдительны? у 


—- В наши дни прежний бой за свободу переносится в область. тр 
мышленности— происходит бой между капиталом и трудом. Какое жет 
стие принимают в нем евреи Америки? Думаете ли вы подчиняться. 
несправедливости, в тщетной надежде, что кто-то другой добьется Д. 
справедливости? Или же вы намереваетесь. пуститься по стопам ела 
бойцов, вышедших из вашего народа, по стопам Гейне и Маркса? Хотите. 
вы выклянчить свободу, или присоединиться к освободительной армии, вне 
свою долю в общую плату и получить с` гордостью право потребовать свою. 
долю при достижении победы? Ваша история мне известна, Я знаю, что 
под многовековым. тяжелым гнетом согнулись ваши спины. Мне известна. 
ваша бедность. Но разве для тото вы приезжаете в Америку, чтобы восесо-_ 
здать здесь эти старые привычки рабства? Нет. Вы приезжаете в поисках 
более светлой жизни, за большей долей свободы. Прекрасно. Толда вы должи 
сражаться за нее, как и всякий другой. Вы должны пожертвовать для 
всем. Вы должны быть готовыми умереть за нее. За 


— Какое ремесло самое рабское, самое забитое, самое жалкое в и: 
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городе? Работа в мастерских, занятых шитьем готового платья, в. м ых 
ских, где выжимают пот. Кто работает в них? Евреи. Где самые окверные, — 
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самые гнусные жилища? На Восточной стороне. Кто живет там? Евреи. Вам 
плятят хуже всего в Нью-Иорке, обращаются с вами самым ужасным обра- _ 
вом, меньше всего считаются с вами. Вы сами хотите работать в _мастер- _ 
ских, где выжимают пот. Вы сами соглашаетесь жить в мерзких Жозурах. 
Вы подчиняетесь несправедливости. ЕК 


— Вы не принимаете участия в битве, хотя еврей может сраж: А 
если захочет. Я не хочу ссориться с „отделывающими юбки“. Но факт . 
остается фактом—кроме некоторых блестящих исключений, — главная масса 
ваших соотечественников` предпочла попасть снова в рабство, чем страдать, | 
добиваясь свободы. Избранный народ взирает на битву со стороны, етоя на’ _ 
безопасном расстоянии. с 
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и слова могут показаться. ‘словами’ одофоба. Ив” я не юдофоб. Я 
у. Битва происходит по всему ей земли, она интернацио- 








чет оставаться м более опасный враг, чем все те, кто хочет быть ти- 
‘раком. Сражаться с угнетателями легко. Но трудно, адски трудно пытаться 
в. от рабов. 

а ‚Его елова воспламенили воображение Иетты. Как часто она слышала 
Е.-0т ‘отца, что жалкая участь их народа об‘ясняется недостаточными привыч- 





°. ками к свободе. Он чувствовал, и это составляло одно из величайших его. 


° терзаний, что избранный народ совершенно не отвечает своему высокому 
о призванию. Она вспомнила его торжественные беседы с нею и об‘яснения, 
‘почему именно ему хочется, чтобы она получила, образование. Он хотел, чтобы 
`она сделалась американкой —свободной женщииой. 

Лонгмэн остановился. Вместо аплодисментов. послышался раздраженный 
ропот. Но слова его прозвучали для Иетты непреложной _ истиной. Почему 
они не приветствуют его слов восторженными криками? Чудодейственное 


р ы Иетта не знала бы, куда деваться от смущения перед лицом этой толпы, и 
_ превратилась. бы в” олицетворенную робость перед такой угрюмой аудито- 
— рией. Но любезная судьба иной раз вызывает к жизни ‘много хорошего, не- 
взирая на самое скверное начало. Шампанское, которое должно было при- 
_— вести к полной погибели Иетты, придало ей храбрости. Она педнялась на 
= эстраду, словно под влиянием какого-то наития. 
о — Все, что он говорит, —чистейтая правда. Мы, евреи, не сражаемся за 
а _ свободу, как должны были бы сражаться. Взгляните на меня. Мой отец. лю- 
- бил свободу. Может-быть, некоторые из вас помнят его. Его фамилия Раев- 
ский. Ему принадлежала книжная лавка на Ист-Бродвэй. Он беседовал со 
_ мной 0 свободе, постоянно.говорил о, ней и о том, как мы должны устроить 
` свою жизнь в этой стране. А потом ои умер, а я пошла работать в мастер- 
` скую. У нас шьют жилеты, Я забыла все, что он говорил .мне. Какое право 
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‚ товорил мне о свободе с тех пор, как умер мой отек. Я....— тут ее толос 
` задрожал на мгиовенье—ну, да... я скажу вам все. Я „синдер“ у нас в ма- 
‘стерской. Мне очень жаль. Я не думала никогда об этом. Никто ие говорил 
_мне никогда в жизни, что это’ значит. Если в моем производстве есть какой- 
__ нибуль союз, то я вступлю в него. Я попробую перестать быть рабом. Я не 
_ могу принять большого участия в борьбе. Я не знаю, как это сделать. Мие 
_ кажется, что все недоразумение тут и скрывается. Мы не боимся— мы только 
_ не знаем, что нам нужно делать. Я не получила никакого образования. Мие 
ыы ‚пришлось бросить школу, когда отец умер. Мне было только пятнадцать 
° лет. Но я попытаюсь не мешать тем, кто участвует в борьбе. Я думаю... 

‚ Но под влиянием возбуждения и душевного волнения действие на нее 
вина прошло. | Внезапно она увидела перед собою море лин. Глас народа 
_ вдруг. превратился мгновенно в очень испуганную молоденькую женщину, не 
|. _`знавшую, как. ей вать свою тень ИЛИ КАК Е на место. 4 


влияние вина сыграло свою роль. Если бы не его огненное воздействие, то. 


у меяя на свободу? Я все забыла об этом. Я не была бдительной. Никто не. 
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— Вот все, что я хотела сказать, — прояепетала она. Я по 
быть больше рабом. 

Ее простая, безыскусственная история, а больше всеге само 
изменили настроение общества. } 

— Правильно!—подтвердил кое-кто из мужчии, и раздались Доволь 
громкие аплодисменты. - Она была слишком смущена, слишком испуг: 
собственной смелости, чтобы понять, что митинг был смасеи ею от ‘провала. Р) 
Но мисс Трэн, никогда не терявшая присутствия духа, уловила психологи-_ 

ческий момент, чтобы положить конец речам, и дала знак оркестру начать _ 

танцы. Все встали со своих мест и начали с шумом и гамом отодвигать 
скамейки к стенам. 

Но Гарри Клейн не был в настроении принять участие в танцах. В этой. . 
чуждой ему, смущающей обстановке, он тоже сделал открытие, что в его 
спутнице обнаружилась какая-то новая черта, которой он не подозревал. в. 
ней проявилось что-то, чего он ие понимал, с чем он не приготовился иметь. 
дело. Казалось, все соединилось, все сговорились, чтобы вырвать ее у него, — 
Даже его терпение лопнуло. Он должен во что бы то ни стало вывести ее _ 
на улицу—в свою стихию. - ее. г. 

— Ну, пойдем,—сказал он грубо, схватив ее крепко за, руку.- 9 меня. | 
хватит всего этого. Пойдем же, говорю тебе. Я не для того Бр ‚чтобы Е 
слушать весь вечер эту волынку. 

В минуту экзальтации Метта почти совершенно забыла о существо- ^ 
вании своего жениха. Его резкая манера буквально ошеломила ее и вне- 
запно прервала ход ее мыслей. Гарри повел ее через зал и дошел почти до. 
дверей, раньше чем она пришла в себя. За дверью была темная ночь, бес- 
помощность и страх неизвестности. Здесь в зале была женщина, которая и. 
приходила в Дом Соседства, женщина, которой Иетта_не боялась. 

— Подожди, сказала она.—Мне нужно поговорить с мисс Трэн. — 

Среди этой враждебной обстановки молчаливое презрение мисс. _Трэн 
было невыносимее всего. Гарри предпочел бы скорее позволить Иетте по- 


я 
В 


говорить с Рахилью. По крайней мере, Рахиль его боялавь. о 
— Пойдем же,—зарычал ‘он и рванул ее к дверям. | х 2 : та 
— Нет, нет. Я хочу остаться. Я а 


— Не вопи, пожалуйста, —прошипел он, свирепо рванув ее. Он пытался р 
подчинить ее себе жестким взглядом своих глаз. — Идем же. Не. устрапвай 
скандала. Не вопи! 

Они были Слязко от дверей, ведущих в темный под‘езд, и Иетта все же. 
не могла собраться с духом, чтобы вскрикнуть от страха. Он грубо, ‘вытолк- 
нул ее в вестибюль. Но вдруг его дальнейшему движению был взезапиое ий 
положен конец. Кто-то схватил его за шиворот и вбил с ног. с аа 

— Не спешите, любезный.—9Это был Лонгмэн. —Куда это вы намеревае- р 
тесь увести эту молодую 0606у? 

Свободная рука Гарри сделала инстинктивное движение по направле-_ 
нию к заднему карману брюк, но рука Лонгмэна успела опередить ее. — — 

— Ого-го!—сказал он мягко.—Скрытое оружие! 

Джэк готов был плакать от ярости, Он— председатель политического 


| 








На. ‘странный вождь шайки убийц позволяет так с собой обращаться, 
служит мишенью для насмешек ео стороны толны рабочих! 
№. ‚— Я вас спрашиваю, куда вы намереваетесь увести эту молодую 
’ 060бу?— повторил Лонгмэн. 
: — Я привел ее сюда, — огрызнулся Джэк, отчаяино стараясь вернуть 
’ свое хладнокровие, —и, мне кажется, могу увести ее, если она утомлена от 
° проведенного вечера. 
— Да. Разумеется, вы можете ее увести отсюда, езли она хочет уйти. 
Но не имеете’ никакого права, если она не хочет. Я не уловил вашего 
имени, —продолжал ои, обращаясь к Иетте,—но буду очень рад проводить 
° вас до дому, евли только вы хотите уходить. Предпочитаете ли вы итти 
_ 0 мной, или © этим...— он взглявул сперва на увядшего буяна, которого 
продолжал крепко держать, а нотом на групиу мужчин, собравшихся вокруг 
них. Это кот, не так ли, товарищи? 
> Послышался утвердительный гул. 

— Ты не оставишь меня так, Иетта, не правда ли? —взмолился Джэк, 
внезапно теряя то,что он ‘считал мужеством, при мысли лишиться ее, — 
ты не бросишь меня только потому, что эти бродяги напали на меня. 

— Конечие, вы можете итти с ним, если хотите,— сказал ласково 
Лонгмэн.— Но, право, мне думается, будет лучше, если вы ие пойдете. Вы 

-- не много сделаете для свободы, если пойдете © ним. 

— Я остаюсь, — сказала Иетта просто. 

‚ Тогда Джэк начал браниться и угрожать. 

— Молчать, произнес лаконично Лонгмэн, и Джэк повиновался. 

— Слушайте, —продолжал он, обращаясь к мужчинам, —отведате. его в 
полицию. Будьте осторожныр—у него в кармане револьвер. Пред‘явите к 
‚нему обвинение в незаконном ношении скрытого оружия. А вы... простите, 

‚ как вас: зовут? — Раевская? Благодарю вас. Мисс Трэн хотела поговорить в 
_ вами, вот почему я очутился сейчас здесь. Не будете ли вы любезны пойти 
‚со мной, и мы поищем ее. = 

Ведя Иетту через зал, Лонгмэн сказал, что ему чрезвычайно понрави- 
лась ее речь, и начал болтать с деловым видом о других маловажных 
предметах, словно спасение молодой девушки, бывшей на краю гибели— 
одна из самых естественных вещей ва свете. Иетта вовсе не была истерич- 
кой, но на ее долю выпало в этот вечер совершенно достаточное количество 
‚не вполие обыкновенных эмоций, чтобы перевернуть кого угодно. Его спо- 

_ койный, уверенный голос, звучавший так, как будто все было в полном 
° порядке, казался скалой, иа которую можно опереться. . . 
Е Он оставия Иетту в пустой комитетской комнате позади эстрады и 
кинулся искать Мабель, которая, сказать по правде, не посылала его за 
°— Иеттой. Не без труда он освободил ее от роя молодых поклонниц и; про- 
’ водив до дверей комитетской комнаты, рассказал обо всем случившемся. 
Е: —— Добрый старичина Вальтер! — расомеялась она. — Просил меня пе 
_ совать нова, а вместе с тем всю роль спасителя принял на себя. 
_ Я в совался, —ответил он смущенно, —пока парень не начал на- 
з _ сильничать. 





















— А вы признаете силу мускулов единственным родом й ГЫ 
опа. — Держу пари, что он и наполовину не использовал своей. 
вы вмешались, по сравнению с тем, что он, наверное, вытворя. 
раньше, не трогая ее пальцем. | —* 

Она вошла в комитетскую комнату и закрыла за собой дверь. 
несколько минут Иетта была потеряна дяя своего ‘поклонника. Со! 
шек много раз вынлакивали свое горе на плече мисс 'Грэн, но хот 
говорила в шутку друзьям, что ее блузочки линяют от слез, все же 
из девушек всегда могла рассчитывать встретить живое участие со 
Мабель. Самый процесс давно потерял для нее прелесть новизны, 
Иетты это было новым и совершенно необычайным _ переживанием. 
пор, как отец утешал ее, когда. она прибегала к нему с ОВО: 
или порезанным пальцем, она ни разу не плакала у кого-нибудь на 
А у мисс Трэн, как и у Лонгмэна, было достаточно такта, чт бы как Мо 
скорее отвлечь ее мысли от вечерней трагедии и обратить вии\ 
новые идеалы, вызванные к жизни митингом. Как тохько па глазах Ие 
высохли слезы, Мабель проводила ее в главный вал и познакомила 60 сво: 
друзьями. Подошел Лонгмэн и пригаасил ее танцовать, а потом посид 
ней немного и поговорил о рабочих союзах и о борьбе за свободу. А 
он подозвал Исидора Брауна, адвоката-социалиста, и заставил его. 
повать с Иеттой. Оба мололых человека были ее единственными. К 
рами на этом первом балу. Через кажлые несколько минут Мабель умуд 
лась отрываться от своих разнообразнейших обязанностей и р е 
сидеть с ней. асы я 

Около полуночи они проводили ее домой. Лонгмэн пожал ей "крепко | 
руку, а Мабель поделовала ее на прощанье, пожелав спокойной. ночи. Чу С 
ствуя, себя страшно усталой и потрясенной, Иетта стала поднимать —ь 
темной лестнице. . 





ГЛАВА УШ. 
Новые друзья. 


— Интересная девушка, —сказал Ловгмэн, когда они с мисс о. воз- 5 
Ань домой, проводив Иетту. г 





нас очень полезным новым членом. > 
Лонгмэн рассмеялся. Ем 


— Что вы нашли забавного? —спросила она быстро. к. ЖА, 
— (Слово забавное тут не совсем подходит, но, скажите, вы всегда. а 
каждом видите или союзника или ‘врага? : Е. 


— Все остальное меня мало интересует: или враги, или друзья. 1 Нельзя _ 5 
оставаться нейтральным во время борьбы за справедливость. И 

— Пожалуй, что и так. Но на мой взгляд в этой девчурке из. трущобы — 
есть очень много интересного, не_ имеющего ничего общего с тем, что. она _ 
просто-на-просто еще цыпленок, настроенный весьма воинственно и к: 
вый, что правда на его стороне. 
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_ КАким- то "изумительным образом не сказалось влияние развралцающей 
среды и которая напоминает какой-то удивительно нежный цветок, пышно 
спустившийся на навозной куче. Это одно из тех чувствительных расте- 
ий, которому может повредить хотя бы самое легчайшее неосторожное прико- 
сновение. Просто чудо, как уцелел такой цветочек, как его не растоптали: 
кругом столько беспечных, безучастных ног! Не горжусь’ собою, каков я 
есмь, но мне противно подумать, на что я был бы похож, будь я на ее 
есте. Мне всегда кажется чудом, если какое-нибудь дитя улицы стремится 
тать хорошим. Откуда снизошло на нее наитие среди всей этой грязи и 
рзости? А затем меня всегда интересует-— очень интересует и печалит— 
° наблюдение над тем, как невероятно глупо это жадное стремление к чему-то 

‘хорошему, как око с той же легкостью приводит к полнейшей гибели, как 
- и к чему-либо другому. У этой Иетты Раевской прекрасная и совершенно 
ея вера в людей. Едва познакомившись с вами, она через несколько. 


‘слепо полагалась на него, была столь же прекрасна, как вера в вас. 

— Знаете, Вальтер, если бы кто- и Е на вас, то никогда 
не мог бы себе представить, что вы столь... ^ 

_  (_ Оентиментален? Мне кажется, что вы енова хотите меня так окре- 
стиль. ы . 

__^_ Лонгмэн произнес это с горечью. А мисс Трэн, зная, как больно’ за- 
Г ‘денет его насмешка, промолчала с тем же горьким чувством. Молча, они 
` продолжали вышагивать друг подле друга через весь город по направлению 
в Бродвэй, поднялись вверх по ней и дошли по этой пустынной улице, одной 
_ из главных артерий Нью-Иорка, до Ващингтон- -Сквэра. И Вальтер, и Мабель 
_ были недовольны. . 

Е _ - В глубине души Мабель Трэн еознавала, что чудесные феи, снабдившие 


















рукой они излили на нее массу разнообразных талантов. Но они позабыли 
_ наделить ее тем ничтожным комком нервных клеточек, который управляет 
‚ более глубокими чувствами. Мабель знала, что существуют такиежизненные 
высоты и глубины, которые никогда не суждено ей посетить. От этого ей ста- 
новилось иной раз не по себе. И Лонгмэн, который во всех других отноше- 
`циях очень нравился Мабель, всегда напоминал ей 0б этом ее недостатке. 
Ей казалось, что он насмешничает над ее холодной интеллектуальностью, 
А так как она была чрезвычайно чувствительна на этот счет, то и выпа- 
‹ивала прямо ему в физиономию, что он „сентиментален“. 

_— Из всех странных типов города Нью-Иорка Вальтер Лонемэн был, по- 
алуй, одним ‘из наиболее причудливых. Его родители умерли, когда он 
ыл в Гарвардском университете. Они оставили сыну капитал, приносящий 
_ ежегодный доход около пяти тысяч долларов. Вальтер не отличался в уни- 
_верситете блестящими успехами, Почти всегда над его головой висели то 
ВЕ то два О зачета, но он и достиг конца, благо- 


ее всем необходимым для жизненного пути, не все предусмотрели. Щедрой. 
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даря выдающимся способностям к языкам и живейшему питер 
софии. Среди студентов он ие пользовался популярностью, ибо, неем 
свое необ‘ятное тело, не мог проявить достаточный интерес к. 
чтобы вступить в Ту или иную „команду“. Он предпочитал ово 
окна и заняться чтением. 
Будучи на первом курсе, он случайно наткнулся во время. ГЧн 
беспорядочного, бессистемного чтения на статью в одном немецком науче 
журнале, где был помещен отчет о каких-то раскопках в местности, тд 
лежала когда-то древняя Ассирия. В сталье говорилось о том, что и 
большое количество книг, написанных на плитках на языке, _ кото 
до сих пор не расшифрован. Вопрос его заинтересовал, и он. поставил 
себе целью прочесть все, что было в библиотеке по данному пред-. 
мету. Увидев, как велик материал, он пришел в изумление. История о. 
том, как Раулинсон и другие расшифровали неведомые языки, ‘буквально ы 
его очаровала. По окончании университета он пробыл в Кэмбридже два, ме-_ 
сяца, чтобы закончить изучение заиитересовавшего его вопроса. Там он на-. 
шел много новых данных, которые кастлись книг на плитках, прежде всего _ 
обративших на себя его внимание. Несколько сот таких плиток’ ` было. вы- 
везвно в берлинский музей. Не имея в Америке никаких спешных` дел, 
Лонгмэн отнравиился в Германию взглянуть на плитки. Вся добыча, экепе-_ 
диции была размещена в одной комиате. Провозившись над изучением пли. о 
ток пару дней, он решил, что нить найдена. Вальтер мог бы получить бо-_ 
лее своболный доступ в музей, если бы был студентом, поэтому он ‘пошел 
в университет и записался на лекции. У него не было ни малейшего, ‘на-. 
мерения прожить в Берлине долго или слушать в университете лекции, во. 
его единственной: целью в жизни, связанной с пребыванием в. в 
была мысль написать киигу по философии, а она могла и педождать.  — 
Найденная сперва „нить“ оказалась ложной. Но эти бесконечные ‚ряды 
древних плиток, со своими ‘таинственными надписями, скрывавшими в. себе _ 
историю погибшей цивилизации, чрезвычайно подстрекали его любопытство. 
Он еще раз решил, что его философский труд может подождать. с‘ = 
Только через два года он перевел удовлетворительно первую плитку. 
Раз ключ был найден, дело пошло на лад быстро. Если бы Лонгмэн. `рабо-. 
тал в контакте с университетскими ассириологами, то весьма возможно, что _ 
он тотчас же сообщил бы им о своих открытиях. Но он не знал никого из. 
профессоров лично и продолжал работать совершенно самостоятельно. _ Пере-. 
вод всей коллекции заняЯ у него шесть ‘месяцев. Плитки заключали в себе. 
официальную летопись о деяниях какого-то царя-царей, который. правило 
над давным-давно забытым народом, называвшимся хактитами. Потребова-_ 
лось еще шесть месяцев на составление грамматики и словаря хактитского 
языка. Затем он вспомнил об университете и отнес оба своих манускрипта” 
к профессору аесириологии. Вальтер был положительно возмущен ‘тем пер- 
воначальным скептическим отношением, с которым было встречено его от-_ 
крытие, а еще больше ему надоедали хвалебные гимны, расточавшиеся по’ 
его адресу учеными, когда исследование нодтвердило правильность его взгля-. 
дов. Он ировел еще год в Европе, чтобы дождаться, ВОЛ выйдет в свет. 


















ото работа, печатавшаяся в Берлине, и перевести различные хактитские 
плитки, рассеянные по другим музеям. В результате он очутился в Теге- 
ране, а затем под открытым иебом в той местности, где производились рас- 
_ копки, и где были бесчисленные надписи на каменной кладке зданий, слиш- 
_ ком массивной, чтобы ее можно было вывезти в европейские музеи. Затем он 
° вернулся в Нью-Иорк и занял место преподавателя ассириологии в Колум- 
 бийском университете. Он выговорил себе условие, чтобы ему было предо- 
— ставлено по возможности больше свободного времени. Университету не труд- 
’ но было согласиться на это, так как не замечалось особенного наплыва 
слушателей, стремивиихся к изучению хактитского языка. Но Лонгмэн на- 
стаивал на досуге, чтобы иметь возможность писать свою работу по фило-. 
_ софии, которая казалась ему весьма серьезной и неизмеримо более важной, 
° чем мертвая наука по его специальности. Он злился на себя, что потра- 
_ тил столько времени и приобрел известность в такой бесполезной отрасли 
° человеческого знания. 
г Он обосновался в верхнем этаже двух‘этажного дома на Вашингтон- 
_ Сквэре. Квартира была снята по долгосрочному контракту, и, снеся перего- 
родки, Вальтер устроил себе больной рабочий кабинет в передней комнате, 
выходившей окнами на сквэр, затем ванную, спальню, а за ней маленькую 
кухонку. Две больших комнаты позади он переуступил внаймы под кладо- 
°_ вые каретному мастеру, занимавшему нижний этаж. Питая ужас перед при- 
_слугой, он по утрам варил себе кофе сам, а синьора Рокко, почтенная италь- 
‘янка, приходила к нему со своим ключом и приводила все в порядок, когда 
Лонгмэн уходил завтракать. Два = в неделю он должен был посещать. 
университет. 

Остальное время уходило на то, что он считал своей настоящей ра- 
ботой. Свою книгу он предполагал назвать „Синтетической философией“. 
Сотни так называемых мудрецов отказались бы от всякого действительного 
общения с жизнью, удалились бы в уединение кабинета или подземелья и 
написали бы солидные томы, посвященные вопросу о том, как должен мыс- 
‚ лить человек. Лонгмэн намеревалея прийти к открытию, как действительно 
_ мыслит ему подобный. Он подходил к этому вопросу систематическим, почти 
‚статистическим путем. 

| Он свел все наиболее важные из всевозможных людских взглядов и 
‚ убеждений к двадцати с чем-то положениям с многочисленными подзато- 
_ ловками и все это напечатал на двойных листах небольшого формата. Опрос- 
ные листы начинались очень решительно—прямо с вопроса о Божестве. От 
высот метафизического истолкования вопросов о существовании, единстве 
и аттрибутах Бога опросный лист снускался ниже к ‘земле, занимаясь ис- 
следованием Неба и веры в будущую жизнь. Он то взлетал в высь, в хо-` 
° лодные высоты Чистото Разума и ЕгКепп{т1$$-ТБеоне, то нисхедил к более 
® практическим вопросам этики: как данный суб‘ект представляет себе зит- 
° тит Бопит и при каких обстоятельствах допускает право на самоубийство, 
° верит ли он или нет, что всякий человек имеет свою цену. Где бы Лонг- 
° мэну ни удавалось встретить такого суб‘екта, который хотел подвергнуться 
’° допросу, он мучил.его целыми часами. Все сделанные заметки, составляв- 
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‘шие сте4о его жертвы, он заносил по пунктам ив одну из наие 
опросных таблиц и приобщал ее к другим. Почти все его взнако 
лись над подобной ватеей, ио Лоигмэн продолжал заниматься эт 
которая глубоко его интересовала, с такой же упорной настой 
какой он проводил, ие разгибая спины, целые месяцы над изучение: 
и поперек ассирийских плиток, интересовавших его в общем весьма. ыы 

Пожалуй, он был вполне создан для такой работы, Все без исключ, 
эго любили и как-то чувствовали, что с ним можно товормть сове 
просто и откровенно. И Лонгмэн очень быстро умел подметить ` ‘фал \ 
нотку или недостаток искренности. Если, задав ‚вопрое: „считаете 
‚что стоит быть честиым?“, он записывал „да“, то испытуемый суб'е 
безусловно высказывал свое глубочайшее убеждение, а не старался сделать | 
вид, что он это думает, и не становился в позу, И у него было умевье. 
ставить вопросы простым понятным, языком. Напечатанные опросные листы _ 
были испешрены техническими терминами, приводившими о непосвящен-_ 
ного в ужас. Но Лонгмэн не пользовался такими выражениями, как- „конеч-_ 
ная реальность“, „категорический императив“. Он не задавая испытуемому_ 
вопроса, не является ли его представление о Боге антропоморфическим.. 
Весъма, немногие из тех, чью веру он подвергал анализу, ен бы 
такие термины. : 

Сущность поставленного им себе плана заключалась в тем, чтобы. ‘раз: 
нести по таблицам по онределенной схеме убеждения людей, всевозможных 
состояний и положений, И во время своих исследований, изучая эти. убеж- _ 
дения с самых различных точек зрения, он сталкивался и входил. в самое 
тесное соприкосновение со странной смесью людей. В свою ` „операционную 
комналу“, как Мабель Трэн называла шутливо его кабинет, он заманм-. 
вал профессоров универсятета и. полицейских, молодых дам, аристократок 
высшего круга и уличных бродяжек. На одном листе были увековечены | 
интимные мысли нижнего жильца, каретного. мастера, занимавшегося окрае- 
кой экипажей; на другом--убеждения знаменитой оперной певицы. Испы- 
танию подвергался римско-католический епискон Нью-Иорка.и юная 06068‘ 
из Армии Спасения, которая постучалась как-то в двери к Лонгмэну, чтобы | 
предложить ему номер „У/аг Сгу“; и зашла потом, чтобы попытаться обра-_ 
тить его в свою веру. Она вначала очень смутилась, когда он стал зада- 
вать ей головоломные вопросы, но затем, как и все имевиие с ним дело, 
быстро была покорена его ласковой манерой и проницательным взглядом. 
Она отказалась от своей миссионерской позы и начала беседовать с. ним. 
вполне откровенно не только о своих убеждениях, но и о сомнениях. 

Почти каждый, ито проходил через это испытание, вспоминал о нем с 
каким-то странным, благоговейным удовольствием. Ведь так редко нам. 
удается найти кого-нибудь, кому мы можем сказать правду. и 

Между прочим, к Лонгмэну попал как-то один О Е 
ник, привычный завсегдатай деневых меблированных комнат и питейных 
заведений. Стоит только начать с ним разговор, как он сейчас же начнет 
рассказывать вам эту историю. В один холодный октябрьский вечер, когда — 
у него не было ни гроша денег на ночлег и он собирался провести ночь в 
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камейк ‚ прикрывшись. вместо одеяла утренней газетой, какой-то» 
ратился к нему с вопросом, не хочет ли он выпить глоток чего- 
Ничуть не подозревая свалившегося на него. очастья, он пошел 


сли там. хороший. глоток виски— „доброго шотландского виеки, сэр“,— 

том поставили перед ним обильный холодный ужин-—хлеб, сыр, а 
кымящуюся чашку кофе— „столько, сколько я мог с‘еоть, сэр“ и дали си- 
ару—»„длиной с вашу ногу, сэр. Это был настоящий джентльмэн, сэр, и он 
беседовал со мной, словно я был джентльмэном“. 

_ Была у него и молоденькая жена. пожилого профессора. Кое-кто из 
ультетских дам с удивлением поднимал брови, когда упоминалось ее имя, 
е бывал у ней на приемах. Она была покорена широкими плечами Лонг- 
эна и его ласковой. ‘медвежьей неуклюжестью и слишком торопливо дала 
вое согласие прийти к нему в кабинет. Никому 0б этом она не скавала, 
о проливала слезы при воспоминания о своем посещении Лонгмэна—ипро- 
ливала слезы о том, что он больше ее не расспрашивает. 

_ Подавала ли книга Лонгмэна или нет большие надежды на то, что она 
^ принесет какую-нибудь пользу человечеству, но во всяком случае работа 
ад нею приносила автору несомненную пользу. Он увидел жизнь в нено- 
редственной близости, во всей ее „страшной интимносРи“, как говорил 


е0б‘емлющим, Он скрывал, насколько мог, свое всегдалинее неизменное ко 
сем расположение под покровом веселости и живой болтовни. Кроме Ма- 
эль, пожалуй, мало кто понимал, каким, собственно говоря, сентиментали- 
том ‘он был. Он был родным братом. Абу- -бен- -Адему. И такая любовь к себе 
подобным естественно вызывала в нем резкое ‘возмущение существующим 
`’ порядком вещей. Но в нем небыло чувства коллективности: он любил всех 
подей, как, индивидуалист. Он-не чувствовал симпатии к массовым движе- 
НИЯМ. _В глубине души он сознавал необходимость единства действий и ве- 
Л в трэд-юнионы и социализм. Но вид толиы всегда сер, дил его. Ок был 
ревностным апостолом социальной революции, но не мог рабозать рука-0б- 
ку с какой-нибудь организацией. Поэтому социалисты прозвали его анар- 
- хисвом.. Ему было совершенно’ все равно, как бы его ни называли. Однако, 
ольшая часть суммы, составлявшей разницу между его очень незначитель- 
ными расходами на жизнь и очень порядочным доходом; попадала без даль- 
° нейших околичностей в кассы каких-то ‘социалистических или труковиЕ 
г я 

| Но вот уже целых три года, как Мабель Трэн стала для него перво: 
причиной“, к подножью которой он сложил всею свою преданность. 

Она тоже была из породы таких людей, которые, не будучи связаны 
никакой обязательной работой, добровольно выступают на защиту тех, кто 
° должен работать. Но: она делала это более интенсивно, более упорно и 
рактично, чем это делал Лонгмэн. Она отдавала на это не только те деньги, 
которые могла с‘экономить, но и самое себя.. 

—  Мабель кончила курс в. Висконсинеком университете и, увлекшись тео- 
иями ООО и смелой Вы экономистов того факультета, на кото-— 


у 
ед. за Лонгмэном в его „операционную комнату“. Прежде всего ему, те 


Ипрабо. Здесь в „операционной комнате“ сердце его сделалось особенно 
















из ее ВОВ говорил г ей, что за всю свою долголетнюю прак ик) 
университетах с совместным обучением он никогда не встречал женщины ‚ 
более мужским складом ума. В то время она была польщена таким о 
вом. В двадать лет она гордилась тем, что у ней не бывает. т ка 


как это свойственно мужчине. В двадцать семь она начала ее о 


‚ жизнь это—не классное упражнение и что есть некоторые неизбежные. про-_ 


блемы, свойственные женщине, которые немыслимо разрешить по мужской — 
манере. Она чувствовала себя более холодной по сравнению с другими жен- _ 
щинами,. Романы ее товарок по колледжу внушали ей некоторое отвращение. ы 
В двадцать семь лет она была готова отдать правую руку з& способность. 
потерять голову, как какая- нибудь девушка- работница, среди которых она хи 
работала. С 
Собственно говоря, профессор безусловно ошибался, называя склад ее. 
ума мужским—он был только замечательно здравым. Она сумела. ‘безбояз- | 
ненно заглянуть в лицо безумию нашей промышленной системы и понять. ‘его. — 
В ней была глубокая женственность, которая делала для нее невозможным. 
восприятие жизненного строя, „стоящего в противоречии © ее рВИНи с 
убеждениями. Так как она считала, что отношения между трудом и кат 
талом в основе своей несправедливы, то ей казалось нооОхо посвятить 
свою жизнь борьбе за справедливость. х УЖЕ У 
То, что можно назвать „нормальным материнским инстинктом", `вовер- 2. 
шенно в ней отсутствовало. Ее женское еслеетво было проникнуто пламен- 
ным желанием „стать матерью“ всех людей. Все ее заботы были посвящены = 
тем детям, которые умирают еще до появления на свет, которые. отра- 
вляются скверным молоком, которые чахнут от испорченного воздуха, кото- 
рые хиреют и делаются хилыми от дурного питания. Все унылые детишки _ 
бедняков были ее собственными детьми. “Она редко. переписывалась_ со 
своими двумя родными сестрами —она была старшей сестрой всех одиноких 
девушек. ое 
Ее родители совершенно не симпатизировали увлечению Мабель. о - 
чим людом. Их беснрестанные придирки и заставили ее, главным образом, _ 
уехать на восток, чтобы избавиться от постоянных сцен. В течение несколь- 
ких лет она стояла во главе Лиги Женского Трудового Союза. Ее происхо- 
ждение и прекрасное воспитание обеспечили ей успех среди богатых дам, _ 
от поддержки которых зависела Лига, девушки-работницы обожали Мабель, е 
довольно грубоватые мужчины из Центрального федеративного союза” 
пришли к тому. убеждению, что она никогда не выступает на митинге, если _ 
ей нечего сказать. А боссы воздавали должное ее способностям, судя по. 
той ненависти, которую они к ней питали от веего сердца. 
Большинство молодых людей, которые делали попытки поухаживать _ 
за Мабель-— а их было всегда целое множество, потому что она была очень. ^ 
привлекательной женщиной— не могли похвастаться успехом. К их Е 
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ы такой. ‘живой ум, что о очень трудно восхищаться ее чарами, кото- 
рыми. она была щедро одарена. Ей нужны были такие собеседники, которые 
кавали бы цищу для ума. И всякое проявление сентиментальности она 
встречала презрительным смехом. 

Ноложение вещей еще более осложнялось для ее так называемых 
_ ввдыхателей благодаря тому, что Мабель в тех случаях, когда она неё была 
’ очень занята, всегда появлялась. в сопровождении своей подруги Элеоноры 
Мид, е которой вместе нанимала квартиру.. Элеонора ничуть ие походила 
на грозную дуэнью. У ней был чистый нрерафаэлистский тип. По профессии 
_ она была художником- декоратором по убранству и отделке комнат, и на ее 
| деловой визитной карточке стояло: „Работала раньше у Либерти —Ауепие 
_ 4е ГОрега, Рацз“. Она с болыной тщательностью старалась культивировать. 
в себе внешность эстета. Она почти всегда одевалась в яркие зеленые 
_ тона и в тона старого золота и была истинно счастлива только в течение 
° того короткого сезона, когда могла носить за поясом свежие нарциссы. 
° Работала она искусно и зарабатывала очень хорошо, при чем имела еще 
° побочный доход, устраивая фешенебельные вечера, где читала по-французски 
° лекции по разпым вопросам искусства, а иногда выступала с чтением 
° нескольких драматических отрывков из Метерлинка или каких-нибудь фран- 
_ цузских миетиков. 

Е Большинство мужчин находило, что ее красота черезчур воцяниста. 

Но один из „Кружка молодых“ провозгласил ее музой “Й посвятил ей целую 

_ серию сонетов в духе Петрарки. Элеонора была, пожалуй, польщена такой 
данью ее красоте, пока несчастливому барду не пришлось написать, что у 
_ нее „глаза, из сапфира“, на что он был вынужден требованиями рифмы. 
’ Знакомые начали изошряться в остроумии по адресу ее „сапфировых глаз“— 
— на самом деле они были несколько белесые—и стали называть ее „Сапфиром“. 
`Многие из страстных поклонников Мабель сократили непочтительно это 
имя просто в „Саф“. Она дала отставку честолюбивому рифмоплету, и его 
’ длинные волосы скрылись с горизонта в художественно декорированных 
`аппартаментах на Вашингтон-Сквэре. 
Наружность Элеоноры вовсе не виушала ужаса, но ее боялись и 

‚ненавидели все поклонники Мабель. Зайти запросто к одной мисс Трэн 

было положительно немыслимо— нужно было приходить к ним обеим. Элео- 
° нора не относилась к гостям < явной невежливостью, стараясь скрыть 
° ревность и зависть под покровом отличного воспитания, но она подвергала 
_ буквально какой-то безобразной пытке всякое ухаживание за своей подру- 
° гой. Очень многие из вздыхателей отказывались от дальнейшего состязания 
после двух-трех визитов. Но Лонгмэн шел настойчиво к своей цели в тече- 
_ ние трех лет. Ему не пришлось очень долго раздумывать над тем, что 
_ с ним происходит, и после двух неудачных попыток застать Мабель одну 
° и поговорить с ней об этом, он вошел однажды вечером в квартиру подруг 
_ с отчаянным намерением. 
— Мисс Мид, — сказал он, войдя в комнату и приступая прямо к делу. — 
СА меня есть нечто весьма серьезное, о чем я хотел бы переговорить е 



























С тимя словами он распахнул дверь, ведущую в столов | 
действия не допускал ‚никаких возражений. И Элеонора, вы 
голову, проплыла мимо него. Он старательно прикрыл за Е 
вечер Элеонора простояла на коленях за дверью, приложив ухо 
скважине. Но она не услышала ничего такого, что могло бы ее 
„Лонгмэн не добился ничего утешительного. Мабель откл 
предложение самым решительным и категорическим образом. 
признал себя побежденным и не утратил мужества. Когда Вальтер в третий 
раз насто4чиво обратился к ней с прежним предложением, то Мабель рас- 
сердилась и заявила, что ‘он может не показываться ей на глаза, . Через | 
несколько дней от него пришло очень смиренное письмо. Он молил. 
ставить ему случай быть её другом и торжественно обещал не тово 
ни слова о любви целых шесть месяцев. Мабель не ответила на. пис! 
но на следующее воскресенье Лонгмэн явился к ней пить чай. Между ними 
завязалась тесная, но нездоровая ‘дружба. Элеонора так явно. выказывала 
свое отвращение к нему—она утверждала, что тот с1060б, к _ которому. 
Лонгмэн прибегнул, чтобы выпроводить ее в столовую, доказал, что он 
совершенно не джентльмэн— что Вальтер очень редко. заходил. к ним на 
квартиру. Но при всяком удобном случае он встречался © Мабель в вне — 
дома. Все, кто видел его вместе с ней почти каждый вечер на равных. 
рабочих собраниях, Предполагали, что они помолвлены. Такая тесная. интим-. 
честь только заставляла Лонгмена влюбляться в Мабель все больше и 
больше, От положения ее личного телохранителя он перешел ее, | 
раба. Он стал бегать у ней на посылках. А . 
° Рассматривая такое положение вещей с мужской точки врения, он не 
мог допустить, чтобы она могла принимать знаки столь самоотверженной _ 
службы, если для него нет никакой надежды. ны 8 
Когда в конце обусловленных шести месяцев она снова ему отказала — 
с той же холодностью, каки раньше—это было для него горьким сюрпризом. 
Если бы так вел себя мужчина, то Лонгмэн, не колеблясь, назвал ‘бы его ^ 
черствым эгоистом. : 
Он ‘уехал в горы, чтобы поразмыслить об этом на досуге. Через не- 
делю он вернулся и опять сделал предложение. Мабель снова рассердилась. 
Если она говорит „нет“, то это вначит „нет“. Она не желает выходить За _ 
него замуж и не думает, чтобы у ней когда-нибудь явилось такое желание. | 
Он просил у нее позволения стать ее другом. Прекрасно. Ей дорога его. 
дружба, но если он собирается надоедать ей через каждые несколько дней. 
своими нудными предложениями вступить с ним в брак, то никакая дружба 
‚между ними немыслима. ее 
В течение двух недель он боролся с собой в одиночестве, раарывалеь 
между страстным желанием увидеть ее и гордостью. А потом отправился на. 
митинг, где по его сведениям она должна была выступать с речью, и. р 
да пошел вместе с Мабель, провожая ее домой. 
Так это все повторялось и тянулось все три года. Между ими РОЗ 








_ дел ни малейшего улучшения в своем положении, не видел, чтобы он а 
подвигался на пути к той цели, к которой так страстно стремился. За эти 
три года он то переживал моменты надежды, то на него находили приступы 
_ отчаяния. Иной раз ему приходило в голову, что все, несомненно, кончится 
°^ тем, что она полюбит его. Иногда же ломоть хлеба, которым служило для 
‘него дружеское общение с Мабель, казался ему горьким, как хина. Лонгмэн 
3 твердил себе, что он просто слабовольный глупец, что он служит для бо- 
° тов зрелищем, над которым ени хохочут, любуясь; как он бегает за юбкой 
- женщины, совершенно к нему равнодушной. Временами он говорил: „Да про- 
° пади они все пропадом! Нынешняя радостная дружба лучше, чем ничего“. На- 
_ ходили на него и мрачные, злые минуты, когда он расхаживал взад и впе- 
ред по кабинету, проклиная Мабель, себя и свою безумную страсть,—а в 
_ следующее мгновение готов был целовать землю, на которую наступала ее 
нога. 
Но неизменно _мучительность таких дружеских отношений все возра- 
_ стала. Все более и более настойчиво повторялась мысль уехать куда-нибудь. 
Быть-может, она почувствует отсутствие друга и позовет его обратно. Но 
_в нем слишком глубоко вкоренилось рабство, чтобы отважиться так смело 
_ восстать. Однако, в этот день утром Лонгмэн получил нисьмо, которое вне- 
_ запно заставило его остановиться на такой мысли. Он решил подвергнуть 
°_ ве испытанию. 
в — Мабель,—начал он, когда они входили в Вашингтон-Сквэр,— если вы 
не очень устали, давайте зайдем на минуту к Лафайету. Мне хотелось бы 
переговорить с вами кое о чем, весьма для меня важном. 
з Во взгляде ее мелькнула досада, которую он сейчас же понял с 00- 
’ лезненной чуткостью. 
а — Нет,—сказая он серьезно,—я не буду надоедать вам об‘яснениями 
Ев. любви. Это чисто деловой вопрос, о котором мне хотелось бы с вами по- 
_ советоваться. 
385 _— Отчего же не зайти к нам? У нас есть пиво, и Элеонора нам что- 
° нибудь бы устроила. Это гораздо удобное, чем итти в шумное кафэ. 
— Ну, чтож, очень р —сказал он сухо.—Я распрошаюсь с вамп 
_ -У ваших дверей. 
й — Вальтер, не глупите, пожалуйста. Почему вы такой кислый сегодня? 
_Вы н6 раскрывали рта на протяжении шести кварталов. 
— Вам прекрасно известно, Что я не могу беседовать с „Саф“ по де- 
лу—она меня ненавидит. Мне нужно поговорить об этом с вами. 
3 — Хорошо,—сказала она, прижав к себе его локоть, чтобы подбодрить 
|. Вальтера. —Но не будьте таким р из-за того лишь, что я назвала вас 
_‚ сентиментальным. 
в . `Наклонившись над мраморным столиком в Кафэ, он рассказал ей, что 
р. им ‘получено письмо. с приглашением присоединиться к экспедиции, органи- 
Е зуемой. французским правительством для раскопок в Персии каких-то хак- 
Е титских развалин: С точки зрения Ученого ассириолога, это лестное пред- 
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доято— на три- четыре тода, и придется ЖИТЬ В одном из наибол 
стунных для людей уголке земиого шара. По всей вероятности, о 


получать почту не больше двух-трех раз в году. Да и, в сущности, его то- — 
раздо больше интересуют мысли живых людей, чем мумии иклинообразные — р 
письмена. А такая экспедиция помешает его работе по философии.. ри 


— Сказать по правде, Мабель,— закончил он,—у меня есть только од- 
на причина, которая заставляет подумать о том, не стоит ли мне ‘согла-_ 
ситься. Я не в силах переносить создавшееся положение. Не буду. касаться. . 
запретной темы. Но я устал, совершенно истомился, скрывая свое желание _ $ 
заговорить об этом. Если я останусь здесь в Нью-Иорке, то "безусловно 
буду... снова надоедать вам. КИ 

Он попытался слабо улыбнуться, но улыбка ого была немного лучше — - 
той, с которой мы спрашиваем зубного врача, не очень ли будет больно. 
Мабель на минуту прилежно занялась своим са! раМай и не отвечала 1 пи 
слова. Она поняла все, что он не мог высказать. Наконец, она решилась” 
на бескорыстный блатой шаг, который ей следовало бы сделать о а Я 
ше, будь она мужчиной. Она, отеслала его от себя. + 

— Мне кажется, что это такой редкий случай, которым. следует. вос- С 
пользоваться. Вам не только воздают должную честь за все, сделанное. ва- р: 
ми, но и предоставляют возможность достигнуть новых и еше более в вы- _ ‹ 
дающихся успехов. Иной раз я подшучиваю над вашей | „Синтетической — 
философией“, но серьезно я не считаю ее таким важным занятием, како 
ваша ассириология. Судьба наградила вас в этой области талантом, не’ ‚ вви- Е: 
рая на то, нравится вам такая работа или нет. Ваше желание. _ваняться. =. 
еще чем- нибудь другим— написать философское сочинение — всегда папоми- г 

нает мно знаменитого скрипача, который хотел бы быть жокеем или шоф- 
фером. Как ассириолог, вы безусловно большая величина. Не только я, но 
и большинство ваших друзей считаем, что у вас больше дарований: для! и 
кой работы. Мне думается, вам лучше бы согласиться. а 

Лонгмэн проглотил лекарство, как мужчина. Спустя несколько инт 
он простился с Мабель у ее дверей. ар я 

Она застала „Саф“ м - 4 |а М-те Рёсапиег на _бледно-ве- х 
леной софе в стиле Етрие. Е & 

— Неужели вы никогда не отучитесь от привычки подметать пол по 
окончании бала?. - спросила она томно. ды: № 

-— Я не подметала пола, — отвечала, Мабьль,—мы были С ‚ Валутером и 

Лафайета. Пожалуйста, не принимайте надутого вида, — продолжала она | я 
он передал мне большую новость. Францпузекое правительство Е 
°го отнравиться с экспедицией в Центральную Азию. Он едет. ие, 

— Господи,—воскликнула Элеонора, вскакивая с софы,— вот я ‘рада! ых: 

— Ая нет, сказала Мабель,— мне будет страшно недоставать его. Е 

— Мабель Трэн, я уверена, что вы влюблены в этого господина. = — 

— Нет, не влюблена. И, ножалуй, почти жалею о том, что не’ `влю- у 
блена. Я устала, едва стою на ногах. Спокойной ночи! 

















— Вы не хотите поужинать? Ужин очень удался. 
— Нет. Снокойной ночи. 

Мабель не то чтобы захлопнула за собой дверь своей спальной, но во 
всяком случае закрыла ее решительно, и больше часа просидела у окна, 
® наблюдая ва непреетанным движением `в сквэре. Один раз она заметила 
° Лонгмэна, проходившего мимо при ярком свете дуговых фонарей. Голова у 
него была опущена, руки глубоко засунуты в карманы. Хотя она и оета- 
лась совершенно равнодушной, увидев его, но глаза ее наполнились сле- 
зами, чего с ней давно уже ие случалось. Слезы выступили у нее на гла- 
зах именно потому, что при виде Вальтера она осталась такой же равно- 
душной, как прежде. | 


ГЛАВА [Х. 
в- ый ‚ Иетта записывается в союз. 
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к После бала Иетта долго не могла уснуть. Голова у ней шла кругом. 
° Едва она пыталась сосредоточить свое внимание на думах о свободе, так 
глубоко ее взволновавшей, как тотчас же ей становилось не по себе прк 
мысли о том холодном ужасе, который она испытала ири виде’ злых глаз 
`’ Гарри Влейна и при грубом стискивании ее руки. Она чувствовала, что ей 
нужно продумать хорошенько свое отношение к нему, если она хочет на- 
’®  веегда освободиться от страха, но этот веирос снова отходил на задний 
_  Шлан при мысли о новых, необыкиовенных друзьях. 
у Когда она, наконец, уснула, то забылась таким тяжелым сном, что ив 
проснулась утром в обычный час. Мистрисе Гольдштейн, вошедшая в спаль- 
` ную комнату Метты, чтобы разбудить ее, была поражена, увидев новую 
_ шляпку и белые башмаки, которые Иетта в своем волнении совсем поза- 
_ ‚ была спрятать накануне. 
с _ | Первое, в. чем могла отдать себе отчет Иетта, был какой-то неисто- 
_ вый шум в комнате. Дядя с теткой, оба почти иолуодетые, с криком и га- 
° ^ Мом называли ее преступницей и осынали градом проклятий. Прошло не- 
о Сколько минут, пока Иетта пришла в себя окончательно и поняла, 
‚в чем дело. А когда она поняла, то с ней произошла какая-то странная 
внутренняя перемена: жалкая супружеская чета вдруг перестала внушать 
‚ей страх. 

— Да; — произнесла она, садясь на кровати и натягивая на плечи оде- 
яло,—я была на балу. Если вам эго не нравится, то я найду себе какую- 
нибуль другую комнату. 

Е Болтливые сунруги моментально умолкли. Гольдштейн разозлился на 
} евою дочь Рахиль не. только потому, что она „пошла мо дурной дорожке“, 

_ 10 и потому, чте она перестала отдавать ему деньги, на которые он напи- 
‘вался. После минутного изумления, в которое привело их виезапное про- 
явление Иеттой своей иезависимости, они начали в один голос напевать 
ей о неблагодарности. Разве они не старались делать для нее все? Разве 
они не приютили ее у себя, когда она @еталась бездомной сиротой без 
гроша денег? Разве они не кормили, не одевали ее, не давали ей крова? 
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— А разве я не платила вам, отдавая весь свой Зара, о 
четырех лет?— ответила Иетта. — Ступайте отсюда, Мне нужно 
В мастерской Иетта узнала, что об ее речи уже нпоспет 

зать одна из девушек, работница второго стола, бывшая на 6 
эта девушка не была свидетельницей сцены с Гарри. Клейном. 
Иетты женщины, работавшие вместе с нею’ за одним столом, ет 
ждали шопотом эту историю. Воспользовавшись свободной м! 
мотор не начал дневной работы, тучная миссиссе Леви м, 
Иетту дурой. 
: — Ну, и отличилась же ты,—ваявила она. Теперь ГИ: 
хлопот, Смотри, останешься без куска хлеба. Вот дура-то! _ 
— Лучше будь осторожнее,- -посоветовала веселая . 

Разве. я не знаю? Муж мой состоит в союзе. Конечно, все 
пают правильно, но они всегда заводят смуту. в = 
— Да и что пользы,— прокашляла е конца стола мра 

ная мистрисс Коген,—Вое равно они не добьютея никакого 1 
нам это не принесет ничего хорошего, \ 
Мотор 6 ИЕ а в движение. | 


озаряется каким-то внезапным светом, все начинает казаться. 
новым и отличающимся от того, что мы привыкли видет 
Ивтта работала в этой мастерской. Она принимала ев, как 
ное, не допускавшее никаких перемен, или „реформ“, непр 
движение звезд. Речи, которые она услышала, внезапно заста 
скую предстать перед_ней в. своем истинном образе. Мастерская 
быть. чем-то неизменяемым она превратилась в создание. 
жадности. Это была лаборатория, где вместо неблагородных | 
вращалась в золото кровь женщия и молоденьких девушек. Аз 
удалось найти’ философский камень. Наша современность 88 
Е где занимаются „вытжиманием пота“. это. тЯКОЙ 


бу; дущего поколения, можно перечеканить в полноценную 90 а. 
монету, служащую законным платежным. средством. _ = 

Пока проворные пальцы Иетты 60 страшной быбтротой а 
бегали, выполняя привычные движения, сама она как-то совсем. у 
зами взглянула на безобразную действительность окружавшей ее в. м 
ской обстановки, как никогда не смотрела на нее раньше. Она} 
сломанную дверь, ведущую в загрязненную ло неприличия убо 
увидела закрытые невымытые окна, & это значит, что мастерск: 









р. она увидела спины согнувшихся женщин, сидящих во. вре 
о ЬЯ позах, увидела = измученный взгляд их глаз. 


3% 


существование „конторы“, где сидит Лжэк оао и подглядывает в 83а 58 
ними через потайное ‘окошечко, измышляя новые а И о ЯНЬ =: 









Ч м тогда. во время своей речи, она увидала, какое место занимает она 
ама В этой адской системе, пропитанной жадностью, увидела самое себя— 
мощницу надсмотрщика за рабами, который сидит сзади нее. Она зада-_ 
вала себе вопрос, не относятся ли к ней с ненавистью подруги по работе, 
_ не испытывают ли они по отношению к ней той ненависти, которой она 
‘заслуживает? Но. от привычки очень трудно отделаться сразу, и пальцы 
° девушки продолжали работать с прежней быстротой. 

З Когда закончился трудовой день, какая-то жалкая женщина, по имени 
_Левина, женщина, у которой было много ребят, еще больше забот и очень 
мало радостей, замешкалась в мастерской и постаралась насплетничать 
_ Гольдфоглю о речи, произнесенной Иеттой. Она надеялась получить за это 
рот центов двадцать пять, а’то хотя бы десять, и купить на эти 
_ деньги чего-нибудь лишиего ребятам поесть. Но вместо денег на нее посы: 
° пались ругательства. В этот день был пред ‘явлен к платежу один из век- 
_ селей Джэка. Что ему прикажете делать, когда его травят кредиторы и 
_ грозит еще новая опасность в самой мастерской? Если бы он был каким- 
Е нибудь восточным деснотом, то приказал бы немедленно казнить посланца, 
° принесшего такие скверные вести. 

: Из боязни встретиться.на улице с Гарри Клейном, Иетта, возвращаясь 
домой, старалась держаться как можно ближе к мистрисс. Вайнштейн. 
Остальную часть пути, которую ей приходилось пройти одной—на протя- 
г жении нескольких домов, она пробежала бегом. 

е Такая предосторожность была совершенно излишней. В этот вечер у 
° Гарри не было никакого намерения приставать к Иетте на улице. Офи- 
а циальные служители юстиции обратили очень мало внимания на пред‘яв- 
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_ ленное к Гарри ‘обвинение. Он был немедленно выпущен на поруки и пре- 
_ красно знал, что все дело о нем будет положено под сукно. Но хоть он 
ничуть не беспокоился о своем аресте, однако, чувствовал себя гораздо 
_ хуже, чем в былое время, начиная с того самого дня, который провел в 
_ тюрьме, еще будучи мальчишкой. Подобно большинству жуликов, он верил 
г В „счастье“. Очевидно, счастье ему теперь изменило. Он находт1 только 
° одно утешение. Все дело велось им втихомолку. Никто из подчиненных не 
Знал 0б его падении. Поэтому он стал замышлять план нанести эффектный 
° „удар“, который восстановил бы его престиж, если бы история его повора 
° стала известной. Для полноты мести ие мешало бы иметь в виду и 
_Лонгмэна, но след был слишком неясен. Гарри не знал имени проти! низа. 
°С другой стороны, ему было прекрасно известно, где можно наложить руку 
на Иетту. Он был очень осторожным молодым человеком, и ему хотелось 
ДЕЙСТВОВАТЬ наверняка, знать, что промаха не будет. Вот почему в этот 
вечер он шел вслед за ней по пятам, благоразумно замешавшись в телие. 
Увидев, что Иетта пошла домой обычным путем, он улыбнулся с доволь- 
ным ВИДОМ. 
`’— Дело в шляпе, —сказал он себе. 

В этот день в квартире Гольдштейнов произошло событие: к ним 
вился мальчик-рассыльный, принесший Иетте письмо и целую пачку раз- 
| ных ор Даже почтальон редкий посетитель таких домов, а © нояв- 
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око своего обычного времени. Он застал жену в очень ег. 72 
дении за рассматриванием связки, торжественно покоившейся на кухо 
столе. Гольдштейн не настолько был пьян, чтобы не увидеть, что брошюрки , 
трактовали о трэд-юнионах. Поэтому, когда Иетта вернулась с работы, ее. 
встретила новая буря. В качестве приверженца Таммани-Холл и человека, . 
являющегося одним из столиов в храме существующего порядка ‘вещей, 
Гольдитейн едва ли представлял себе, какую важную роль играет онзи ему. 
подобные в’ поддержании этого величественного здания. Мистер Гольдштейн 
стоял в оппозиции к трэд-юнионам и социализму. Они казались ему более. 
пагубными для существующего общественного строя, чем разные социаль- — 
ные учреждения, танцовальные залы и религия гоев. И он был достаточно 
пьян, чтобы позабыть корыстолюбивую осторожность, помешавшую ему 
утром выбросить за дверь одного из членов семьи—главного виновника, 
которому он должен был быть благодарен за возможность напиваться. 
водкой. В течение всего ужина Иетта принуждена была выслушивать. 
упреки, нельзя сказать, чтобы очень деликатно выраженные. Но они почти 
не задевали ее. Как только ей удастся подыскать хорошее помещение, она 
уйдет от Гольдштейнов. Она больше не чувствовала страха. И, наевшись. 
досыта, Иетта схватила большую из двух ламп и улизнула к че в ком- 
нату, захватив брошюрки и письмо. Эа 

Мабель Трэн понадобилось не ое пяти минут, чтобы продиктоваль 2 
письмо, хотя она два или три раза отрывалась от него, переходя к вопро- 
сам, которые считала более важными. Но, конечно, Иетте письмо показалось 
необычайно важным. Это было первое письмо в жизни, которое она полу- 
чила, и оно пришло от самой удивительной женщины во всем мире. Мабель 
задавала ей несколько вопросов относительно мастерской и о возможности = 
приступить к организации работниц, шьющих жилеты, и настаивала, чтобы 
Иетта зашла повидаться с ней в бюро Лиги. К письму Мабель прилагала | 
список митингов, на которых она предполагала выступать в ближайшие ве- — 
чера, и просила Иетту прийти на один из этих митингов, если ей нельзя 
отлучиться днем. Ей очень хотелось бы поговорить с Иеттой подольше, и, 
кроме того, она высказывала надежду, что Иетта ее не забудет. Письмо было 
не официальное и очень ласковое. Девушка перечла его пять раз и с каж- 
ДЫМ разом чувствовала себя все более и более счастливой. . 

Затем она принялась за брошюрки и не улеглась спать, пока не кон- = 
чила их. Давно уж ей не приходилось читать так много— целых четыре го- 
да. Там и сям встречались какие-то мудреные слова, которых она не пони- | 
мала, но в общем брошюрки показались ей написанными удивительно ясно, 
В них она встретила много ответов на смущавшие ее вопросы и познако- _ 
милась со многими новыми. Хотя чтение заставило ее остро почувствовать | 
свое невежество— заставило ее щеки покрыться румянцем стыда при мысли = 
о годах, в течение которых она, словно бессмысленное животное, перестала 
думать— но, несомненно, она лучше поняла жизнь и более отчетливо увидела 
свое в ней место, 
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Последняя брошюрка больно задела ее. Называлась она „Скорость“ и 
_ была написана в очень резких выражениях и несправедливом тоне. Автор 
° не уяснил себе, что „спидеры“ тоже люди; что очень немногие из них 
° явллются добровольными или понимающими суть дела орудиями в руках 
° боссов. Пожалуй, таких и вообще нет. Он говорил о них, как о „предателях 

° по отношению к товарищам“, называл их „презренными созданиями--иудами, 
_ продающими себя угнетателям а тридцать сребренников“, „более отвра- 
_ тительными, чем штрейкбрехеры“. Быть „спидером“—настаивал = это 

значит „заниматься более постыдной проституцией, чем уличная“. Если бы 

Мабель ‘сама выбирала брошюрки, то этой именно не послала бы Иетте, 
° но она просто отдала распоряжение своей стенографистке послать „пол-дю- 

жины“. А Иетта, не слишком много зная о стенографистках и ошибках, ко- 
° торые с ними происходят, вообразила, что так именно н думает о ней 
° изумительная мисс Трэн. Она решила, что ей непременно нужно как-нибудь 
° искупить свою вину, если только она хочет смотреть прямо в глаза своим 
° новым друзьям. 

Она остановилась у распутья трех дорог. С выбором приходилось спе- 

шить. Можно было продолжать прежний путь, делать то, что она раньше 

’ Делала, быть частью громадной машины, которая силой вырывала у чело- 
° вечества из рук свободу, быть слепым орудием в руках тиранов, орудием, 
пока она в состоянии работать, пока ее не использовали и не выбросили 

° вон. Она могла попасть в руки к какому-нибудь Гарри Клейну. Или же 

- могла рискнуть всем ради свободы. 

° Нам было бы легче понять взгляд Иетты на жизнь, если бы мы тоже 
стояли на самом краю бездонной пропасти, если бы уяснили себе, как нео- 
жиданно уразумела Иетта, как узка та безопасная полоска земли, на кото- 
рой мы можем удержаться, даже при соблюдении самой величайшей  осто- 
рожности. Ей не думалось, что она рискует многим, рискуя всем, что у нее 
было. 

_ Напротив, Мабель Трэн вступила в ряды борцов за социальную рево- 
люцию, не будучи принуждена к этому. Она сама, как и вся ее семья, поль- 
зовалась всеми благами той „системы, ниспровержению которой отдавала те- 
перь всю свою энергию. Ей было бы так легко уйти с головой в нарядную, 
опрятную жизнь, полную отрады, в жизнь, для которой она была рождена 
и воспитана. Почему бы и ей не принять условной лжи нашей цивилизации, 
как это делают ее мать, сестра, друзья? Она была одарена тем до стран- 
® ности ярко-выраженным интеллектом, который ее профессор называл муж- 
° оким, и не могла не признать всей неправды жизни. Кроме того, она была 
° одарена острым нравственным чутьем и невероятной гордостью. Она не 

могла бы допустить мысли о своем существовании в качестве „содержанки“ 

несправедливости. 

Ё ее услугам были все те качества, которые, обычно, именуются „хо- 
_ рошими“, и Мабель добровольно выбрала суровую и мрачную жизнь, оста- 
Г. новилась на карьере, которая является весьма неблагодарной. Вместо того, 
°— чтобы участвовать на великосветоких балах, она посещала балы „Об‘единен- 
® ного союза отделывающих юбки“. Она променяла удобный роскошный о0600- 
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няк на скромную небольшую. квартирку в нескольяо комнат. ' 
для нее было отношение к ней прежних добрых знакомых и ста 
вместо того, чтобы считать ее обыкновенной. здравомыслящей м0. 
щиной, все думали, что она просто чудит или что ‚на нее нашла, Ио 


Положение Иетты было, конечно, совершеннолным: менее ге 
но гораздо более трагичным. И с ее точки зрения оно было | и: 
ным, совершенно в той же степени, как больной зуб, который м 
дражает вас, мешает вам больше, чем зубная боль вашего о 
на которую она была обречена, казалась ей постыдной, а стыд. 
’ не искупался, за него ей платили только м. увлданием, п 


навистной ямы, куда я попала, привело еек АО краю пропаст 
зившей ей позором, полной и несомненной гибелью. Из, всех ‘людей, к 
торыми ее столкнула судьба, три человека казались - `Иетте н еобыки. 
хорошими: отен, Лонгмен и Мабель Трэн. Все они любили а 
глаза у Иетты открылись, она рада была отдать всю себя не Я 
вому делу. При таком ее душевном настроении крестовый похо, 

рый она решалась, казался ей не самопожертвованием, а избавлени 
преодолимая сила толкала ее на возмущение 1а Ююгсе падеиге -б 


Она не задумывалась над тем, в какую форму выльется а 
и не знала очень многих важных ты Но она пришла’ В. ов 


в союз. я 

Разрешив эту задачу, она почувствовала, что теперь сумее Р 
ся точнее в своих отношениях к Гарри Влейну. Ей не легко р 
шиться от всех переживаний и сладких грез, в которые он вдохнул жиз 
была еще недостаточно осведомлена в таких вопросах. Она. ‘не видела 
ной ясностью подробностей тех ужасов, от которых ей удалось ‹ 
Она только знала, что Гарри ей лгал. Под покровом медовых рет 
вал свое низкое намерение сделать ее „скверной“. Кое-какие. 
занные Лонгмэном на балу „отделывающих юб ки, вспомнились 
димому, были внолне приложимы к Гарри. Она так глупо мечтала 
чтобы кто-нибудь освободил ве. Все это тщетная надежда. Если т 
бежать из темницы однообразия, то она должна подготовить все 
ства сама. А Е 


А 
Гарри Клейн не ложился спать, пока его план не. был окон алель! 
разработан. У него был вполне благоприятный разговор © Ве одно! 
из ОраЕЕа отелей, о оОонаНоте на том а: которому 


будут завтра а а дамская тостиная ‘очищена, от посторонних. 
телей. Гарри приказал дюжине своих приверженцев быть. в трактир 
тив. По его сигналу, они должны были выбежать на ‚улицу и 
стрельбу из револьверов в воздух, делая вид, что происходит хр 
. стычка. Тогда толпа, спешащая по домам, © криком _брос итея 1 
Воспользовавшись суматохой, он втолкнет Иетту в ВИНЫ: ` под“ 











— Он не любил прибагать к таким ›„сильно-действующим“ средствам. 
` Всегда гораздо безопаснее и в общем значительно легче одурачить девушку _ 
° И заставить ее пойти на все добровольно. Но данный случай требовал 
°— применения решительных действий. Гарри еще раз тщательно обдумал план 
_и не мог найти в нем никакого упущения. 
- — Дело в шляпе,—снова повторил он, укладываясь спать. 

Джэк Гольдфогль совсем не спал в эту ночь. Он метался на кровати 
° в своей неуютной меблированной комнате, которую рассчитывал так скоро. 
_перемекить на квартирку в Харлеме, и делал попытки обдумать какой- 
нибудь выход из трудного положения. Его последние средства были истра- 
_ чены на выкуп векселя, столь неожиданно пред‘явленного к платежу. Если 
_ у него в мастерской начнутся беспорядки, то очень мало надежды на то, 
_ что ему удастся выскочпт». Сколько уж раз он бывал в различных пере- 
_ делках, и всегда выходил сухим из воды. Но на этот раз, повидимому, ему 
° не выкарабкаться. Не прибегнуть ли теперь же к помощи Иетты? Или 
° довериться счастливой звезде, подождать, не пронесется ли буря мимо? Всю 
- ночь налролет он переходил от одного решения к другому. Наконец, он 
° решил с удвоенным вниманием пионить за работницами и при первом 
^ же признаке начинающегося волнения позвать Иетту в контору. Джэк не 
_ сомневался, что если он сделает девушке предложение, то она станет его 
° союзницей. - 
С На следующее утро Иетта отправилась на работу в прекраснейшем 
настроении духа, с сияющим новой решимостью лицом. Она не имела ника: 
‚ КОГО Понятия О ТОМ, что темные силы снова угрожают ей. Восторг ее не 
_ долго длился. Мистрисс- Коген стала гораздо хуже: легкия у ней пикула не 
годились. Целое утро она отчаянно боролась с приступами кашля. Мистрисе 
Леви так часто приходилось видеть такие случаи еще раньше, что она не 
° обращала на это никакого внимания. Но веселые глаза мистрисс Вайнштейн 
° стали серьезными. А у Иетты каждый приступ кашля разрывал сердце. Ведь 
° Тут отчасти и она виновата! Во время полуденного перерыва она и мистрисс 
°_ Вайнштейн приняли на свое попечение чахоточную женщину, старались 
1 уговорить ее поесть, предлагали ей лучшие куски своего не очень изыскан- 
_ ного завтрака. Иетта убеждала больную пойти после перерыва домой и 
отдохнуть. Но этого нельзя было сделать. Гольдфогль „выставит“ ее, если 
_ она уйдет домой, а ей нужен заработок. Поэтому по окончании короткоге 
перерыва женщины снова заняли свои места за столом. Едва прошло пятЕ 
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® минут, как пароксизм кашля помешал мистрисс Коген работать, и работа, 
° Стала екопляться около нее целой грудой. Иетта порвала нитку, и пока 
2 она возилась с исправлением, мистрисс Коген оправилась. Джэк, услышав, 
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$; 


что машина остановилась, подошел к дверям, но, увидев, что нужно обру- 
` тать за это Иетту, вернулся в контору, не промолвив ни слова. Через пол- 
‘часа Иетта снова порвала нитку. Но мистрисе Коген пе могли помочь 
_ такие кратковременные передышки. Незадолго до трех наступил кризис. 
_ Она бросила работу и положила голову на руки, стралино сотрясаясь всем 
° телом от рыданий и кашля. Иетта, чувствуя, что она помогает убивать 
‚ эту женщину, остановила машину. ЖЭК бурей ворвалея в мастерскую. 











Пе АХ 
— \0$ Ваё Ча раззе—епросил он Иетту, норвничая и Е. 


вас опять порвалась нитка? с & 
—— Нет,—поднялась Иетта с места,—я остановила машину. ЖФ. 
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— Остановила машину?— повторил он © изумлением. 3 о\ь» 

— Да, Я остановила машину. Это срам. Мистрисе Коген больна и не’ 
может поспевать за нами. 5. 

Этого только и надо было Джеку. Он давно ждал, на ком бы сорвать 
свой гнев. Обежав вокруг стола, он грубо схватил мистрисе Коген за. плечо. 

— Вы больше не служите,—завопил он.—Я таки довольно с вами 
повозился. Вы здесь работаете хуже всех. А НЫ из-за вас останавли- 
вается целый стол. Можете убираться вон! Е. 

— Нет, вы этого не сделаете, мистер оо —вакричала Иветта, 
приходя в такое же возбуждение, как и сам Джэк.— Если вы ее расечитаете, 
то вам придется расочитать и меня. Слышите? Неужели у вас нет сердца? 
Она убивала себя, работая для вас. Вы обязаны позаботиться о ней теперь, 
а. она заболела! 

— Что вы себе пумаете?—взвыл он. —Где жя по- вашему —в боль- 
нице или в мастерской? - 

— Если это бойня, Джэк Гольдфогль, то я не желаю тут работать. 

Из-за шума и спора остановилась вся работа. Мастерекая была как-то, 
странно спокойна. И Джэк едва мог удержаться от слез, видя, что его 
падежды на успех, его любовные мечты рассыпаются впрах, ускользают . 
перед самым его носом. Внезапно он обрел дар слова и ПВ к дру- 
гим женщинам. ое. 

— Ну, чего вы остановились? За ро За. работу, а то я вигоню _ 
вас всех. 

И подойдя вплотную к Иетте, он сказал: Е т 

— Вы пойдете со мною в контору. Я хочу поговорить с вами. =_= 

— Почему вы не хотите сказать здесь?—спросила она вызывающе. — 
Я не боюсь, что мои слова услышат. Вы должны обращаться с мистрисс 
Коген как следует, иначе я уйду от вге. Остальные девушки ‘тоже уйдут, 
если у них хватит храбрости: 

— Нет, нет, нет‚—заговорил он, стараясь заставить ее замолчать. Вы 
пойдете со мной, мисс Раевская. ве и” 

Иетта была в нерешительности. Она думала, что он придет. В ярость 
п начнет грозить ей, но его подобострастный тон сбил ее с толку. Как бы. 
то ни было, это даст мистрисс Коген возможность немного перевести дух; 
поэтому девушка нехотя последовала за Джэком в „темную, . кон- 
тору. Он тщательно притворил дверь. 

— Мне нужно кое о чем переговорить с вами. Я... видите. а, Иетта, 
вы будете хорошей девушкой и не станете делать в мастерекой скандалов. - 
„па, когда спешка закончится, Иетта... я, ну, да, Иетта, я таки влюблен в. 
вас. Я женюсь на вас. Если. вы будете хорошей девушкой и не будете | 
скандальничать, Иетта, так я женюсь на вас! 

Если бы он пригрозил ей, что убьет ее, то и тогда _Иетта, не была 
бы так поражена. Она буквально онемела. А Джэк, взволнозанный, _нервни_ 
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чающий, испуганный, влюбленный Джэк принял ее безгласное изумление за 


согласие. Он вообразил, что его необыкновенно заманчивое предложение 
совершенно ее ошеломило. 

— Да, Иетта,—продолжал он захлебываться,—я люблю вас уже очень 
давно. Я хотел сказать вам, абег конец контракта уже зерг близко. Вы мне 
очень нужны в мастерской. Вы же у меня самая лучшая работница! Теперь 
осталось всего несколько недель, Иетта. Мы себе разбогатеем. Мы будем 
богачами! Я не интересуюсь, что у вас нет денег. Когда я впервые увидел 
вас, Иетта, так я, таки, сразу влюбился в вас. 

Он схватил ее за руку и пытался поцеловать Иетту. Последовавшая 
за этим пощечина его ошеломила. ‘ 

— Выходите в мастерскую, Джэк Гольдфогль!— закричала Иетта, рас- 
пахивая дверь.—Повторите всем то, что сказали мне. Как вы думаете, что 


сказала мне эта свинья?—спросила она изумленных женщин.— Скажите ИМ, | 


Джэк Гольдфогль, а то я сама скажу! Он хочет, чтобы я вышла за него 
замуж, когда кончится спешка! Он так меня безумно любит, что 
хочет, чтобы я продолжала на него работать, не жалея сил. Чтобы я пону- 


кала его рабов, пока не кончится спешка. Ах, свинья! Я скорее пойду 


шляться по улицам, Джэк Гольдфогль, чем выйду за хозяина потогонной 
мастерской. 

Джэк никогда не отличался мягкостью характера: слишком его испор- 
тили бесконечные и отчаянные думы и заботы. Видеть, как публично изде- 
ваются над его затаенной мечтой, было ему ие под силу. Он лишился по- 
следней капли самообладания и-обрушился на Иетту, осыпая ее градом не- 
связных, яростных выкриков и непристойностей. Ей показалось, что он ее 
ударит. Но сама она была вне себя от злости, чтобы испугаться. 

_  —_ Ну-ка, троньте меня, скотина, —взвизгнула она, потрясая сама ку- 
лаками перед его носом. — Я больше не работаю у вас, Джэк Гольдфогль. 
Понимаете? Я больше не ваша рабыня, Я свободная женщина! Я заставлю 
арестовать вас, если вы меня ударите. И потом заткните свою грязную 
пасть! 

Джэк испугался. Кулак его разжался. 

— Видите, какой у нас хозяин, на которого мы работали, — обратилась 
Иетта к остальным женщинам. —— Он не мужчина. Он просто свинья! Хо- 
чет жениться на мне, когда кончится спешка! Я ухожу от него, и вы 
тоже должны уйти, 

— Молчать! — завопил Джэк. 

— Не замолчу. Смотрите, что вы сделали с мистрисс Котен. Вы ее 


убили, а теперь хотите выбросить на улицу. Мы должны забастовать. 


— Вы не смеете говорить о забастовке у меня в мастерской. Ах, вы... 
— Смею. Мы должны забастовать. Вы знаете все, что за мерзость 


‚достается на нашу долю. Жалкие троши и вечная скорость. Это оттого, 


что мы не вступаем в союз и не боремся. Мы обязаны звабастовать, как 


звабастовали „отделывающие юбки“. 


— Полинию! Полицию! — взвыл Джек, кидаясь к дверям. — Я велю 
вас арестовать, грязная, негодная девчонка.... 
































— Ничуть не боюсь, что он заставит арестовать > 
более спокойно Иетта после его ухода. — Если _бы о 
прилично, то ему не пришлось бы взывать к полиции, когда | 
ворит „забастовка“. Я не боюсь тюрьмы. Я боюсь остава ТЬСЯ 
работать пспре жнему и докашляться до смерти, Я ухож 
тоже обязаны уйти. 2. 

— Ты с ума сошла. Ты заводишь смуту! беоне к 
ная мистрисс Леви. 

— Нет. Ненравда!—заговорила мистрисе Вайнштейн. Я 
мой муж тоже состоит в каком-нибудь союзе. Он говорил м 

что у нас, рабочего люда, нет никакого иного выхода. Эт 
всегда смуту, обирая нас. Я тоже забастую, если и др ие. 

се бастую во всяком случае, —сказала Иетта ‚Я и 3. 
работать у такой свиньи, которая аа мне Выйти заму 
чится спешка. 

— Я буду бастовать с ‘тобой, Иетта, — сказала довушЕ 
на балу. — Моя сестра отделывает юбки. Но Забаотовна н 
только не зсе забастуют. 

-— Я тоже забастую, — присоединился еще чей- «то. голо 

-- Отлично, — сказала мистрисс Вайнштейн, — мы в 

— Это глупо, — запротестовала о Леви, _ про 
трахомой глаза. | 

Но возбуждение овладело всеми женщинами. и когда Г 
без шляпы, едва переводя дух, в сопровождении флегматичног 
полисмэна, то встретил всех своих работниц, спускавших 
Несмотря на его отчаянные требования, полицейский ее. 
женщин, даже не захотел арестовать. Иетту. .. 

— Я запишу ваш номер. Я пожалуюсь на вас, ` если вы 
стуете. Она заводит тут смуту. 

— 0! Ну, ступай, негодная жидовка! Я. Е, смажу, 
ришь снова при мне, А вы, женщины," проходите. Не `соби 
нее и не поднимайте шума, а то я сведу вас, куда следует. 

Но на ближайшем углу группа женщин остаионихаеь 
Что им теперь делать? Е 3 

— Никто не смеет возвращаться на работу —скава, 
только он не примет и мистрисс Коген, когда опа. отдохни 

— Я никогда уж не отдохну,—сказала больная. = 

— 0, нет, вы, конечно, _ поправитесь, — поспешила. ск 
Вайниугейн. Но все поняли, что она говерит. неправду. 

Девушка, у которой сестра была „отделывающей ю 
знала все решительно относительно забатовок, вашисада , 
двенадцати женщин. Мистриес Вайнштейн о обещала пр 
мистрисс Коген. А Иетта иаправилась в город в бюро Лиги [Я 
бочего Союза. И в течение всего долгего пути. в душе у нее 
достная осанна. Она уже больше не „спидер“. ВИ можно 
смотреть в лицо свободным людям. мия и 
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Выло уже около пяти часов дня, когда Иетта дошла до дома с фаса- 


дом из бурого камня, где помещалось бюро Лиги Женского Рабочего Союза. 


Когда-то здесь была чья-то пышная розиденция. Но деловой центр все 
расширяется к северу по острову Манхаттану и вытесняет особняки. Лем 
казался карликом среди соседних современных зданий в двенадцать—восем- 
надцать этажей. 

Войдя в комнату, служившую раньше „приемной“, Иетта оказалась в 
довольно пустой, весьма деловой по виду конторз. Две стенографистки 
прилежно настукивали на машинках. Около большого кенторского бюро с 
о Ч верхней крышкой стояло пустое кресло. 

Алло! — приветствовала Иетту одна из барышен, едва подияв 
толову от бумаг.—Что вы желаете? 

— Мне нужно видеть мисс Трэн. 

— Присядьте. Вам придется подождать. Заседание совета. 

Она мотнула головой в сторону, указывая на двустворчатую дверь, 
которая в более аристократические дни вела в столовую. Таков был сер- 
дечный прием, оказанный Иетте. Разумеется, обе барышни были „органи- 
зованы“. Мисс Трэн убедила их образовать союз. Одна из иих председа- 
тельствовала, другая была секретарем. Кроме них было еще шесть членов. 
Они это сделали, чтобы доставить Мабель удовольствие, как вообще сделали 
бы все, что угодно, ради ее удовольствия. Во. всяком случае, они чувство- 
вали себя на значительно более высокой ступени социальной лестницы, 
чем простые девушки-приказчицы. 

Иетта села в больном огорчении. Она не предполагала, что ей при- 
дется ждать. Ей трудно было оценить всю невероятную важность заседания 
совета. Собственно говоря, она совершенно не знала, что это такое. И она 
пе могла представить себе, что есть на свете что-иибудь более важное, 


чем забастовка у них в мастерской. Спустя несколько минут нетерпение 


взяло верх над робоетью. 
° — Слушайте, —сказала она, поднимаясь с места и подходя в барышие, 
которая раньше с ней говорила,—передайте мисс Трэн, что я здезь. У 


_ меня важное дело... по поводу забастовки. 


_— Гм! фы ркнула стенографистка, —вы отделываете юбки? 
— Нет. Не отделываю. Мы работаем жилеты. Это новая забастовка. 
Мисс Трэн. хотелось узнать обо всем сейчас же. 
Как ты думаешь?— спросила стенографистка у подруги. Можно 
помешать заседанию совета? А, как по твоему? 
Обе барышни подвергли Иетту строжайшему перекрестному допросу, 
но, в конце концов, уступили ее настоянию. Одна из них постучала в дву- 


‚ створчатую дверь. Дверь иОе рысь изнутри вершка, на два и из комнаты 
выглянула Мабель. 


— Мы забастовали, —возбужденно воскликнула Иетта, бросаясь к ней 
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ее на мину тку. с 
— Я сейчас страшно занята, —сказала она, садясь рядом с _Иотой— | 
Расскажите мне скорее, в чем дело. и 
Промышленный конфликт не логичен. Во веяком случае, он не про-_ 
исходит по каким-нибудь законам логики, известным, так называемым, 
„лидерам рабочего движения“. Он связан, он развивается в силу какого-то 
неясного „нечто“, которое мы называем за отсутетвием более подходящего _ 
термина „человеческой натурой“. и лидеры рабочего движения, так. же, 
как и все мы, простые смертные, не имеют ни малейшего` представления. 
о том, в чем выразится в ближайшем будущем эта „человеческая натура“. | 
Они могут терпеливо тратить целые годы для того, чтобы сорганизовать 
рабочих в какой-нибудь области промышленности, собирать по крохам_ 
„забастовочный фонд“, готовиться к сражению, которого никогда не прои-. 
войдет и или которое закончится весьма плачевно. И вот во время таких. 
неудач вдруг вспыхивает какая- нибудь неподготовленная забастовка в. 
какой-нибудь несорганизованной области промышленности и без ‘малейшей - 
надежды на успех приводит к блестящей победе. Такие ИВА слу- 
чаи Мабель приходилось видеть сотни раз. 


После непродолжительной беседы с Иеттой на балу она неоднократно 
раздумывала о возможности сорганизовать работниц, шьющих жилеты. Но — 
мысль эта, повидимому, не сулила особенно большой надежды на уепех. 
Забастовка отделывающих юбки провалилась. Она уже поняла это, наблюдая. 
за пульсом забастовочного движения, хотя сами забастовщицы еще не убе- 
дились, что все пропало. И вот снова вопыхивает новая забастовка, как 
раз в тот момент, когда прежняя затихает, Правда, может быть, потом 
произойдет осечка, может быть, это просто какое-нибудь местное столкно- 
вение в одной мастерской. Но она может разростивь. аа внимательно. 
слушала Иетту. и 

Глазам ее было тоже не мало дела. Она заметила какую-то особенную 
прелесть в молодой девушке, обратила внимание на большие глубокие 
глаза, в которых происходила внезапная перемена, быстрые переходы от 
волнений надежды к имечальной меланхолии, на щеки, вспыхивавшие румян- 
цем пламенного энтузиазма новообращенной. х 


Мабель подумала о группе обеспеченных дам, собравшихся в ` соседней. 
комнате. Весьма многие из них пользовались с ее стороны не очень боль- 
шим уважением, а некоторых она и вовсе. не уважала. Было бы весьма 
затруднительно анализировать причины, которые побудили этих. „дам“ _ 
‚ заинтересоваться делами работниц. У немногих из них были те же самые 
мотивы— пожалуй, не менее основательные, -- которые заставили Мабель 
посвятить свою жизнь такой работе. Другим нравилось, что их считают 
чудачками, и они находили известную пикантность в рабочих союзах. Две 
дамы были суфражистками и серьезно интересовались всеми женскими 
©] танизациями. Встречались и такие, которым щекотали извращенные ЗЕ 
ства рассказы об отчаянной нужде, передававшиеся в Лиге. 
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Вероятно, все они были несколько заинтересованы в своем избрании 
_ в состав совета, благодаря тому, что членом совета была также мистрисс 
ван-Клив—она могла привлечь их к какой-нибудь совместной работе. 

Лля Мабель мистрисс ван-Клив была тайной. Она была очень толста, 
стралино богата и задавала тон в тесном кружке представительниц „вамого 
высшего общества“. Она регулярно посещала собрания и, повидимому, 
ликогда ничем не интересовалась, хотя бы в самой малейшей степени. 
Каждое первое января она посылала по почте чек на десять долларов. 
Мабель никогда не удавалось получить от нее ни копейки больше. Но ее 
социальный престиж имея бесепорную цену, иначе для Лиги она безусловно 
представляла бы мертвый груз. 

Единственно, кто действительно помогал Мабель из всех этих дамы— 
это мистрисс Карнер, жена миллионера, владельца газеты. Она ‘была обра- 
зованной женщиной и исполняла ответственную работу по многим вопросам. 

С ними было очень тяжело работать. Искренно преданные были заняты 
разными другими делами. Трудно было зажечь в них какой-нибудь энтузиазм. 
’Но Лига не могла существовать без их финансовой поддержки. А теперь, 
когда забастовка отделывающих юбки кончалась разгромом, как она сможет 
. поддержать в сочленах интерес к делу, как она сможет убедить их продол- 
жать по прежнему открывать свои чековые книжки? Сияющее личико 
Иетты внушило Мабель удачную мысль. 

— Подождите минутку, — прервала она девушку на средине фразы.— 
Здесь еще есть другие, кому следует послушать об этом. Пойдемте со мной. 

Она провела Иетту через двустворчатую дверь в комитетскую комнату— 
одно из художественных произведений Элеоноры Мил. Комната была распо- 

ложена в задней половине дома. Вдоль стен лежали груды дешевых склад- 
_ ных стульев. Если бы разобрать эту кучу,”то их оказалось бы штук двести. 
В глубине у окна помещался большой стол и десять кресел, в которых 
удобно возседали члены совета. Над столом висела большая фотография, 
меццо-тинто, руанской статуи Жанны д‘Арк. Комната, вся в коричневых 
тонах, гармонировала с фотографией и с полдюжиной таких же портретов 
знаменитых женщин. 

— Милостивые государыни,— сказала Мабель,—это Иетта Раевская. 
Она сейчас только что пришла сообщить мне о новой забастовке у них в 
предприятии—они шьют жилеты. Мы закончили сегодняшнюю работу. И 
если вы располагаете несколькими минутами, то, я уверена, вас заинтересует 
ее рассказ. Начните`с самого начала, Иетта,—продолжала она, когда дамы 
выразили свое согласие, —и расскажите нам все об этом. 

Иетта была невероятно смущена. Она никогда не видела таких пре- 
красных нарядов и такого обилия драгоценностей. Никто ни разу в жизни 
не рассматривал ее в лорнет так дерзко, как это делала мистрисс ван-Клив. 
| — Здесь всё друзья, Иетта, подбодрила ее Мабель.—И если забас- 
товка должна пройти с успехом, то нам нужна будет вся помощь, на которую 
мы можем рассчитывать. 

Такое замечание вдохнуло в Иетту энергию, и она начала. МаесА 
книг, которые она, еще ребенком, прочла отцу, ознакомила ее с правиль- 













в мелких мастерских, ы ра 
правильно, но старание подыскивать нужные слова производило д 
виечатление и портило весь рассказ. Казалось, что Иетта говорила 
шим самомнением. Мабель уже начинала раскаиваться, что прив 
сюда, но вдруг, как-то совершенно неожиданно, все возбуждение после, одних 
нескольких дней снова овладело Иеттой, и она точно опьянеда, _ как В и: >: 
вечер перед балом, когда вино ударило ей в голову. Она начала говорить 
просто, прямо от сердца. Речь вовсе не шла о промышленном конфликте 
с экономической точки зрения. Это не был и связный рассказ о забастовке < 
3 мастерской. Скорее эта была личная история Иетты. Она ото ом. 
главной темы и рассказала слушательницам о своем отце и к 
лавочке. Она рассказала о Рахили и мистрисе Коген, о Джэке Голь . 
и 0б его предложении выйти за него замуж. Иногда Мабель задавала ‘ей 
какой- нибудь вопрос об условиях труда у них в мастерской. Тосподи, | > 
Боже мой, конечно, условия довольно скверные, но для _Иетты все. то 
» казалось деталями, не имеющими никакого значения: она хотела’ ‘указать, 
к каким ужасным результатам приводит бедность. Лолгие часы. 8 аботы 8 
плохое питание казались ей пустякамн по сравнению с жалким, _ беспро 5 
светным убожеством жизни работниц. Разумеется, они голодают, но. о тораздо 
ужаснее тот факт, что они изнывают без солнечного света, _Нескозько | 
раз она снова возвращалась к Рахили и рассказывала о том, как та. „хотела 
быть хорошей“. Виезапно она остановилась и повернулась к _Мабель.. ое 
— Нужно ли рассказывать ‘о Гарри Клейне? а: 
Все общество дам, привыкших к комфорту, светских дам — тоже. \. 
повернулось к Мабель, ‘напряженно ожидая ее ответа. Все они з ми. 
дыхание, поддавшись обаянию  безыскусственного красноречия Иетты.. 
Мабель питала к некоторым отвращение. Ей казалось почти святотатством | 
допустить, чтобы эта бесхитростная девушка обнажала перед ними. свою душу. : 
Но она увидела, что Иетта растрогала их гораздо сильнее, ‚ чем а: 
либо удавалось ей. ; 8}. 
- Ведь это не имеет никакого отношения к забастовке, — сказала опа 
} после легкого колебания, — Об этом не нужно ^^ если вам не. 
; хочется. - в 
— Пожалуйста, расскажите, | ИН 
к Это произнесла мистрисс Карнер. Иетта почувствовала, что изо воехо 
собравшихся здесь нарядных дам, эта дама относится к ней лучше всех. 
_Встречаясь с ней взглядом, она находила поддержку в ее взоре. и ее =: 
- забрав в легкие побольше воздуха, она бросилась с головой в воду. = 
— Видите ли, это было чистое счастье — не. случись _ такого “счастья, -& 
я тоже стала бы скверной, ну, как Рахиль. : ная 
Она начала с той ночи, когда смотрела из окна на танцы в Доме - 
Соседства. С изумительной искренностью и с необычайным самозабвением — 
она заставила всех слушательниц почувствовать, как’ жаждало ее сердце 
хоть крупиики счастья, как страшно изнывала ее душа, как простирала_ 
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ба с мольбою руки, цепляясь за радостную мечту, хотя и безумно хотела 


р. НЫТЬ хорошей. Она заставила всех понять, как мертвенная пустота мас- 


_ терской помогла ей поверить в Гарри Клейна, как он предстал перед ней, 
напевая ей Песнь Песней — словно принц в блистающих латах, появив- 
шийся, чтобы спасти ее от жадного великана. Даже толстая мистрисс 
`° ван-Клив заплакала, роняя слезы на лорнет, когда Иетта стала рассказы- 
_ вать о своем первом ужине с Гарри. 

— Вы знаете, — закончила она,—вот главным образом из-за этого-то мы, 
девушки, и устраиваем забастовки. Нам‘ кажется, что мы боремся ради 


° большего заработка или сокращения рабочего дня, но ведь на самом-то 
_ деле каждой бедной девушке так хочется хоть немножко быть счастливой. 


Мистрисс Карнер вскочила с. кресла, обняла Иетту и стала с плачем 
покрывать поцелуями ее лицо. 


— Мездатез, решила Мабель ковать железо, пока оно горячо, — 
будем мы поддерживать эту забастовку? Не попытаться ли нам  организо- 
вать работниц жилетных мастерских? 


Предложение формально не голосовалось, но мистрисс Карнер, иредее- 
дательница совета, предложила секретарю занести в протокол единодушное 
постановление об оказании помощи работницам жилетных мастерских. 
Мистрисс ван-Клив одобрительно кивнула головой и сама вызвалась быть 
председательницей финансовой подкомиссии. С ней случалось впервые, что 
она принимала хоть какое-нибудь участие в общей работе. Обыкновенно 
она только восседала невозмутимо в своем кресле. Затем заседание было 
закрыто, и когда последняя из дам покинула комнату, Мабель крепко 
орт Иетту. 





моя, сказала она,—вы заставили плакать даже мистрисс 
ван- о Это прямо удивительно. 
Тут Иетта сама разразилась рыданиями совершенно безо всякой 
причины. Мабель усадила ее в одно из кресел и уселась сама у ее ног. 
— Теперь, сказала она, —вы можете плакать, сколько угодно. После такой 
речи вы имеете право плакать хоть целую неделю. 


Положив голову на колени к Иетте и взяв ее за руку, `Мабель 
зажгла папироску и стала думать над планом новой кампании. Скоро 
Иетта выплакалась, и они начали беседовать. Знакомство Мабель со всеми 
мелочами, ее неожиданное для Иетты знание всех тонкостей работы в 
жилетных мастерских удивили Иетту. Мабель были известны такие под- 
робности ремесла, о которых ей самой даже и не снилось. 


Были позваны“обе стенографистки. Одной Мабель норучила взять 
_ том фабричных отчетов и составить список всех жилетных мастерских. 
°А другую попросила вызвать редакцию „Котмаеги“ — социалистической 
газеты, издававшейся на жаргоне. 

— Какой ваш адрес? —спросила она Иетту.— Я хочу попросить мис- 
тера Брауна зайти к вам сегодня вечером и написать о забастовке. 

Вопрос напомнил Иетте о новом осложнении. 

— Я забыла,— сказала она. — Мне нельзя итти домой. Мой дядя 
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терпеть не может разные союзы. У меня сейчас нет квартиры. 
будет найти какую-нибудь комнату. 


— Тогда прекрасно. Вы пойдете сегодня ко мне, —поспешила НИ > 


ее Мабе ель. И, обратившись к стенографистке, она попросила ее передать ^ 


мистеру Брауну, чтобы он пришел к ней обедать. Затем она продвкто- 
вала с полдюжины писем разным лицам, сообщая им о своих новых планах Е 
и прося их придти на другой день в помещение Лиги. Было ‘уже около. 


семи часов, когда она с Иеттой и обеими стенографястками покинула 
бюро. 4 


Весь этот последний час Гарри Клейн простоял с нетерпением в 


темном под’езде, поджидая, когда мимо него пройдет Иетта. Когда, наконец, 







у. 
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последние волны отлива пронеслись мимо него, он. перешел через . 


улицу и сказал своим приверженцам, что они ему не нужны. Еще два 
вечера он размещал их ио постам, но Иетта больше не ПВ этой 
дорогой. . х 
Счастье ему изменило. И сторонники Гарри ‘скоро это заметили. 
Когда пришла пора, то в Лемократическом клубе Джэмса О‘Рурка ‘был 


избран новый председатель. И таким образом Гарри Клейн ‘исчезает _ со 


страниц нашего’ рассказа. 


ГЛАВА ХТ, тия 
У МАБЕЛЬ. | я 


Войдя и в квартиру Мабель, Иетта подумала, не попала ли”она в 
сказочную страну, хотя у ней не было ясного представления о том, какой 
должна быть эта страна. 


ЕЙ и во сне не снились такие великолепные комнаты. Лаже более \ 


искушенный наблюдатель был бы поражен произведениями искусства мисс 


Мид. Внутренняя отделка комнат была ее специальностью, и Эхеонора больше 


гордилась своими работами в этой скромной квартире, чем всеми другими, 


которые были ею сделаны в разных местах. Большая часть выполненных 


ею заказов предназначалась для безумно богатых людей, которые скорее 
заботились о том, чтобы отделка их покоев обошлась очень дорого, чем 
о том, чтобы они были действительно красивы. Здесь же не было ничего 
дешевого, потому что все имело громадную художественную ценность. 
Элеонора не говорила ни о чем с таким большим удовольствием, как о 
том, какие пустяки все это стоит. Она могла целыми часами разглаголь- 
ствовать об абсолютном отсутствии сродства между чистыми эстетами п 
деньгами. Одна из ее лекций была посвящена этой темё, и она обычно в 
виде примера указывала на свою квартиру. Но Иетте т. в сорок 
долларов показалась чудом роскоши. 

Наибольшее впечатление своей внешностью, говорившей о богатетве, 


произвела на нее ванная комната, выложенная белыми изразцами и Уря. р 


шенная громадными зеркалами. 
Сама Элеонора показалась ей неземным созданием. Иетта встречала очень 


_мало женщин с действительно белокурыми волосами, да и те». кого она 
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вилела, не умели причесываться. В детстве она видела книгу, и там была 
такая картинка, как Элеонора, но девушка не могла себе представить, 


чтобы такие женщины ходили по земле. А ее платье! Бедной жительнице 


Восточной Стороны оно показалось достойным королевы. Иетта не могла 
понять, отчего оно так блестит, и рентила, что платье соткано, должно быть, 


_ ИЗ золотой пряжи. . Но оно вовсе не стоило так дорого, как показалось 


Иетте. Единственная экстравагантность, которую позволяла себе Элеонора 
в своих поисках красоты—это покупка ранних нарциссов. 
Мабель принесла одну из своих блузочек и заставила Иетту перео- 


‘деться. Пока она сама переменяла свою будиичную одежду на свежий 


наряд— на взгляд Иетты едва ли менее великолепный, чем у Элеоноры— 
горничная доложила о приходе Исидора Брауна. 

` Он был продуктом движения, направленного к изменению существую- 
щего социального строя. Еще мальчиком Браун безумно стремился к зна- 
нию. Дома царила страшная бедность, и ему пришлось идти работать, но 
он п! о `олжал-учиться, посещая вечерние классы на курсах для взрослых. 
На равнее развитие мальчика было обращено внимание, и кто-то из универ- 
ситетских преподавателей, читавших лекции на курсах, пораженный пла- 


- менным желанием Исидора учиться, помог его вемье улучшить свое финан- 


совое положенне, и мальчик мог снова поступить в училище. Ему все 
время помогали, пока он был в высшей школе, а затем в нью-иоркском 


‚ колледже. 


Во время пребывания на втором курсе университета Исидор вступил 
в партию социалистов. Это решение было связано для него с глубоким и 
бурным душевным потрясением. Он внал, что оно будет крайне неприятно 
его покровителям и отдалит его от них. Осмотрительность, целесообраз- 
ность, простое -благоразумие заставляли его повременить с решением—по 
крайней мере до окончания университета. Но видение новой жизни `ослен- 
ляло его невьЕо.симым блеском. Ждать он не мог. 


Новые политические убеждения вырыли пропасть между ним и его 
друзьями, помогавшими ему бороться с жизнью. С другой стороны у него 
появилась масса новых друзей, которые если и были победнее, то во вся- 
ком случае были истинными друзьями. Ему пришлось выйти из универси- 
тета. Но к этому моменту в нем уже проявился выдающийся талант к 
занятию такого рода журналистикой, которая ценится Восточной Стороной. 
Он стал писать в газетах, менее падких на сенсации, но гораздо более 
серъезных, чем большая часть газет, выходящих на английском языке. 
Браун обосновался в „Еог\аег{и“, где исписывал целые столбцы по вопросам 
историческим и научным и помещал заметки о драме, получая за свой 
труд такие крохи, которых ему едва хватало на жизнь. Газета выходнла 
среди дня, поэтому вечера у него оставались свободными для занятий. Он 
записалея на вечерние лекции в НнЬЮ-иоркском училище правоведения. 


_ Началась отчаянная борьба, которой он не выдержал бы, если бы не его 


способность к упорной, настойчивой работе и не одно из тех чудесных 
свойств характера—как и у Иетты-—которые, повидимому, специально уна- 
следовавы их расой— физическая и нрав‹твенная выносливость, об‘ясняю- 













щаяся, должно быть, многовековым соблюдением строжайших ди 
предиксаний Моисея. 

Наружность его ие была привлекательна, черты лица | грубоват. 
несколько топорны. Он был небольшого роста, но коренаетого_ и е 
жения и сутулился от постоянной работы за письменным столом. Ц 
плечо было заметно выше левого. а 

И склад ума его не отличался привлекательностью, Браун. бы. со 
ком большим уидхитарнохоВА чтобы допускать какие бы то ни ‘было 1 


стал социалистом, он подчинил себя железному закону. Он не ава. 
ни минуты отдыха, читал и сознательно делал на протяжении этих 
лет только то, что казалось на его взгляд полезным. С той же самой | 
пощадной ‘прямолинейностью, которой отличалось стремление 9 
фогля разбогатеть, Исидор Браун уходил с головой в првобретение способ- 
ностей, которые могли сделать из него более ее ор: В 
борьбе за. социализм. 47.2 

Он продолжал своя занятия в училище правоведения. Он с по Ся 
ной настойчивостью пришпоривал себя, напрягая все свои усилия, не потому, | 
что ему хотелось получить достуи в Высший суд, но потому, что. он ‘виде. 
как остра потребность рабочих в компетентных законных представителях | 
их интересов в судебных учреждениях, представителей, которые отно ие 
бы с симпатией к рабочему люду. Браун верил, что социалисты составляют: 
наиболее просвещениый элемент в великой армии промышленной революции. | 
Он утверждал, что социалисты должны быть как бы „генеральным штабом“, 
направляющим деятельность рабочих союзов, помогающим им советами, а. 
союзы должны быть нижними чинами армии. Он добивался попасть в. 
сословие адвокатов только для того, чтобы стать юрисконсультом союзов. Ех 
Если бы ему предложили громадный гонорар, чтобы он ‘принял-на себя 
хлопоты по утверждению духовного завещания или заключению делового за 
контракта, то он пришел бы в крайнее изумление и наверное отказался 3 
бы под тем предлогом, что у него нет времени. Он добровольно предложил | 
свои услуги Лиге Женского Рабочего Союза в качестве законного м 
ного. 

Браун все еще извлекал свои скудные Бра к жизни из. ‚Вогиаения, 
но писал уже значительно реже по общим вопросам и спедиализировалея = 
по рабочему вопросу. Он продолжал работать в газете не только’ потому, = 
что это занятие приносило ему небольшой доход, но скорее потому, о. 
оно обеспечивало ему широкую аудиторию. Его имя было известно в. 
городе почти каждому рабочему, говорившему на еврейском жаргоне. Тово- в 
рил он сжато, но сильно, и в настоящее время, когда больше не посещало 
уже вечерних лекций, выступая по вечерам в: =: раз в неделю _ 
на эстраде, проповедуя социализм. = й 

Такой образ жизни повел к неизбежному и. `` вевдоровому результату. #% 
Целые годы он так интенсивно занимался мелочами, что у него ие хватало = 
времени на широкий размах мысли, на критику и дальнейшее _ развитие — 
основных положений своей веры. В двадцать. лет он Е О 


. 











“Мощивлизыа; с тех пор у него не было времени, чтобы иродумать ее. Он 
очень быстро превратился в фанатика с узким кругозором. Это странный, 
но‘ обычный парадокс. Проведя пять лет в борьбе за социализм, он не 


_ приобрел более последовательного, более зрелого мировоззрения, чем четыре 


года тему назад. Все его единомышленники разделяли те же самые убеж- 
дения, но обсуждали только их применение из практике в мелких деталях. 
Подобно Брауну они были—за весьма немногими исключениями — скорее 
рабами, чем властелинами Великой Идеи. 

Из несоциалистов он дружия только с Мабель Трэн и Вальтером 
Лонгмэном. Когда он внервые начал работать в Лиге Женского Рабочего 
Союза, то относился с полным презрением к „буржуазным реформаторам“. 


г Постепенно Мабель заставила его отказаться от враждебного чувства, и в 


конце концов он стал питать к ней глубокое уважение. Понять ее он не 
мог. Но в то же время он и не мог удержаться от восхищения перед 
целостиостью ее стремлений, перед той унорной настойчивостью, с которой 
она шла к раз намеченной цели, выбрав себе карьеру, весьма далекую от 
приятностей н удовольствий, перед ее выдающимися способностями и светлым, 
острым умом. Он не знал ни одной женщины, которая была бы так непре- 
клонна, как Мабель. Но почему? Что ее заставляет быть такой? Она не 
была социалисткой. Между прочим, оша как-то об‘ясняла это тем, что у 
ней хватает времени только на рабочие союзы. Браун мог понять предан- 
ность великому философскому принципу, но не был в состолиии открыть 
какую-нибудь стройную систему в мировоззрении Мабель, уясиить себе, 
какой задней мыслью об‘ясняется несомненная ОО мисс Трэн своей 
руководящей идее. 

`Оин часто бывал у Мабель. Но ему никогда в жизни. не приходилось 
бывать у нее с официальным визитом. С Элеонорой у него не было 
ничего общего, он мало обращал на нее внимания, и она в свою очередь 
платила ему той же монетой. Правда, он старался из вежливости делать 
вид, что интересуется „внутренним декоративным убранством“, но Элеонора 
даже не пыталась скрыть, что ей решительно нет никакого дела до социа- 
лизма. И Брауну становилось как-то не по себе, даже с Мабель, если 
заканчивался деловой разговор, который заставлял его придти к ней. На 
почве общей работы по организации трудящихся или по проведению забас- 
товок они поддерживали друг с другом восхитительно откровенные и сво- 
бодные дружеские отношения. Но во всех других случаях жизни он чув- 
ствовал себя как-то принужденно. Он никогда не вступал с Мабель в спор 
о социализме, что было очень странно, так как Исидор являлся ревностным 
прозелитом этого учения. Оставив в стороне ее случайное замечание, что у нее 
совершенно нет времени, чтобы заниматься партийными делами, он чувствовал, 
что у нее есть еще какая-то точка зрения, совершенно иная, чем его соб- 
ственная. В действительности он боялся затрагивать в ее присутствии 
эту тему; он опасался ее блестящего красноречия и колкого, обидного 
тона, с которым она приводила свои доводы. Браун отвык от споров о 
более глубоких принципах социализма; вступив в словесное состязание с 


_Мабель,. он был бы выбит из привычной колеи. Он твердил себе, что ведь 


6 


она женщина, и если бы ей удалось взять верх над ним в в споре, то’ _ 
подумала бы без сомнения, что ею сокрушен социализм. мы 

Через Мабель он познакомился с Лоигмэном, и если она не уклады- 
валась в рамки его жизненных теорий, то Вальтер составлял еще 60: бах 
резкое исключение. Его непринужденное, пожалуй, несколько ленивое, бл в- 
тящее остроумие всегда поражало и сердило Исидора. Вот необыкновенно, 





способный человек, который ясно сознает, насколько прогнил весь. суще- — 


ствующий строй, но в то же время питает весьма слабый интерес к пере-_ 
устройству мира на справедливых началах. Какая сила в нем пропадает! 
А он вместо того тратит время на самую мертвую эпоху из всех 
давным-давно минувших времен и совершенно непоследовательно _ зани-_ 


мается какими-то пустяками —- „балуясь“, как говорил Исидор, философией. 
Браун не мог без гнева думать об образе, жизни МЛонгмэна; это Такая. 
подлая трата энергии. Ему следовало бы относиться к Вальтеру с през- 


рением, ио он не в силах был не нолюбить его. Не будучи связан © Лонг-. 
мэном общей работой, как с Мабель, он гораздо чаще и. > я ‘него. 
в комнате, чем в квартире мисс рен. & я. 
Иетте, немного ошеломленной осленпительным нарядом. хозяек, _ доета- 
вила большое облегчение несколько небрежная внешность Исидора. Его. 
черные, курчавые, жесткие велосы имели такой вид, словно Юн не при- 
глаживал их по крайней мере недели две. Безукоризненное столовое белье, 
раззолоченные абажуры настольных ламп, невероятное количество вилок и _ 
ложек, горничная-француженка в белом передничке—от всего этого у Иетты 
кружилась голова. Она положительно чувствовала себя лучше, бросая иной 
раз взгляд на знакомое лицо жителя Восточной Стороны, _ через 
стол от нее, х. 
Элеонора скоро ‘умолкла, произнеся со своего председательского. 
места несколько официальных вежливых фраз, и Мабель стала рассказы- 
вать Исидору о новой забастовке. Иногда они обращались к Иетте с воп- 
росом. Когда со стола было убрано, и горничная подала кофе — черный | 
кофе в малюсеньких, малюсеньких чашечках, Элеонора удалилась в. 
гостиную и, взяв книгу, приняла художественную позу около лампы со 
зеленым абажуром. А Исидор, вынув несколько листков для заметок, при-. 
нялся выводить каракули для Статьи; которая должна была на завтра. 
поведать Восточной Стороне, что в мастерских, где шьют жилеты, вепых- 
нуло гигантское, быстро захватывающее все новые и новые области и не- 
сомненно победоносное возмущение. Иетта попробовала запротестовать, 
указывая, что забастовала всего только одна ее мастерская — двенадцать. 
женщин. "Но они, смеясь, оставили без внимания ее возражение. Ведь _ 
нужно, чтобы статья произвела как можно больше впечатления, быть’ 
может, потом забастовка и разрестется. Затем они принялись составлять. 
список требований, с которыми забастовщицы должны обратиться к ‘пред- 
принимателям. Прежде всего шло требование о „признании Союза“, а. 


затем длинный перечень реформ в мастерской. Для непосвященных понятна = 


была только одна реформа, касающаяся более высоких размеров. поштучной | 
платы, остальные касались таких технических вопросов, как регулирование _ 


; 
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скорости, вентиляция и т. д. 'Иетта хотела, чтобы они включили в условия 


° требование принять обратно на работу мистрисс Коген. Но Мабель об‘яс- 





пила ей, что требования останутся только на бумаге, если к забастовке не 


‘присоединятся другие мастерские, поэтому нельзя упоминать о том, что 
имеет отношение только к одной мастерской. 


— Но, мне кажется — настаивала Иетта,—что такие мистрисс Коген 
есть в каждой мастерской. 

Они стали доказывать ей, что союзы не имеют возможности брать на 
себя попытку исправить зло, причиняемое отдельным личностям, они могут 
только питать надежду добиться таких условий, которые сделают невозмож- 
°ным появление мистрисс Коген. Иетта уступила, хотя ее и не убедили. 
_ Исидор помчалея на митинг. 

Элеонора, не поднимая глаз от книги, небрежно пожелала ему всего 
‚ хорошего, а Мабель пошла проводить его до прихожей. Иетта сразу почув- 
ствовала себя одинокой. Элеонора продолжала читать, игнорируя ее при- 
сутствие, а Мабель замешкалась у двери, беседуя с Исидором. 

Когда Мабель вернулась в гостиную, Элеонора оторвалась от книги 
и капризно сказала по французски: 

— Мне кажется, вы могли бы, по крайней мере, сказать, что вам жаль 
испорченного вечера. 

— Он еще не испорчен, —отвечала Мабель. — Он только начинает 


- портиться. 


— Не испорчен для вас, это может быть. Вы никогда не думаете об» 
мне. Вы торжественно обещали, что будете свободны сегодня вечером, и мы 
займемся немного музыкой. А, между прочим, в шесть часов ваша стеногра- 
фистка зовет меня к телефону и говорит. что у нас будут обедать посто- 
ронние. Вы не могли даже найти свободную минутку, чтобы сами телефо- 
нировать мне. - 

— Нелль, не ворчите. Если вы слышали наш разговор, то должны 
были видеть, как важно... 

— Ну, конечно, для вас все важнее меня! 

— Наша музыка от нас нё уйдет. Я отошлю малютку спать. 

И затем, перейдя на ‘английский язык, Мабель сказала Иетте, что она, 
должно быть, страшно устала после такого волнения, что впереди еще пред- 
стоит тяжелый день, и что не лучше ли ей принять ванну погорячее, чтобы 
` крепче уснуть, и сразу же ложиться в кровать. Иетта не понимала по фран- 

пузоки, но по тону Элеоноры догадалась, что значит „@е ор“. Ей очень 
хотелось остаться еще и побеседовать с мисс Трэн, но она послушно после- 


_ довала за пей, с болью в сердце, в спальную, подождала, пока Мабель до- 
_ставала ей ночную рубашку и купальный халат, и так же послушно пошла 


вслед за ней в ослепительную ванную комнату. 
— Сделайте себе ванну погорячее, как рука терпит, а потом прыгайте 
в кровать,—сказала Мабель, целуя ее на прощанье. 

_ Иетта еще не успела принять ванну, как до слуха ее стали доноситься 
звуки музыки. А надев ночную рубашку и закутавшись в купальный халат— 
никогда еще ее кожи не касалась такая мягкая материя—она бесшумно 
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ноктюрн; самая хорошая музыка, которую ей приходилось =. слы 
шать, исполнялась дешевенькими оркестрами в Доме Соседетва и балу. 
у отделывающих юбки. Ни Элеонора, ни Мабель не были блестящий и музы-_ 
кантщами; их игра для большинства из нас показалась бы со `ршенно 
обыкновенной, но для девушки в куцальном халатике эта музыка кавалас 
восхитительной, не поддающейся описанею, самой чудесной. вещью в. том 
волшебном незнакомом мире, куда она так неожиданио попала. а `\» 

Она послушала немного, а потом прошла на цыпочках по коридору | - 
в свою комнату, тихонько закрыла окно, которое Мабель заботливо. открыла, 
оставила дверь широко отворенной и юркнула в кровать с мягкими _бело-. 
снежными простынями. Иетта была очень утомлена, горячая ‘ванна успо-_ : 
коила ее нервы, и она заснула, когда подруги начали играть третью пьесу, 
что-то из Грига. Иетта помнила, что, засыпая, она задавала себе ‘мечта-_ ` 
тельно и жадно вопрос, выпадет ли на ее долю когда-нибудь. а. | 
ная жизнь, примет ли онз в ней какое-нибудь участие. 58.73 в а 

Музыка продолжалась больше часа. Те, кто удивлялись, почему живут. | 
вместе такие две различные натуры, никогда не видали их за игрой. Ни. 
одна из них не считала себя такой выдающейся музыкантшей, чтобы вы 
ступать публично, но обе-они страстно любили играть. Смешное  ломанье | -- 
Элеоноры, ее позы, капризная ревность очень часто действовали. Мабель_ 
на первы. Иной раз ей приходила в гояову мысль прекратить их совмест- 
ную жизнь. Но были такие бесценные мгновенья, когда все различие их. 
характеров стушевывалось, и они наслаждались редкой и совершенной. тар-_ | 
монией. Иногда Мабель освобождалась от бесчисленных приглашений, и. они 
шли вдвоем в оперу или на концерт. Общноеть переживаемых ощущений | 
чувствовалась еще сильнее в тех гораздо более частых случаях, и они — 
играли вместе, как в этот вечер. Такие минуты более’ чем искупали: те 
трения, которые  происходяли между ними днем. Для. _ревнивой. 
Эле оноры эти мгновенья значили, что Мабель освободилась от всех своих. дум. 
и забот, и что ни единой, ни единой обязанности, которая только может придти. 
в голову, не стоит между ними, что они могут забыть все на свете— все. 
решительно — и быть вместе. Для Мабель такие интимные переживания 
значили освобождение от всех терзающих сердце постоянных страданий и. 
борьбы, которыми она жила дием: они служили для нее моментами безмя- 
тежного счастья, светлыми проблесками на мрачном жизненном пути. Маги- 
ческое влияние музыки как-то успокаивало и заставляло“ утихнуть | боль. 
сознання общественного несовершенства. Она не знала никакого. ‘крутого 
средства, чтобы найти забвение от тягостной меланхолии жизни. — ь 

— Нелль, произнесла Мабель, обняв Элеонору,_ когда, ваконец,. они. 
пошли спать,—вы будете добренькой, если я попрошу? Постарайтесь `полю- 
бить эту маленькую Иетту. Она меня интересует. И мне хотелось бы, ‘чтобы г. 
эна пожила у нас немного, если вы ничего не имеете и ЖА 








— Во всяком случае, она гораздо более декоративна, чем большинство 
ваших -рто6вез, — ответила Элеонора. 


ГЛАВА ХПИ. 
Прощание Иетты. 


Иетта проснулась в обычный чае. Но вокруг нее вместо смутного шума 
пробуждающейся жизни царила странная тишина. Она даже не слышала, 
чтобы кто нибудь храпел. На нее нахал панический страх,—не убиты ли 


‚ все. в доме? Поэтому, вскочив с кровати, она пробежала на цыпочках через 


комнаты к открытым дверям спальни Мабель и с облегчением увидела, что 
ее хозяйка мирно спит. Вернувшись снова к себе, она-опять забралась в 
постель. Однако, ей не удалось заснуть, так как было очень светло—светлее, 


‚чем бывало в ее прежней спальной комнате в полдень. Несколько минут 


она занималась рассматриванием комнаты, изучением картин и 161015. 
Увкая полоска старой стенной шпалеры показалась ей особенно странной: 
она очень выцвела, и изображения можно было различить с трудом. Иетта 
решила, что неприлично валяться в кровати, раз уж она проснулась, по- 
этому она встала и бесшумно оделась. Она уселась у окна и, отдернув 
Занавоовт, стала смотреть на улицу, на Вашингтон-Сквэр. Там и сям вид- 
нелись илятна едва пробивающейся зелени; ранняя весна уже произвела на 
свет божий несколько почек. Иетта видела на своем веку очень мало зелени, 
если не считать зеленой краски. И наливающиеся на деревьях почки в 
небольшом парке, казалось, представляли символически всю необычайность 
того нового мира, который открывался перед нею 

Это ее опечалило. Она из другого мира. Ей никогда не удастся быть 
такой, как Мабель. Инстинктивный здравый смысл ваставлял Иетту видеть 


_ Ту громадную пропасть, которая отделяет ее от жизни новых друзей. 


Каким-то непонятным путем она начала воспринимать идеи красоты и 
изящества, которые даются роскошью. Платье Элеоноры, ее нарциссы, поза, 
которую она принимала, играя “на скрипке, все это наводило Иетту на 
мысль 0 том, что ухаживание за своей внешностью не такая простая вещь, 
как она думала раньше, когда шляпка и белые башмаки казались ей верхом 
совершенства. Обед показал ей, что еда может быть чем-то нным, не только 


° одним удовлетворением чувства голода. Перед обедом Мабель переоделась, 


переменив свой выходной костюм на обеденное платье. Очевидно, она счи- 
тает одежду чем-то особенным, а нб@ только необходимым средством для 
прикрытия наготы. Даже та комната, где она сейчас сидит, не только слу- 
жит просто местом для спанья. Вот это „излишество“— не об‘ясняемое насущ- 
ной потребностью—эта роскошь и отделяют её от нового мира. Она не 


могла поверить, что ей удастся когда нибудь перешагнуть через эту 


пропасть. 

С той же резкостью перед ней возникло обратное положение. А Мабель 
перешатнет? Может ли она действительно жить жизнью рабочего люда, 
сродниться с тем миром, в котором живет меньшая братия? Это показалось 





ей столь же невозможным. Иетта почувствовала себя одинокой, и ей сте 
не по себе. На нее набежала волна неизбежного досадного чувства, | она не. 
могла не испытывать враждебности к этим двум избалованным женщинам. 
Разве она сама и ей подобные, в роде Рахили и других девушек, не хотели 
бы, чтобы и им можно было наслаждаться всей этой красотой и неприну- 
жленным изяществом — всей этой роскошью? Иетта почувствовала, себя во. 
враждебном лагере. 
Раздался легкий стук в дверь, и в комнату вошла Мабель в утреннем 
халатике. ; 
— О, вы уже вотали,—улыбнулась она. — | : 
Вся враждебность Иетты растаяла иод влиянием дружеского привета и 
утреннего поцелуя Мабель. Элеонора, повидимому, никогда не подымалась с 
постеяи раньше девяти, поэтому им. никто не мешал. Через несколько. 
минут Мабель появилась снова уже в выходном платье, и они сели за ран- 
ний завтрак, закрыв дверь в столовую, чтобы не потревожить спящей. 
Завтрак поразил Иетту еще больше, чем обед. Были поданы кофе, густейшие 
сливки, яйца, поджаренный хлеб и мармелад. Иетта, конечно, знала, что 


есть такие люди, которые великолепно обедают, но ей никогда не приходило | 


в голову, что кто нибудь может, не спеша, пить свой утренний кофе. Пока. 
Мабель читала газету, у Иетты было много времени, чтобы заняться своими 
думами, и к ней снова вернулось чувство враждебности. Вот уже больше 
часа, как ее сотоварищи по работе сидят, согнувшись, за гибельными для 
здоровья машинами, а Мабель прихлебывает себе спокойно кофе и почиты- 
вает газеты. Иетте хотелось подняться из-за стола и приняться за дело. 

Но, выйдя на улицу, она была поражена и пристыжена, увидев, как 
деятельна Мабель. Иетта не знала, с чего начать. А Мабель уже составила. 
план на целый день. 


г 


Прежде всего, они отправились к „девушке, которая знала все реши- 


ельно относительно забастовок“,- и узнали от нее адреса всех остальных 
работниц мастерской Джека Гольдфогля. Оказалось, что тучная мистрисс 
Леви и сплетница мистрисс Левина утром снова встали на работу. Но двум 
мастерицам нечего было делать в мастерской, и Джек отослал их обратно 
домой, обещая дать им знать, как только начнется работа. Он думает на- 
чать завтра, так он им сказал. Мистрисе Левиной Джек вручил доллар и. 
нотихоньку дзл ей инструкцию присоединиться к забастовщицам и АТ. 
его в курсе. всех дел. 
Едва Мабель увидела мистрисс Коген, как в ту же секунду бросилась 
в аптеку и вызвала по телефону доктора Любовича.-—„Ее нужно поместить в 
санаторию“—донеслись до Иетты ее слова.—„И затем я боюсь, что уже 
слишком поздно. Все, что нужно, делайте на мой счет“. Потом она повзабо- 





тилась, чтобы детей больной кормили две беднейших забастовщицы, и йз _ 


собственного кармана выдала этим двум семействам небольшую субсидию. 
Больше всего Иетту удивляла способность Мабель внушать к себе доверие. 
При их приходе большая часть женщия находилась в беспомощном состоя- 
нии и надеялась, что Джек простит их и примет обратно в мастерскую. 


Мабель несколькими словами отгоняла от них всякое сомнение. Десять жен- >: 





й 





4 


_щин из двенадцати— исключение составляли тучная мистрисс Леви и шпионка 


’ мистрисс Левина — скоро пришли к убеждению, что их победа обеспечена. 


И все, кроме мистрисс Леви, дали обещание придти в четыре часа в Лигу 


. ЗЖейского Рабочего Союза и приступить к организации. 


Покончив с этим, Мабель в сопровожденни Иетты, следовавшей за ней 
по пятам, вскочила в вагон надземной железной дороги и помчалась в бюро 
Центрального Федеративного Союза, чтобы взять удостоверение для нового 


_ союза. Секретарем Союза был мистер Кэзи, здоровый и добродушный ирлан- 


`дец, лет сорока. В течение двадцати лет он был ответственным наборщиком 


и стоило ему поговорить с кем-нибудь двадцать минут, как он начинал 
рассказывать собеседнику о том, как он набирал „Образцовый Словарь“— 
„наисложнейший набор, когда-либо поступавший в типографию“. 

— На-те вам, заметил он при виде Мабель,—вот не было печали! 


° Когда вы оставите нас в покое, мисс Трэн? Знаете, ведь есть же на свете 


‘и другие люди, человека два—три, кроме ваших милейших женщин! 
Остальные мужчины, бывшие в комнате, поднялись со своих мест и 


‚ предложили вошедшим стулья. Иетта еше раз удивилась той непринужден- 


ности, с которой Мабель об‘яснила сущность дела. С присущим ей здравым 
‚взглядом на`вещи, она сумела узнать и понять этих мужчин. Ей была из- 
вестна биография почти каждого из них, она отлично знала, как их скрытые 
добродетели, так и пороки. И она обладала ‘уменьем поставить всегда на 
своем, зная, как надо держать себя с „хитрецами“ и как с „простаками“. 

— Ладно, — сказал Кэзи.— Можете получить удсстоверение. Больших 
хлопот с этим не будет. Но ни с какими другими просьбами сейчас ко мне 


не обращайтесь. Сам дьявол не будет так занят в день Воскресения Мер- 


твых, как я теперь. 
— Мы все заняты, — возразила Мабель.—И мне страшно хочется, чтобы 
вы зашли к нам в четыре и помогли работницам организоваться. 

Кэви замахал руками, застучал по столу и начал браниться, непз- 
менно принося извинения за свою „проклятую невоспитанность“, но Мабель 
вцепилась в него. Остальных присутствующих в комнате она уже привлекла 
на свою сторону, и они с хохотом уговаривали его пойти. 

Добившись обещания, что он придет, Мабель не стала отнимать у 
него ни минуты времени. Она помчалась с Иеттой в Лигу Женского Рабо- 
чего Союза и погрузилась в утреннюю корреспонденцию. 

Все это, казавшееся Иетте невероятно важным, приняло теперь совсем 
иной вид и стало утрачивать свое значение. В бюро было несколько „отде- 


` лывающих юбки“. В их забастовке принимало участие несколько сот женщин. 


В мастерской же Гольдфогля было всего двенадцать работниц. Пока Мабель 
занималась другими делами, Иетта взяла номер „Американского Федера- 
листа“, ежемесячного журнала, органа национальной федерации рабочих 
союзов. Как бесконечно мало ее участие в великой промышленной борьбе! 
Она прочла о забастовке тысяч углекопов, разрабатывающих антрацитовые 
залежи, о сотнях шерстопрядильных фабрик, прекративших производство. 
В одном западном городке остались без работы служащие городских желез- 


° ных дорог. В полдюжине южных штатов производился референдум относи- 





бета 







тельно забастовки початников. Бурное волнение охватило бойна 
здесь в Нью-Морке нротекало пять забастовок в различных . област 
мышленности. На мгновение в ней зашевелилась гордость при мы С | 
и она составляет часть этой громадной армии тружеников, которые ведут | 
борьбу за большую долю солнечного света и за Свободу. Но вту же минут: 
ее поразила мысль о том, как пе. работниц, ПЪЮЩЕХ жи 
леты. т 45. 
Она успела прочесть почти весь номер „Федералиста“, когда, ‘наконец, 
Мабель позвала ее, и они спустились вниз в ресторан для пей: 
ниц, чтобы позавтракать. Они нашли свободный стол, и Иетта только _ 
приступила к своим Е вопросам, как вдруг вошли две’ м 
ванных „отдельщицы“ и, увидя Мабель, кинулись к их столу. Иетта еще. 
раз почувствовала себя с на задний илан. В это утро забастовка ;6 
дошла до критического момента, в двух мастереких женщины встали на. 
работу, придя к соглашению, которым союз не признавался; неминуема, общая ь 
паника. га 
Около двух часов начали появляться женщины из мастерской Я 
фотля, п ровно в четыре Мабель вырвалась от „отделывающих юбки“ и 
направилась в заднюю комнату, где собрались работницы, шьющие жилеты. 
„Когуаег“ вышел из печати час тому назад, и женщины, умеющие читать. 
на жаргоне, читали вслух пылкий отчет Брауна об их подвигах. Это прио- 
брело в пх глазах новый смыел, получило большее значение, они почув- 
ствовали, что за ними есть сила, что к ним относятся с симпатией. И чув-_ 
ство это усилилось еще больше под влиянием веселой и бодрой речи мистера 
Кэзи. Когда они выбрали должностных лиц: председателя —мистрисе ЕЕ 
штейн; казначея—„девушку, знающую вее относительно забастовок“, и. сек- 
ретаря и делового агента—Иетту, он вручил им удостоверение, отнечатан- 
ное в три краски и показавшееся им каким-то магическим знамением. победы, 
Своей программой они решили об‘явить список требований, уже’ напечатан- 
ных Брауном в „Рогмаеми“. - ежа 
Мабель вывела их всех из восторженного состояния, перейдя к ам 
дению деталей. Она об‘яснила, что единственная надежда на успех заклю- 
чается в следующем: надо убедить другие мастерские, занятые шитъем жи- 
летов, нрисоединиться к забастовке. Одни они ничего не сделают. Каждая 
работница должна вепомнить всех других мастериц, шьющих жилеты, кото-_ 
рых она знает, и убедить их об‘явить забастовку у себя в мастерской. Она 
прочла список мастерских и отметила все те, где у кого-нибудь из женщин 
были знакомые. Затем она роздала им большие связки „ Рогугаеи“ и рас-_ 
пределила работниц попарно по главным мастерским, где шьют жилеты. | 
Женщины должны были стоять у дверей и раздавать газету всем, выходящим = 
из мастерской. Вечером они должны были пойти к своим знакомым, сотевар- 
кам по работе, а на утро снова приняться за дело, раздавая номера „ Еог- 
уаег“ уже у дверей другой мастерской. Она же сама пойдет с `Иеттой, 
деловым агентом Союза, к Гольдфоглю и вступит с ним в переговоры. Ко- 
нечно, сразу он не пойдет на уступки, но лучше показать ему, что они его 
не боятся. И затем Мабель отпустила их по домам, сказав несколько. обо. 










|  дряющих слев о том, как помогает им „Рогтаег“, Центральный Федератив- 

ный Союз, социалисты и, конечно, Лига Женского Рабочего Союза. 

5 Без Мабель Иетта едва ли нашла бы в себе мужество выполнить свою 

_ цервую задачу, выпавшую на долю ее, как делового агента Союза. Она еще 

продолжала испытывать какой-то прежний страх перед неограниченным хо- 

зяйским могуществом Джэка Годьдфогля. Под влиянием возбуждения она 
осмелилась бросить ему вызов. Но совсем иное дело искать свидания с ним 

° для хладнокровной беседы. Для Мабель же все это составляло ее обычную 

° работу. И ведение' переговоров она приняла главным образом на себя. 

я Джек принял их, нервничая. Он не был крупным предпринимателем и 
не мог сидеть опокойпо и цинично выжидать, пока его работницы не начнут 

° голодать. Недельный перерыв неминуемо приводил его к разореняю, но он 

был бы точно так же наверняка разорен, если бы согласился поставить своих 

° работниц в сколько-нибудь приличные условия. Более крупные капиталисты 

_ щестоко его эксилоатировални и единственная надежда Джэка на успех за- 

° ключалась в том, чтобы чудом добиться еще более ужасной эксплоатации 

° своих работниц. Целый день он был занят с разными агентами по найму 

рабочих. Ови могли поставить ему любое количество чернорабочих, но ему 
_ нувны были умелые люли. Для него было бы неизмеримо лучше, если бы 

_ он смог получить обратно прежний состав работниц, И поэтому он встретил 

_* Делегаток довольно вежливо. Но, увидев Мабель, незнакомую серьезную 

° американку, он смутился. Он предполагал, что ему придется иметь дело 

° только 60 своими подчиненными. Джэк сразу понял, что ему не удастся ни 
_^ одурачить, ни запугать эту незнакомку. 

` _ Он едва слушал, что ока ему говорила, и вцепился в напечатанный 

_ на машинке лист с требованиями, Не успел он прочесть перезень до поло- 

_ вины, как все его надежды рухнули, 

ь — Что вы себе думаете? —захныкал он. Разве я миллионер? А кав 
по вашему мне быть с контрактом? 

— Ваш контракт совершенно квас не касается, мистер Гольдфогль, — 
отвечала спокойно Мабель. —Нам кажется, что вам не следует соглашаться 
на такой конт] акт, который вы не можете выполнить прилично. Вы не 
заботитесь о том, как живут ваши работницы на те деньги, которые вы им 
платите, а мы не интересуемся вашими контрактами. Если вы можете по- 
ставить своих работниц в хорошие условия, то они завтра утром снова 
примутся за работу. Если нет, забастов1а будет продолжаться. . 

— Ступайте прочь! Проваливайте,—закричал он, вскакивая с места. — 
Завтра я начну работать с новыми людьми. Я никогда не приму обратно 
ни единой из прежних рабетниц. 

Е Мабель улыбнулась, не приходя в уныние. 

— Штрейкбрехеры,—-заметила она,—слоемают вам машины. Вам обой- 
дется дешевле закрыть мастерскую, чем работать с неумелыми людьми. 

Джек знал, что это совершеннейшая правда, но думал, чте занугает 

_ своих прежних работниц, если будет держаться смело и независимо, и тем 
заставит их вернуться обратно. 

— Вы так думаете? Превосходно! Я вам покажу. Проваливайте. 


— 








Приближался час окончания работ, поэтому Мабежь с ето 
пост около одной из больших жилетных мастерских, набрав полные 


номеров только что вышедшего „Когуаеги“, и стали раздавать и: всем х4 
желающим и вступать в разговор со всеми, кто хотел слушать. Они поувя. 


нали в одном из ресторанов Восточной Стороны и потом снова вы на 
улицу, чтобы навестить тех работниц, адреса которых у них были. = 
ЯЗ. 

Когда они шли поспешно по улице, Иетта вдруг остановилась. 


— Я забыла,-—сказала она,—мне нужно зайти к тетке и взять у нее _ 


кое-что из вещей. |-. \ 


— Ла, это надо сделать, —заметила Мабель. Дома должно бах беспо- 


воятся 0 вас. Скажите, что вы будете пока Жить у меня. _ 


— Лело не в этом, произнесла Иетта,—не важно, что им сказать; ‘они. 
все равно будут думать, что я пошла по дурной дорожке. Но мне А 
нужно взять кое-что из вещей, пока они их не продали. 
Они были не очень далеко от квартиры Гольдштейнов и когда. подошли 
к дому, Мабель спросила, не зайти ли и ей, 


— Нет, ответила Иетта, — подождите. Я не задержусь очень. долго. 
ЕЙ не хотелось, чтобы новый друг увидел то место, где она жила. 


Лядя мог оказаться дома, и тогда они застали бы его в пьяном виде. Сердце. 


у нее сразу упало, когда она остановилась у дверей квартиры Гольдштей-. 
нов. А что, если дядя ‘дома? Вдруг он начнет ругать ее, словно тогда. 
Рахиль, вдруг он набросится на нее с кулаками? Если бы вопрос касался. 
только одежды, новой шляпки и белых башмаков, то она наверное вернулась. 
бы в страхе обратно. Но ведь там три тома „[ез М1збгаез“. Это придало ей 
храбрости, и она вошла. 

В комнате были только тетка и кузина Роза. 


— Я пришла за вещами, сказала она, желая выиграть время. и не дать 
им возможности обрушиться на нее с обвинениями.—У нас в мастерской 


+ 


забастовка. Значит, я ие смогу теперь некоторое время зарабатывать деньги 


и не буду нужна вам здесь. Жить буду у одной подруги. Я. 
° Она прошла в спальную комнату и начала завертывать КНИГИ и баш- 
маки в парадную блузочку и юбку. Роза остановилась у порога и следила 
за нею. 
— Какая это у тебя подруга? —спросила она. 
— Ее зовут миес Трэн. : 
— Ах, скажите! Так это женщина?—с насмешкой сказала Роза. 


Иетта вспыхнула от гнева, но ничего не ответила. Собрав все евон. 


скудные пожитки, она еще раз обвела взором жалкую спаленку и прошла в 
кухню, где молча сидела, мистрисс Гольдштейн, зашивая истренанную НИЖНЮЮ 
юбку Розы. 

Какая-то внезапная нежность овладела ео при визе этой чероквой 
старухи, которая так гадко обращалась с ней. 

— Прощайте, тетя Марта, — произнесла она. 

Старуха продолжала шить, как будто не замечая присутствия пле-- 
мяеницы. Потом она заговорила, обращаясь к Розе: 
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ща — Было еще хуже, когда ‘уходила Рахиль. Она была моей родной 
_ Дочерью. 
— Ноя иду не туда, куда ушла Рахиль,-—возразила Иетта. Старуха 
‘ничего не ответила. 
в — Тетечка,— продолжала Иетта,—я не иду по скверной дорожке. Если 
. вам захочется когда нибудь узнать обо мне или что- нибудь вам понадобится, 
бо обратитесь в Лигу Женского Рабочего Союза. Вот. Я запишу вам адрес. 
— Там будет извеетно, где найти меня. 
; Она оторвала клочок бумаги, в которую были завернуты ее пожитки, 
° и нацарапала адрес. Так как тетка продолжала игнорировать ее присутствие, 
_то Иетта положила записку на стол. 
— Прощай, Роза,— сказала она.—Прощайте, тетя Марта. 
Выйдя в прихожую она почувствовала слабость и головокружение. 
° Иетта не любила ни самого жилища, ни его обитателей. Почему же ей так 
° тяжело расставаться с ними? На мгновенье она прислонилась к стене, чтобы 
° овладеть собою. Мимолетное знакомство с новым миром не давало ей уве- 
° ренности, что она будет когда-нибудь чувствовать себя там, как дома. Ведь, 
°— ину Колумба были сомнения, когда он решался пуститься в плавание по 
невеломому морю. Но в ту же минуту она почувствовала острый угол 
„Гез М1збгаез“, который впивался ей в бок. Она нежно прижала к груди 
свой сверточек, словно он был спасательным кругом. И Иетта ощутила в 
себе мужество, чтобы даже с улыбкой сбежать по темной лестнице вниз, 
где ее ждали Мабель и новая жизнь. 
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Книга Ш. 
АЕ : ` ГЛАВА ХШ. 
Забастовка. 


Только-около полуночи Мабель с Иеттой вернулись, наконец, домой. 

— Они успели побеседовать с работницами из дюжины мастерских, занятых 

шитьем жилетов. Статья „Котмаеги“ была написана с большим под‘емом и, 

‚ вероятно, девяносто процентов всех занятых в этой отрасли производства 

слышали о взрыве, происшедшем в мастерской у Гольдфогля, и читали про- 

_ рочество Брауна о том, что эта забастовка повлечет за собою громадные 

последствия. Иетте казалось, что, собственно говоря, пока они `еще почти 

« ничего не добились, но Мабель, более привыкшая правильно подходить в 

оценке положения, ликовала. | 

— Иетта, голубушка, — сказала она, целуя ее на прощанье, — есть чудес- 

_ ная французская песенка— „Са па!“—что можно перевести так: „Что-нибудь 
да выйдет!“. . 

Втечение дня у ней все крепло убеждение, что ничего не значущая 

‘ссора между Иеттой и ее боссом подает надежду на чрезвычайно большой 

рост. Очень часто забастовки вспыхивают в самое неблагоприятное для 

° рабочих время. Иной раз неожиданиая провокация вызывает людей на 

’ преждевремениое выступление. Кроме того, еще задолго до кризиса бывают 
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слышны раскаты надвигающейся грозы, и поэтому, когда абы ‘броеа Ю1 
работу, то оказывается, что у боссов вполне достаточно времени для подго- 
товки к сражению. Но, как показало подробное изучение условий, м 
ства готового платья, нельзя было найти более подходящего момента, 
забастовки в мастерских, занятых шитьем жилетов. Сезон усиленной, 01 
ной работы как раз приближался к концу. С одной стороны боссы напря. х 
гали все усилия, чтобы во-время закончить контракты. С другой —многим 
работницам все равно было бы отказано от места с окончанием спешки. В. 
случае забастовки менее умелые, хуже всего оплачиваемые АЕ 
рисковали бы только заработком нескольких недель. А причин для недоволь-_ 
ства у них было, конечно, вполне достаточно. Все, с кем им прихо илось 
беседовать, жаловались на невыносимую быстроту темпа работы, жалкую_ 
плату, произвольные штрафы и невозможные условия. Были вполне _осно- м 
вательные данные питать надежду, что забастовка распространится и& вю 
отрасль производства. Вот почему, собираясь идти спать, Мабель ` пропела. а 
Иетте „Са та“ Я 
 Проницательность ее не обманула. Еще до двух часов дня все уже. :1 
убедились, что забастовка „клюнула“. В течение утра `забастовали шесть 
мастерских, в том числе одна из самых крупных. А после полуденного_ 
перерыва за работой осталось не больше четверти работниц. к" | 
Джек Гольдфогль мог бы найти двенадцать опытных мастериц. для. 
своей маленькой мастерской, но найти быстро достаточное количество _ 
работниц для всех мастерских было совершенно немыслимо. Вопрос обо-. 
стрялся, и начиналась длительная борьба. Обе стороны приступили „к орга-_ г 
низации“. Забастовавшие наняли помещение в районе „потогонных“ мастер- 
ских для своей штаб-квартиры, и там заседал „еп регталепсе“. риа: х 
выдавая забастовщицам членские билеты, составляя карточный. каталог 
фамилий и адресов, занимаясь распределением, в виде пособий, всех денег, . 
которые можно было собрать. Мабель несла на своих плечах всю эту кро- — 
потливую, страшно важную работу, имевшую громадное значение для успеш- — 
ного хода забастовки. Ей уже приходилось сотни раз заниматься. такой. 
работой раньше, и ее ничто никогда не могло смутить. Всюду како будто. 
царил какой-то хаос, но благодаря невозмутимому хладнокровию Мабель | 
все приходило под ее руководством в надлежащий порядок. и 5; 
В одной из контор на Бродвэй боссы организовали „Общество хозяев. 
жилетных мастерских“. У них в штаб-квартире было меньше шума, чем в — 
союзе. Но тишина и спокойствие не всегда знаменуют более высокий уро-. 
вень этики. Лига Женского Рабочего Союза помогала забастовщицам, а „Об- 
щество хозяев“ посылало боссам обученных мужчин. Через несколько дней. 
в Нью-Иорк стали прибывать опытные работницы из других городов. _Не-_ 
которые мастерские могли начать снова работать, приблизительно при по- - 
ловинном размере своего нормального ‘производства. Агенты осведомители 
печати „Общества хозяев жилетных мастерить ‘разослали по т 
об‘явления, что забастовка закончилась. 
Союз ответил на удар ударом, и началась „пякетная“ кампания. а: 
работой стал руководить Исидор Браун. Каждое утро он принимал под свою. Е 
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команду „пикеты“ из ‘добровольцев, расставлял их по постам и старательно 
об‘яснял,`какими они могут пользоваться законными правами. Они имеют 
право останавливаться на улице, где угодно и разговаривать со всяким, кто 
пожелает их слушать, если только около не будет собираться толпа, меша- 
_ющая свободному уличному движению. Они не смеют нукого удерживать 
_ силой, угрожать насилием пли ругаться. 
| Недавно Высшим судом Нью-Иорка было сделано раз‘яснение, что по- 
— нятие „мирный пикетаж“ заключает в себе противоречие в самых терминах. С 
‚ его точки зрения всякий пикетаж по существу своему уже связан с наси- 
лием. Как юридическое положение, это чистейший идиотизм. Громадное 
° бельшинство рабочих пикетов носит еовершенно мирный характер. Но во 
° время какого-нибудь крупного промышленного конфликта, затянувшегося 
— вадолто некоторым из бастующих нечего есть, у многих из них дома го- 
_ лодные дети. Трудно ожидать, чтобы рабочие относились с любовью к штрейк- 
брехерам— „скэбам“,— которые отнимают у них работу. И вождям забасто- 
вочного движения бывает отчаянно трудно—как бы искренно они ни ста- 
- рались— предотвратить спорадические акты насилия. Браун—сам юрист и 
социалист—твердо верил в законность. Он настойчиво указывал забастовщи- 
цам на крайнюю желательность соблюдать во всем букву закона. 
В первый день Мабель и Иетта были вместе в одном пикете. Они 
° стояли на тротуаре около самой большой из жилетных -мастерских и ста- 
рались вступать в разговоры с каждой работницей, входившей в мастерскую. 
_ Главную роль взяла на себя Мабель. Она приводила старые, избитые дово- 
_ ды юнионистов. Единственная надежда рабочих на успех заключается в 
° единстве действий. Штрейкбрехерыр—„скэбы“, —замещая бастующих, больше 
° помогают боссам, чем самим себе. По окоичании забастовки боссы всегда 
® рассчитывают „скэбов“ и берут обратно прежний кадр рабочих. Если они 
« найдут себе постоянную работу, то рано или поздно явится кто-нибудь, кто 
будет штрейкбрехеретвовать по отношению к‘ним. Если же они вступят в 
союз, то будут получать пособие, вполне достаточное для жизни, а при 
сильной организации труд будет поставлен в хорошие условия. Ла н кроме 
того позорно отнимать работу у своих же ‘братьев-рабочих. Большинство 
штрейкбрехеров старалось .быстро прошмыгнуть мимо, кое-кто угрюмо при- 
слушивался, один или двое отвечали: ругательствами. Постороннему наблю- 
° Дателю работа пикетов кажется довольно’ бесполезной. Вам очень редко 
° удастся заметить какие-нибудь положительные результаты. Но долгий опыт 
_ показах союзам, что работа пикетов вполне оправдывается. Не так уж ред- 
® ки случаи, когда выбывает из строя сразу по десятку штрейкбрехеров,. что 
_. об‘ясняется тем, что они не в силах бороться с собой, стыдятся смотреть 
_пикетчикам прямо в глаза и не приходят больше на работу. 
Мабель была слишком завалена работой, чтобы бывать очень часто в 
_ пикетах. У ней и так были полны ‘руки хлопот: она старалась снасти что 
можно ‘от гибели при ликвидации забастовки „отделывающих юбки“. А 
° кроме того нужно было еще заниматься тысячью и одним делом, касающи- 
‚ мися работниц, шьющих жилеты: устраивать митинги, стараться заинтере- 
_ совать газеты, оказывать давление на совет, чтобы он собирал нобольше 
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денег. Денег собирали порядочно, но нужда среди работниц ре. ‘от га ра 
ная; „пособия“, выдаваемые бастующим, неизменно опустошали кассу», Ма ель м 
приходилось ежедневно следить за пополнением средств. Иетта же’ а | 
в пикете каждый день. > мя 

Мало-по-малу обнаружилось, что „пикеты“ работают успешно. Очевк ` 
многие из привезенных работниц, наиболее опытные мастерицы, вступили 
в союз. Работы происходили всего лишь в нескольких мастерских, причем _ 
расходы по их экеплоатации повысились очень сильно, вследствие невыго!- 
ности труда неквалифицированных работниц. Более мелкие боссы доходили 
до банкротства. Джэку Гольдфоглю пришлось пасть первым. Пять дней ва- 
бастовки лишили его всего. На другой день за ним последовали еще о 
В кредите стали отказывать даже самым крупным боссам. 

Общество хозяев жилетных мастерских поняло, что нужно во ‘что бы 
то ни ‘стало разгромить пикеты. Произошел целый ряд секретных совеща- 
ний с представителями городской полиции. Полицейский судья, заседавший 
в участковом суде на Эссекс- -Маркет, был переведен в один из судов в вер- 
хней части города, а на его место был назначен судья Ворнетт, известный” 
своим явно враждебным отношением к рабочим союзам. Вроме того Полкции , 
были отданы соответствующие распоряжения. 

Для Исидора Брауна началась страдная пора. Повсюду. пикеты аресто- 
вывались. Сначала ему показалось, что лучше всего вести борьбу на закон-- 

ном основании, выступая в грязноватом здании суда на Эссекс-Маркет. _ 
Закон был на стороне Брауна, и’он отлично умел им пользоваться, как. 
сильным оружием. Первые партии пикетчиц были освобождены с предосте- 
режением. Но через несколько дней полиция прибегла к услугам теплой 
компании таких свидетелей, которые -охотно показывают все, что угодно. 
Зуд начал налагать штрафы, которые в сущности приводизи просто к тю- 
ремвому заключению, так как у девушек не было ни копейки денег. ^ *° 

Одно из педагогических правил Фребеля гласит, что мы учимся за 
делом. Но это правило не совсем верно, как и большинство кратких изре- 
чений. Например, Иетта шила жилеты втечение четырех лет, но о том, как 
они шьются, узнала гораздо больше за первые четыре недели забастовки, 
чем за все время евоей работы в мастерской. ° в: 

Оха начала понимать, что ее ремесло заключается не только в _пра- 
вычных движениях проворных пальцев. На одном из митингов Браун. обрисо- ^. 
вал вкратце сложный промышленный процесс. За пределами ее мастерской 
работают еще мужчины, „закройщики“, раскраивающие <укно, из которого. 
потом шьются отдельные части одежлы. А за „закройщиками“ стоят рабо- 
чие, которые ткут сукно. и прядут пряжу, а еще дальше —пастухи, которые _ 
пзсут овец и стригут с них шереть. По выходе же жилетов из мастерской 
они поступают к „отдельщикам“. От них к оптовым торговцам, которые 
скупают пиджаки и брюки из такого же сукна и, наконец, готовые ком- 
плекты продаются уже мелкими торговцами непосредственно потребителям. 
И всем этим тысячам людей, которые трудятся вместе с нею, нужно есть. 
Кто-нибудь должен печь для них хлеб. Поэтому и хлебопеки принимают 
участие в производстве жилетов. Такое же участие принимают тут и сапож- 
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ники, шьющие работницам сапоги, п углеконы, извлекающие для них топ- 
диво из недр земли, и рабочие машиностроительных заводов, изготовляющие 


‘для них швейные машины и иголки. Трудно представить себе, что есть 
_ какой-нибудь рабочий, который так или иначе не содействовал бы произ- 
_ водетву жилетов. 

Браун говорил, что все участники процесса одинаково эксплоатируются 


° что они жертвы одной и той ‘же несправедливой системы. Все они „рабы 


\ 


заработной платы“. И Иетта во время своих ежевневных встреч с басту- 


°ющими, то при исполнении обязанностей в „пикете“, то на митингах, то в 
щ ) ” ) ”, 


помещении стачечного комитета, где ей приходилось присутствовать при 
грустном занятии распределении` „пособий“, —начала` уяснять себе, что 
значит „рабство наемного рабочего“, чего она совершенно не могла познать 
раньше только на основании собственного опыта. Жизненная трагедия ми- 


`стрисе Котен повторялась на каждом шагу. 


До сих пор ей еще ни разу не пришлось познакомиться с голодом, 


‚ Великим Погонщиком Рабов. И даже теперь она видела его только издали. 


& 
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Она, во всяком случае, всегда хорошо завтракаха рано утром у Мабель. А 
иной раз успевала еще. раз перекусить днем или поужинать. Мабель, не- 
вероятно заваленная всякой мелкой работой, связанной с забастовкой, не 


‘представляла себе, как часто Иетта проводила целый день почти без пищи, 


поев всего одии раз. Квартира была всего в двадцати минутах ходьбы от 
помещения комитета. Но у Иетты не было средств для поездок на трамвае 
и кроме того она не всегда могла улучить время, чтобы сбегать домой по- 
завтракать или пообедать. Если вечером бывал митинг и Иетта возвраща- 
лась домой с Мабель и Лонгмэном, то обычно дома им подавался холодный 


 ужия. Но, конечно, она ничего не зарабатывала и у ней не было взято с 


собой из квартиры Гольдштейнов ничего такого, что можно было бы зало- 
жить. Нужда других бастующих работниц была настолько ужаснее и острее, 
чем ее собственная, что у ней не хватало духа обратиться с просьбой © 
„выдаче пособия“. 

Мабель сразу заметила, что у Иетты выдающиеся способности к воз- 
действию на других, и поэтому она очень заботливо ванялась тем, чтобы 
выдвинуть ее на передний план. Иетта к немалому своему смущению, очень 
часто оказывалась в фокусе общего внимания. С полдюжины газетных из- 
_ дателей, старавшихся создать целый роман. из этого возмущения в „пото- 
‚тонных“ мастерских, весьма заинтересовались Иеттой. Они разослали своих 
редакционных фотографов снять с нее фотографии. Газеты, широко распро- 
страненные среди рабочего класса, содействовали тому, что ее лицо стало 
известно миллионам людей. Одна из газет была настолько предприимчива, 
что поместила моментальный снимок, на котором была изображена Иетта, 
спорящая со штрейкбрехером перед зданием „Жилетной Компании— Как 
разв впору“. Корреспондент „Вечернего Знамени“, подписывающий свои 
статьи псевдонимом „Веселый .Наблюдатель“, написал психологический 
этюд, посвященный этой огненной головне Восточной Стороны. Тон статьи 
был, как всегда, довольно обидный, но под конец автор’ сделал попытку 
сказать комплимент, сравнив Иетту с Жанной д'Арк. 
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Где только являлась возможность, Мабель выталкивала Иетту на. Е 
раду. Разные дамы члены совета—-устраивали послеобеденные ‘чаепи 
где Иетта выступала с речами. Такие речи, в которых выекавые 
просьба о деньгах, были для Иетты гораздо более неприятной `работо ] 
чем дежурство в пикетах. Но ‘ей было не трудно выступать перед “тиц: 
небольшими собраниями. Говорила она на них очень просто. Она. ‘уже. не _ 
рассказывала своей личной истории—в стремительном ходе событий Иветта. 
о ней почти позабыла. Каждый день знакомил ее с какими-нибудь новыми. 
и еще более печальными трагедиями. Денег, в общем, собирали не очень 
много: десять, пятнадцать, иногда двадцать пять долларов. Но нужен был — 
каждый цент. Мабель, благодаря своему обтирному опыту в подобных де- — 
лах, ясно увидела, что Иетте удивительно везет. Правда, едва ли у какой-. 
ниб' удь из присутствовавших на этих чаепитиях дам вамое дешевое. кольцо. 
не стоило во много раз больше всей собранной суммы. Иетта, видя драго- 
ценности и зная о том, как велика нужда ее сотоварок по работе, считала — 
себя неудачницей, перевчитывая несколько долларов. 7 Ч 

Если подобные экскурсии в высший свет и не предоставляли. тех де- 
нежных выгод, на которые рассчитывала Иетта, то они, во всяком случае, 
ознакомили многих дам, занимавших видное общественное положение, с её — 
лицом, с большими печальными глазами и нежным голосом,—а это при-_ 
несло в будущем свои плоды. 

Они исцелили ее также от зависти, бросившей тень горечи на первое 
утро, встреченное Иеттой в комнате Мабель. Иетза еще яснее увидела ту 
пропасть, которая отделяла людей ее мира от этого другого мира, полного 
роскоши. Ей уже больше не хотелось перейти через эту пропасть. Странная р 
страна, в которую она проникала случайным взором, казалась ей очень _ 
жестокосердной. Иетте всегда было тяжело видеть такое веселое, легкомыс- 
ленное безразличие. Иногда она ходила с такими же поручениями в. _ питаб- 2 
квартиры других союзов. Там она видела людей из своего круга и встре- 
чала живую симпатию. Однажды вечером она выступала с речью в голой, 
плохо освещенной комнате, где происходил митинг „нирожников“. Это были. 
по большей части страшно бедные инестранцы, французы и немцы, только - 
что пережившие забастовку, окончившуюся разгромом. В кассе у них не 
было ни копейки, но все-т ки инэкотерые из собрэвшихся стали шарить в. 

харманах, и Иетта собрала целую терсть мелочи и монеток по десять цен- 

тов. Сбор был не так велик по сравнению с той суммой, которую ена по- 

‚лучила днем от „дам“, но он был гораздо ценнее. Иетта почувствовала. > 
очень остро, что каким-то таинственным образом их дар, такой скудный, 

имеет гораздо большее значение для дела, которому она служит, чем Е 

лары, полученные от высшего общества. 

Прекрасно одетые дамы, с котерыми она встречахась, казались ай не- 
много стоящеми по сравнению с тбварками по ремеслу. Она гордилась тем, 
что принима‹т участие в чудесном тгероизме женщин, неренесящих муки 
голода. Воспомннания об отце были для нее самым драгоценным из всех ее 
духовных сокровищ. Если бы она выросла нод руководством человека, более — 
практической складки, если бы отец-научил ее, как учат большинство из — 










нас, счртать элегантность, или успех в ее или „богатетво, или куль- 
туру ‘ббльшей добродетелью, чем полную любви доброжелательность—то, 
конечно, она вынесла бы менее строгий приговор. Но Иетта не чувствовала, 
с. чтобы „золотое правило“ принималось всерьез христианками высшего света. 
. Она сомневалась, действительно ли они любят своего ближнего, как самих 
себя. Ведь ответ на этот. вопрос не доходил до слуха людей, стоящих на 
- низших ступенях общественной лестницы. Бриллианты дамских бесполез- 
ных украшений озаряли лучами холодного, бессердечного света нищету, до- 
_ етавшуюся-в удел ее народу. 
ты В процессе выработки этой суровой оценки мира роскоши Мабель 
Е ‘служила для нее мерилом. Почему все другие женщины не такие, как Ма- 
_ бель? Ведь, они ‘столь же красивы, так же образованы, с такими же утон- 
‚ ченными вкусами. Но Мабель живой человек. Иетте стало стыдно, что она 
Е сперва отнеслась к ней с чувством зависти и недоверия. С каждым днем 
она все лучше видела, как широко поле деятельности Мабель—нынешняя 
забастовка работниц, шьющих жилеты, была только одной из .сторон этой 
° Деятельности—и восхищение и удивленне Иетты все росло. Мабель не 
е _Только отдавала работе все свое время, она не боялась и того, что девушки 
_ навывали „черной работой“: она носила знамя во время торжественных 
° ‘уличных шествий, она вступала в очередные дежурства в пикетах, прини- 
_ мала участие в надписывании и заклеивании конвертов. А ответственность 
° падала на нее более тяжелая и в большей степени, чем следовало бы по 
° характеру ее обязанностей. Иетта не в состоянии была понять, почему все 
другие женщины могут держать себя совершенно иначе, хотя им тоже при- 
ходится видеть чужое горе. Ежедневно она рассказывает им о таких слу- 
® Чаях, & они довельствуются только тем, что дают пять или десять долларов. 
_— Нет. Ей не хотелось бы быть „дамой“. - 
| Почти каждый день происходили аресты нескольких пикетов, и пикет- 
° чик отправляли в исправительный дом. Но на их место неизменно добро- 
вольно вызывалиеь новые, Нет более поучительного урока, который можно 
_ почеринуть из истории, чем тот, что преследование похоже на масло, под- 
_ ливаемое в пламя энтузиазма. Вместо разгрома пикетов, как—с безрассуд- 
` ством Нерона— рассчитывали боссы, они добились только того, что пикеты 
стали работать более интенсивно и с ббльшей пользой. Боссы пришли тогда 
ох такому заключению, что „нужно предпринять что-нибудь более реши- 
 тельное“. Состоялось несколько совещаний—конечно, они протекали очень. 
г. “спокойно и в полном порядке-—-с экспертами по штрейкбрехереству, которых 
_ `вссудил им заимообразно „Союз Предпринимателей“. Было составлено про- 
к странное сообщение, в котором публика извещалась, что владельцы жилет- 
_ ных мастерских, чувствуя, что они не. пользуются, достаточным содействием 
К° стороны городской милиции, обратилиеь к услугам частного сыскного 
` атентства для охраны своей собственности и жизни верных служащих от 
° насилий со стороны стачечниц. Все газеты, выходящие на английском языке, 
° опубликовали это сообщение, совершенно не задаваясь вопросом, нуждаются 
° щи жизнь и собственность в какой-нибудь спениальной охране. При этом 
° более услужливые из них напечатали разные историн о „насилиях“, мате- 
к НЕЕ | 2 
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риал же был доставлен „атеитами печати“, состоящими при Союзе П 
принимателей. Таким образом в широких кругах создалось впечатление, 
что бастующие работницы из жилетных мастерских просто на просто фури и, 
с пылающими волосами на голове, которые горлашят на улицах и = 
платья с почтенных женщин. 

Но едва ли кому из лиц, связанных когда- -либо 9 так или иначе. ва. 
бастовкой, будь то предприниматель или служащий, едва ли кому из не- 
оперившихся еще газетных корреспоидентов города не было понятно, чте 
значит такое об‘явление. Боссам не удалось разгромить забастовку „ле- 
гальными“ средствами. Поэтому приглашались на помощь „частные сыщики“, _ 
чтобы сломить бастующих путем запугивания и жестокостей. Девушки нз- 
чали приходить в помещение стачечного комитета с ЕАН В ли- 
цами, с синяками от побоев, -: м 

Высший суд не вынес ни разу решения по вопросу о том, не нару. 
шается ли общественное спокойствие, если во время трудовых конфликтов — 
прибегают к услугам прохвостов, именующих себя „частными сыщиками“. 

Считая, что Иетта особенно полезна, как оратор и сборщица денег, 
Мабель старалась убедить ее, что эта работа гораздо важнее, чем исполие- 
ние обязанностей пикетчицы. кр 

— Нет‚— отвечала Иетта,— если я не проведу утра среди девушек, то. 
мне не о чем говорить вечером. 

Мабель не стала настаивать; она уж больше не называла ее 1 ‘рее, 
когда говорила о ней с Элеонорой. Все, кому приходилось ва эти недели 
входить в соприкосновение с Иеттой, заметили, что она очень ‘быстро вы- 
росла и сделалась женщиной. . р 

Иетта рассчитывала, что ее арестуют. Почему бы и ей не попасть 
под арест? Она как бы намеревалась испытать все. Почему другие девушки 
должны подвергаться побоям с0 стороны бесчинствующих частных сыщиков, 

а она будет оставаться в стороне? День за днем она занимала пост перед. 
той или другой из жилетных мастерских и несла свои обязанности по сво- 
ему разумению, как их исполияли другие женщины. На каждом посту сто- 
яли всегда две пикетчицы, и вот во время ‘этих утренних дежурств Иетта 
и знакомилась самым основательным образом с жизнью своих Е. 
по работе. 

Для нее самой жизнь складывалась очень удачно. У ней было чудес- 
ное пристанище для ночлега. Она во всяком случае ела хоть раз в день. 

У ней не было ребят, которые с плачем требовали бы, чтобы им дали. 
есть. Лругим женщинам жилось гораздо. хуже, чем ей. Некоторые из них 
были больны, почти все голодали и чувствовали недостаток в одежде. И, 
кроме того, Иетту часто посылали на менее утомительную работу—в бюро . 
„или на какое-нибудь светское чаепитие в городе, тогда как эти женщины, - 
| 


привыкшие проводить весь день за машиной, должны были часами стоять 
на своем посту. Но не вид работниц, не то жалкое зрелище, которое пред- 
ставляли собою многие из них, больше всего причиняли боль Иетте. То 
были их рассказы, которые в большинстве случаев передавались без вся- 
кой задней мысли. Слова вырывались невольно, вызывая образы больных 











_ мужей и голодиых ребят. У некоторых из пикетчиц были седые волосы 1 
_ согнутые спины, иные были моложе Иетты, но все они казались более 
—  СТрадающими от забастовки, чем сама Иетта. А голодные грудные дети: 
— Иетта спала тревожно по иочам—ей слышался детский плач. 
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Что полиция и сыщики ее щахят, это казалось Иетте самой большой 
несправедливостью из всех, которые она видела вокруг себя. Провести ие- 


‘делю на „Острове“ было для нее пустяком; никто ие зависит от ее под- 


держки. Но всегда захватывали какую-нибудь вдову, у которой никого ие 
было, чтобы заботиться о детях, пока она сидит в тюрьме. Иетта чувство- 
вала себя сильной и здоровой. Почему сыщики бьют всегда какую нибудь 
старуху или слабую чахоточную девушку? Хотя до сих пор она избегала 
всяких неприятностей, но все же ожидала их спокойно и без волнения. 
Стоило ей только встретиться с кем нибудь из девушек, бывших в исира- 
вительном доме, как она начинала расспрашивать о нем точно так же, как 
мы, собираясь провести зиму в Париже, осведомляемся у бывших там дру- 


хх зей отиосительно тамошиих цен, магазинов и тому подобнее. 


Но когда, наконец, дошла очередь и до нее, то произошло все в со- 


_ вершение неожиданном виде. 








ГЛАВА ХГУ. 
Арест. 


В одно майокое утро Иетта была назначена стачечным комитетом 
итти на дежурство в „Коронной“ Жилетной Компании. Выходя на улицу, 
она встретилась с Мабель, у которой макиитош блестел от дождя. 

(Ох, Иетта, сказала та,— не выходите сегодня. Погода отвратитель- 
ная, а если вы простудитесь, то не сможете говорить. 

Иетта только улыбнулась. Мабель показалось, что она никогда еще 
не была так красива, как в это утро. Лицо у нее немного нохудело от 
нанряженной работы, оливковый цвет ‘кожи стал чуть бледнее, глаза каЕ 
будто сделались еще больше. А благодаря целому месяцу, который она про- 
вела на негах, и под влиянием нового чувства— горделивого упоения бит- 
вой—снина у нее, уже начавшая сутулиться в потогонной мастерской, вы- 


- прямилась, плечи выровнялись. На ней была та же самая юбка и блузочка, 


. Которые она надевала на бал, нотому что в этот день ей нужно было вы- 


ступать с речами в героде. Голову и плечи окутывала теплая шаль. По- 


_ дошвы башмаков были совершенно изношеиы, но Мабель не могла этого 


видеть. ` 

— Мие нридется нродежурить всего несколько часов‚,— сказала Иетта 
— Сегодия у иас опять заседание этого совета. 

И она вышла на улицу под потоки дождя. „Коронная“ Жилетная Комиа- 


ния помещалась на Четвертой Восточной улице, сейчас же за Вашингтон-Сквэ- 


ром. Когда Иетта, идя но Бродвэй, новернула за угол, то она едва устояла на 
ногах. Все ветры небес—резкие, произительные ветры запездавшей весев- 


_ ней бури —сходились, как в воронку, в Вашингтон-Сквэр и проносились @т- 
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туда по узкому каньону Четвертой Восточной улицы. Хотя Иетт 
с опозданием, но к удивлению своему не нашла второй пикетчиц: 
„Коронной“ Жилетной Компанией. Их всегда назначали на дежурств 
парно. Удивление ее перешло в огорчение, когда она узнала, кто из „ч 
ных сыщиков“ стоит в под‘езде. Никто не знал, как было его настоз 
имя. Сам он называл себя Бреннаном, но девушки звали его „Моты 
Работницы боялись его больше, чем кого бы то нЕ. было. Он считал 
остряком. У него была привычка, сидя у под‘езда, откидываться со | 
к стене и, зажегши трубку, развлекаться своими попытками. заставить; 5; 
вушек покраснеть. Язык его не знал НИКАЕИХ границ в и: ^ и непри-— 
стойных выражениях. и 
Заходите сюда, милашка. Укройтесь от дождя, отказы ов, увидев 
Иетту. — На стуле хватит местечка для двоих. - се х 
Иетта сделала попытку не слушать его и принялась. расхаживать, — 
как часовой, взад и вперед перед дверью. Она даже радовалась, что’ ‘идет. Х 
ДОЖДЬ. Иной раз в хорошую погоду собиралась целая толпа развращена Ё 
зевак, чтобы послушать остроумные шуточки Мотыки. о Е. 
— Очень неприятио выходить на работу, крошечка, в такой. | день, как” в 
сегодня, —обратился он к ней снова, когда она проходила мимо. —Давайт 
зайдемте-ка в ресторанчик и ‚дернем чего нибудь. ТВ ‘наверху. "миленькие. 
теплые комнаты, а 
Иетта чувствовала, что она. не дрожала бы так. "енльно, ‘если к. 
этот холодный, язвительный голос. Она решила, что с её стороны было бы — 
трусостью позволить ему отогнать себя на такое расстояние, ‘чтобы слова 
его до нее не долетали. Это бы ему очень К Она, ломала, ‚себе _ 
голову, почему нет другой пикетчицы. | Е 
— Не нужно быть такой гордячкой--сказал он, когда она ‚ опять пора- 
внялась с ним.—Первая девушка, которая была здесь сегодня. утром, 1 ЕЕ 
пыталась быть гордой. Но она потом смягчилась. Что толку? 1. о › лучше ь 
зайти и выпить, как и та девушка сделала. ' А А 
Иетта знала, что он лжет. Но, Господи, как холодно! Уроф ‘она. по- & 
завтракала досыта яйцами и горячим кофе. До полудня ей ме. захочется 5 


О 
есть и кроме того она так близко от дома, что может забежать. туда ко’ > 
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‚ второму завтраку. Некоторые девушки вечно голодают. У очень немногих. 


из них найдется теплая одежда для такой погоды. Как они выдерживают? | 
Она пожалела, что ие спросила’ Е девушки, назначенной в пикет. ое 
„Коронной.“ Р 

— Мне было отралино ее жалко, —продолжал Мотыка.- раб вот. С 
она проголодалась! Посмотрели бы вы, как она ела. Тоже очень заровенЕ- | 
кая девочка. Теперь она сладко снит. ь м 

Разумеется, это была ложь. Но Иетта чувствовала, что ой отановится | я 
все холоднее и холоднее. Мотыка поднялся и пошел к ней. Она старала ась г. 
не замечать его, но ей страшно хотелось убежать от сыщика, ни с 

— Пойдемте, — сказал он.—Ну, что за смысл изображать из себя’ дуру? - м 
На улице ни души Сегодня ‘скабы не являются. Е в м. и 
подружимся. 















 Ивита, дошла до конца своего в, машинально повернулась и 
снова пошла тому месту, где стоял сыщик, а 

- — Чувствительная девочка, сказал он. 
“Но она прошла мимо него, словно он был фонарным столбом. 
- < Прекрасно, — проворчал он.—Очевидно, нужно пойти и разбудить 
вашу приятельницу. У вас заняло бы не больше ам если бы вы за- 
‘хотели пойти со миой, вместо того, чтобы... 
в Нет никакой надобности упоминать все то, что он сказал. 
к. Он направился через улицу. Иетта не могла удержаться, чтобы не 
° обернуться и не посмотреть, как он входил в распахивающуюся в обе сто- 
_ роны дверь. Он уловил ее ввгляд и поманил ее рукой. Страх Иетты пере- 
° шел в гнев. Конечно, она не верила, чтобы он убедил одну из девушек 
- их союза пойти с ним в „салун“. Но еще гнуснее, что он делает. вид, 
к будто. это так и было. Хоть бы кто нибудь убил этого скота. 
№ Только тогда Иетта увидела одну из забастовщиц— маленькую ми- 
_ стрисс Мусковиц—торопливо идущую по улице. Иетта кинулась к ней 
а _ навстречу. 

— Это вы назначены А она нетерпеливо. 

Мистрисс Мусковиц раскалилялась и только могла утвердительно кив- 
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Я ° нуть головой. Иетта чуть не закричала от радости, Итак, история, расска- 
ванная `Мотыкой, оказывается в конце коицов ложью. 
_ Мне очень жаль, что я опоздала, —произнесла маленькая мистрисс 
 Мусковиц хрипло, потому что у ней „был бронхит“,—но я достала немного 
° денаг утром и мне нужно было купить кое-что для ребенка. 
2 ‚ Иетте было достаточно одного взгляда, чтобы увидеть, откуда появи- 
° лись деньги: мистрисс Мусковиц заложила свою шаль. Неоднократно они 
_ бывали в пикетах вместе, и Иетта знала историю маленькой женщины. За 
° три года перед тем она вышла замуж за молодого живописца вывесок. Не 
_ усиел еще миновать медовый ‘месяц, как он начал калилять. Умер он перед 
‘тем, как родился ребенок. И когда мистрисс Мусковиц оправилась настолько, 
. чтобы снова приняться за работу, вся обстановка их маленькой квартирки 
пошла на уплату по счетам доктора. Заложив кое-что и продав обручаль- 
‚ные кольца, она получила возможность устроиться на чердаке. Ребенка она 
а в’ ясли и нанялась на работу. А теперь она’ кашляла. Когда, 
° кроме того, у вас бронхит, то кашлять очень мучительно. Так как шали у 
‘ней не было, то тонкая кофточка промокла и ирилипла к телу. Иетта мо- 
гла видеть, как конвульсивно двигаются у нее на спине мышцы, когда она 
_ кашляет, - 
| — Слушайте, мистрисе `Мусковиц, — сказала она авторитетно.—Вы пой- 
дете домой. Вам не следовало бы выходить в такой ‘день. Вы простудитесь 
° на смерть. Сегодня тут нечего делать. Я справлюсь и одна. 

` — Вам-то хорошо говорить, Иетта,—отвечала мистрисс Мусковиц.— Вы 
‘можете выступать с речами, работать в бюро и делать кучу всяких вещей 
для союза. А я только и могу работать в никете. Я бы не имела возмож- 
‚ности платить за помещение, не будь „пособий“. Я должна что-нибудь 
‘делать, | 
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Из „салуна“ вышел Мотыка, увидел их вместе и, поинмая, что. 
‘жениин вместо одной не так забавно мучить, задвинул с\ух зат. 
под‘езд и провлях ет погоду. 


дня так холодио, что она ‘Должна. послать кофе девушкам, ыы 
улице. Раздобудьте у кого-нибудь ведерки и чашки, а мальчик. мистрисо | 
Вайнштейн размесет кофе. Девушки с удовольствием нопьют горяченького _ 
кофейку, а полицейским крючкам будет завидно смотреть, как мы пьем. 
Готовить кофе гораздо лучше, чем стоять здесь. На улице никого нот. Я 
прекрасно сиравлюсь тут. 

— Мне противно оставлять вас одну с этой гадиной. 

-- О, —засмеялась Иетта с веселым видом, хотя в глубине души ен не 
так было весело.—Брань на вороту ие виснет. Ну, бегите. 2$ 

Пока мистрисс Мусковиц колебахась, взгляд. ее упал на „скоба“. — 
Смотрите!—шеинула сна. У противоположной тумбы стояла ширококостиая 
молоденькая женщина, лет двадцати, бедно одетая и, повидимому, очень 
испугаиная. Она смотрела вверх на об‘явление, выставленное в окне „Корон- 
ной“ Жилетной Компании, гласившее о том, что нужны работницы. Погая- 
дывала она и вниз иа двух женщин, стоящих у дверей. После иескольких 
минут, проведенных в нерешительности, оша направилась через улицу. — 

— Бегите в комитет и позаботьтесь, чтобы кофе был тов, ркза» 
Иетта.—Я поговорю с ней. 

— Нет,—ответила мистрисс Мусковиц. син меня. А потом я поЯду, 
Мне хочется что-нибудь сделать. Г 

Она бросилась к женщине. Мотыка, вакутавшись в пальто и стоя 
спиной к улице, ие видел приближения „ скоба“. Незнакомка, должно быть, 
читала в газетах лживые сообщения о том, как нападают на штрейкбрехеров. 
Поэтому она была страшно перепугана и, увидев, что к ней приближается 
мистрисс Мусковиц, пронзительно вскрикнула. Мотыка, не видевший про- 
исшедшего—если бы мы пожелали найти какое-нибудь оправдание для его. 
новедения—мог и в самом деле подумать, что маленькая мистрисс Мусфовиц 
напала на взвизгнувшего молодого „скэба“. Услышав вопль, он вскочил со. 
стула и ринулся на мистриссе Мусковиц. Та, вообразив, что ои хочет ео. 
ударить, подняха руку, чтобы защитить лицо. Мотыка схватил эту РУК -. 98 
свирепо вывернув ее, заставил Мусковиц упасть на колени. = 

— Ах, ты, шлюха! Ах, ты... Ах, ты...|--заревел он и. «размаху уда- 
рил ее под ребра своим тяжелым сапогом. ; 

У Иетты все завертелось перед глазами, как говорят в меходрамах. 
Что-то перевернулось у нее в голове. Мелькнувшее за несколько минут 
перед тем, скорее, чисто пхатоническое пожелание, чтобы кто-нибудь. убил. 
этого скота, превратилось в, страстное, мучительное намерение ‘сделать это _ 
самой. 

И вот в тот момент, когда сапог его ударялся в бок мистрисс Муско- | 
вип, Мотыка почувствовал, что Иетта неожиданно обрушилась на неге всой 








° своей тяжестью. Она скорее прыгнула на него, чем толкнула. Если у ней 
_ было какое-нибудь определенное намерение, то она хотела задушить Мотыку. 
‚ Внезапный толчок сбил его с ног— он стоял на одной ноге — и когда он 
® рухнул на землю, то голова его с неприятным стуком ударилась о камни 
’° мостовой. Если. бы на нем не было толстой шапки, то от удара наверное 
раскололся бы череп. Во всяком случае удар ошеломил его. Лицо его страшно 
побледнело. Скзб удирал вверх по улице, слишком перепуганный, чтобы 
‘оглядываться назад. 


— Надеюсь, ои мертв, — сказала Иетта с судорожно сжатыми кулаками. 

Но мистрисс Мусковиц пощупала его сердце и покачала головой. 

> ‚ — Наверное? —спросила Иетта. _ 

___ < Да. Сердце у него бьется. Пошупайте сами. 

— Я не дотронусь до гадины даже ногой, — сказала Иетта,— пойдемте. 

— Нас никто не видел, кроме скэба,— сказала мистрисс Мусковиц, 

_ <. Пойдемте же, —повторила Иетта. Пойдем в комитет. 

а Ее ничуть не заботило, видел ли ее кто-либо или нет. Она хотела 
` убить человека и жалела, что ей не удалось этого сделать. Она читала 
рассказы об угрызениях совести убийц. А теперь она знала, что все это 
ложь. Она никогда не стала бы жалеть, если бы убила эту гадину. 


Когда они поворачивали на Бродвэй, мистрисс Мусковиц, все время 
отлядывавшаяся назад, вдруг схватила Иетту за руку. 
— Он поднимается, —сказала она—там ему кто-то помогает. 
Они 0бе выглянули из-за угла и увидели, что Мотыка с помощью- 
_ какого-то прохожего поднимается с трудом на ноги и в ‘изумлении потирает 
себе голову. 
Е. — Пойдемте,—сказала Иетта.—Через минуту ои поднимет шум. У меня 
° есть десять центов. Сядем в вагон. 


: Они кинулись, чтебы поспеть на поезд подземной железной дороги. 

_ Ехали они молча; мистрисс Мусковиц нянчилась со своей ноющей рукой н 

_ушибленным боком. Иетта, удивленная тем спокойствием, которое она испы- 

_ тывала теперь после внезапного тайфуна ярости, все время повторяла: 
_—Я хотела его убить, я хотела его убить. 


В Комятето они застали Исидора Брауна, который только что вернулся 
из здания суда на Эссекс Маркет, где он выступал по делу целой серии 
арестованных утром пикетов. 

— Пройдите в комитетекую комнату, —спокойно обратилась к нему 
’ Иеттаг—С нами произошла неприятность. 
ь — В чем дело? — спросил он О АОаЕНыы тоном, запирая за собой 





=. 


° дверь. 
° < Дело то плохое, — отвечала Иетта. — Мистрисс Мусковици я, мы обе 
' были в пикете у „Коронной“. И Мотыка... знаете, бросился на нее, а я... 
_ знаете... сбила его с ног, и он свалился без чувств. 

| Браун вскочил со стула вне себя от изумления. 

Е. ° — ВЫ? Вы сбили с ног Мотыку, и он свалился без не Да вы 
} шутите! 
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Но Иетта утвердительно пожала плечами, Тут Браун начал с» 
Он знал Мотыку. Через каждые несколько дней ему приходилось ве 
на суле с этим драчуном и слушать, как он хладнокровно лже 
ствует. От девушек он слышал об его жестокости. И вместе с 
казалось, что он знает Иетту. Ее первая речь на балу У „отде 
юбки“ привлекла на себя его внимание. Он с возрастающим. иитересох 
следил за ее развитием за четыре недели забастовки. Больше всего на и 
производил впечатление ее спокойный, ровный характер. м что. 
сбила с ног Мотыку, была прямо нелепой. > к 

Но мистрисе Мусковиц подтеердила слова Иетты. По мере. ‚того, как к 
он постепенно. узнавая от них все подробности происшедшего, он стано-_ 
вился все серьезнее и серьезнее. Враг впервые получал вполне достаточные — 
основания для обвинения их в насилии. Конечно, этим. не Зах восполь- 


зоваться в самых широких размерах. ен: 
— Как вы думаете, он знает вас в лицо? —спросил Иопдор НВ г 
—- Наверное, , те 


Браун спохватился, что его вопрос глуп. Об Иетте кричали г тазетах 
больше всего, она была самым известным лицом из всех имеющих. какое- 


нибудь отношение к стачке. ЕТ а 
— Они явятся за вами с приказом об аресте; сказал он. т Вит. 
Иетта покала плечами. ; еЕЫ 


— Там были еще свидетели? — спросил он. — К ОЕ 
— Только секэб, сказала мистрисс Мусковиц. ес убежала ‹ оттуда. я 
думаю, она слишком перепугалась, чтобы вернуться назад. И еще- олово» } 


а 


помогавший ему подняться. 2 
В течение нескольких минут Браун Ее опершись подбороджом. ла. 
руки и обдумывая план действий. же 


— Придется соврать,—произнее он наконец.—Вот как все произошло. 
Мистрисс Мусковиц разговаривала со ‘скэбом. Мотыка завернул ей руку и 
ударил ее. Все это правда. Вы хотели их разнять. Это тоже правдЗ, если 
считать.. = т у. 

— Я хотела его убить,—перебила Иетта. ей з. 

— Но вам нечего рассказывать это судье! Вы хотели их. разнять, он. 
поскользнулся на мокрой мостовой и посадил себе шишку на голову. Вы 
обе бросились бежать, боясь, что ой на вас кинется. На Бродвэй вы сели _ 
в ватон и приехали прямо сюда. Посмотрим-ка.... он взглянул на ‘часы:— 
вы пришли сюда приблизительно в одиннадцать тридцать. ОЕ: 

— Я лучше расскажу всю правду, —стала настаивать Иетта,—я только. 
повторю судье те слова, что миВ говорила эта гадина, и расс ажу, _ отчего 
я пришла в бешенство. 

— Этого вам нельзя делать. Во-первых, судея вовсе не станет. ‘ваб_ 
слушать. А в0-вторых, он вам не поверит. Оня только и ищут случая, 
чтобы сказать, что мы прибегаем к насилию. Зачем вы это сделали? Ну, до. 
впрочем, нечего об этом спрашивать. Сделанного не вернешь. Придется. 
нам соврать. а 

Иетта, повидимому, не поддавалась на убеждения. АРЫ: 
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_— Не только будет для вас хуже,- продолжал `Браун, —н0 и для нас 
_воех, если вы скажете правду. 
‚— Ну, тогда хорошо, —сказала Иетга неохотно.—Я и врать. 


Е. В эту минуту в комнату ворвалась, не постучавшись, Мабель. 

\ °— Эдесь Мотыка и какой-ло штатский с приказом об аресте Иетты, — 
_ вакричала она. —Где бы нам ее спрятать? 

- — Нам ев не надо прятать, —сказал Браун.—Мы не желаем, чтобы о 


_ нас подумали, что мы боимся этого обвинения. 
— Но в чем же дело? —спросила она. 


` = А виште ли, Мотыка был, как всегда, навеселе,—сказал Браун.— 

_ Он поскользнулся на мокрой мостовой и набил себе шишку на голове. Мне 

думается, он собирается пред‘явить к нам обвинение в нападении, восполь- 
° вовавшись этим случаем. 


ь — Что3— спросила изумленная Мабель.—Ему взбрело в голову сказать, 
(что Иетта на него напала? 

Иетта чуть не сказала: —— это так и было — но Браун неззметно 
_ толкнул ее, и она смолчала. 
: — Идите к ним и скажите, что мы без Пн: сдаемея,—произ- 
_ нес Браун. 

Как только Мабель вышла, он торопливо повторил АННО вер- 

сию, которую они должны поддерживать. 


— —_ Никому не говорите ‘правды, — настаивал он.—Никому решительно. 
'Лаже мисс Трэн. Мы проведем их за ное. И чем больше народу поверит, 
что мы говорим правду, тем лучше удастся наша штука. 

й Они вышли в р комнату, и Иетта была формально подвергнута 
‚ аресту: 

— А вот и другая женщина, — сказал Мотыка, ‘увидев мистрисс 
° Мусковиц. - - 

— У меня нет ордера на её арест,— сказал. человек в штатском. Он 
не чувствовал особенной симпатии К Ва ‚который корчил из себя 
сыщика. 

— Во всяком случае, она пойдет в суд в качестве свидетельницы, — 
‚сказал Браун. 

: В ту же секунду он увидел Лонгмвна, репортера и луч надежды. Он 
_ бросился к ним. 0 

— Лонгмэн,— сказал он,—они арестовали Иетту Раевскую, пред‘явив к 
‘ней невероятно глупое обвинение в том, что она напала на этого прохвоста, 
` Бреннана, которого’ девушки называют Мотыкой. Мне хотелось бы, чтобы 
‚вЫ пошли с нами в суд. Я могу использовать вас, кажется, в защиту 
’Иетты. А. зам повернулся он к репортеру, тоже, пожалуй, стоит пойти, 
вы не пожалеете. потраченного времени. Я ‘думаю, что для вас найдется 
‚хороший материал. 


_— И вот небольшая процессия вышла на улицу. Впереди шла Иетта, 
Е сопровождаемая по бокам Мотыкой и сыщиком. Роу: мистрисс Муековиц, 
_Лонгмэн и репортер замыкали шествие. 
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У Мотыки едва ли было какое- нибудь более. искреннее чувотво 
страх и ненависть, которые он питал к Брауну, поэтому он держал 
за зубами, пока Браун был неподалеку. Но как только стальная’ в 
тюрьмы на Эссекс Маркет гулко захлопнулась за ними, как только служа 
щий канцелярии занес в.книги фамилию, возраст и адрес Иетты, а 
дал волю своей разнузданной ярости. Иетту отвели в „комнату дия до 
но по совету Брауна девушка отказалась отвечать на все о 
забилась в угол и старалась не слушать, что ей говорит сыщик. Она: вы. 
росла в таком обществе, где мужчины не слишком заботятся о тщательном = 
выборе сильных выражений, но ей никогда в жизии не празрииа зв 
шать ничего подобного. >: 
Иетте было бы страшно трудно поведать кому-либо, даже 'Мабель-— иг 
что для нее значила эта четверть -часа. Собственно говоря, она не боялась. 
Пожалуй, она была готова к этому. ЕЙ и раньше приходилось слышать. 
выражения Мотыки. Девушки рассказывали ей, что во время заключения - 
они страдали больше всего оттого, что им приходилось и: оскорб- 
ления, непристойности и бешеные выкрики „пьянчуг“. — м 
Хотя Иетта не была ни испугана, ни изумлена, но все существо. ве 
содрогалось от выслушиваемых слов. Ее тело, казалось, ежималось в комок = 
от усилия избежать заразы при соприкосновении с такой мерзостью.. Долгие 
годы потом она внезапно бледнела при одном воспоминании об этом потоке _ 
ругательств. Один раз Мотыка подошел к ней вплотную, словно. ‘собирался — 
ее ударить, но сыщик оттолкнул его прочь. Иетта почти жалела, что этого — 
не произошло. Для нее было бы облегчением, если бы он ударил ее _своей 
собственной рукой. Ведь, все-таки Иетта очень мало страдала ради самой 
себя. Она приноснха себя в жертву за многое множество. Ее мало задевало — 
все то, что с ней делали, но в ее лице посягали на все бесчиеленное мно: 
жество „участников процесса“ женщин, занятых тем же ремеслом, которым _ 
занимается и она, ма ткачей сукна, на обрабатывающих шерсть, на’ т 
кто взращивает пшеницу для хлеба, на тех, кто делает кровати, на _ 
. которых они спят. Она чувствовала себя каким-то чутким ‘инетру- 
ментом для передачи звука. Эти язвительные, жестокие слова рас- 
простраиятся до самых отдаленных углов земли, они заставят покраснеть. 
от стыда всю меньшую братию на земном шаре, точно так же, как удар. 
сыщика, который он нанес мистрисс Мусковиц в бок, заставил всех их 
охнуть от боли. Один раз она подняла на него взор; она хотела. спросить. 
его, сколько ему платят, если он считает, что стоит труда а 
так с ее народом. Но она знала, что. ть бесполезно—ои. все 
равно бы ее не понял. ве > 
Затем она услышала разносившийся эхом по ‘керрихору. голос смотри: 
теля, выкрикивавшего ее имя. С точки зрения придуманного Брауном плана 
защиты, арест Иетты преизошел в удачное время дня. К полудню утренний 
список дел, назначенных к слушанию, исчерпывался, и Браун мог добиться. | | 
назначения дела Иетты сейчас же к слушанию. Самая малейшая просрочка. 
дала бы возможиость обвинительной власти найти каких- -нибудь свидетелей, 
видевших, как Иетта ударила Мотыку. - 
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_Иеттьх хотела рассказать судье всю правду. Она согласилась солгать только 
° потому, что Браун настаивал, что такое показание повлечет ва собою опас- 
’ ность для успешного исхода стачки. Но когда оиа была введена в залу 
судебиых заседаний, то все угрызения совести оставили ее. 

Говорить правду, все равно, что ссориться—тут должны быть две 
сторены. У русского художника, Николая Ге, есть полотно, называемое: 
„Что есть истина?“ На нем изображен Понтий Пилат, задающий этот Ео- 
_ прое Христу. И вам сразу же становится понятно, почему арестованный не 
мог ответить. Истина не является простым из‘ясиением некоторых слов. 
Ни одно из тех слов, которыми униженный, подвергиутый бичеванию, увен’ 
чаниый терновым венцем Христос мог поведать о своей истине, не про- 
никло бы сквозь толстый череп тупого и спесивого римского проконсула. 

Иетта, находясь в несколько сходиом положенни, сразу поияла, что 
эта мрачная зала заседаний не местопребывание истины. Судья Коржетт, 
_ перед которым она предстала, хотя еще и молодой человек, был совершенно 
°— лыс. Он видел, сторбившись, в большом кресле, и складки тяжелой черной 
° мантии придавали его фигуре бесформенный вид. Ногти на руках были 
° тщательно отделаны. Кожа у него была выхолена, но тело под нею дрябло. 

° Лицо и руки—как у гурмана. 

Письмоводитель прочел обвинительный акт. Иетта обвинялась в напа- 

_ Денни в самом подлинном смысле слова, произведениом ею в этот самый 
_ День и заключающемся в том, что она с заранее обдуманным намерением 
 Ударила по голове некоего Миханла Бреннана опасным орудием, как, на- 
_ Пример, кастетом, 
— Признает себя виновиой или нет? 
— Не признает, —отвечал Браун. 
’ _( Человек в штатском иокавал, что ему ничего ие известно по данному 

делу, кроме того, что он пред‘явил приказ о задержании, как было указано 
° судом. Ответчицу он застал в стачечном комитете работниц шьющих 
‚ жилеты. 
Человек, который помог Бреннану подняться, был приказчиком в одном 
° 8 соседних оптовых магазинов. Он был послан с телеграммой, и на поли- 
° ваемей дождем, пустыниой улице не заметил никого, кроме распростертего 
° На земле сыщика, который только что начал приходить в сезнание, когда 
° свидетель подошел к нему. Он помог лежащему на улице человеку под- 
° НАТЬСЯ на ноги; вот и все, что ему известно. 
|. Затем ‘его сменил Михаил Бреннан, иначе Мотыка. Обыкновенио он 
_ представлял собою на суде очень заметную величину. Он чувствовал себя 
° среди друзей, он чувствовал какое-то уверенное сродство с полицейскими, 
°— С Пибцами и даже с самим судьей. Наверное, все они знали, что ои клятво- 

преступник, и очень немногие из них подали. бы ему руку. Но вместе с 
_ тем он являлся одной из необходимых частей великой машины, поддержи- 
4 вающей существующий социальный строй, который всех их оплачивал. В 
этот день сыщик чувствовал себя не в своей тарелке. Ирежде всего у кего 
° Оотчаянио болела голова. Во-вторых, он был в такой неистовой ярести, что 
Е. едва ыог сдерживать свой язык. А в третьях, он знал, что его будет вся- 
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ибо но был уверен. В ‘том, что, именно, произошло ‘на алом -й 
припоминалось, что он бил мистрисе Мусковиц, у него осталоеь с 
впечатление, что ИМетта набросилась на него—а потом он мог. 
вспомнить, что кто-то подошел к нему и помогал подняться на ноги 

— Ваша честь,—начал он,—сегодня утром я находился ‚у здания „1 
ронной“ Жилетной Компании, исполняя, как всегда, свои служебные ©. 
занности. Около меня никого не было, кроме вот этой девушки, Раев ны 
и женщины, которую она привела с собой в качестве о. 


минуту идет `скаб.... о 
— Ваша честь, —перебил Браун‚,—некоторые из моих лиевтов. ты: : 
отправлены в тюрьму за то, что пользовались таким термином. . Здесь _ же. >: 
в суде было вынесено решение, что это выражение оскорбительно и грубо. — 
— Это слово сорвалось у меня с языка, ваша честь ‚›_СиЗваЯ, и 
шись, Мотыка. ; 
— Письмоводитель, распорядился судья,—вычеркните это’ ы 
протокола, а вы будьте осторожнее, Бреннан. г 
— Слушаю-с, ваша честь. Я говорю, идет какая-то почтенная. жен- .. 
щина в поисках работы —собственно говоря, не то, чтобы женщина, а так, | > 
молоденькая девушка. Я ее не видал, потому что зашел в под‘езд и зажи- _ 
гал трубку, как я уже упоминал вашей чести, но услышал ее вопль и 
выбежав на улицу, увидел вот ту женщину, которая набросилась на нее, 
нанося ей удары, по чему попало.. > 
Мистрисе Мусковиц хотела было вапротестовать во своего моста” на” $ 
скамье, но Лонгмэн по знаку Брауна удержал ее. — НХ Е 
— Так вот, ваша честь, я бросаюсь и хочу арестовать женщину, но 
другая—вот эта девушка, Раевская, кидается на меня с кастетом и сби- 
вает меня с ног, ваша честь. Первый, кого я заметил, придя в себя, было 
этот господин, который помогал мне встать. Сколько времени я  провалялея | 
там без чувств, ваша честь, не знаю. Я отправился прямо сюда и получил з 
ордер на арест, а затем чиновник Шихан и я, мы забрали ее в помещении а 
стачечного комитета, как он докладывал вашей чести. ЕЯ СА. 
— Не желаете ли задать вопрос свидетелю, мистер Браун? — ЕЕ 
— Бреннан.—начал тот,—вы видели кастет в руке его. ой 
— Нет, сэр! Еслиб я знал, что у ней кастет, разве бы я. ‘допустил, а 
чтобы она подкралась ко мне сзади? Нет. Я бы тогда не спускал. "бов жав., у 
— На основании чего вы думаете, что у нее был кастет?. А 
— На основании шишки на голове.—Он перегнулся через ‘скамейку, Е 
чтобы судья мог сам убедиться в этом.—Она не могла бы посадить такую ы/ 
шишку толой рукой, ваша честь. й в Е 
— Действительно, это похоже на кастет,—сказал судья. Е а 
— А уверены ли вы, Бреннан, в том, что АВ не нанесен. ‘вам 
каким-нибудь камнем? 
— Нет. Не камнем-я бы видел, как она поднимала его ‘1 земли. Она 
хватила меня кастетом, —настаивая он упрямо. ^ Ее К 
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_— Откуда вы внаете, что это не был кусок гавовой трубы? 

‚— Для чего задавать такие вопросы?—-спросил судья нетерпеливо.— 
`Преступление было бы не менее тяжко, если бы удар был. нанесен куском 
газовой трубы. а 

— Ваша честь, отвечал Брауя,—это очень важный вопрос. Бреннан не. 
_внает, чем ему был нанесен удар, а я знаю. Я уверен, что мне удастся, 
вадав еще пару вопросов, убедить суд, что Бреннану это не известно. 
Бреннан,— обратился он к свидетелю,—вы говорите, что защлй в_под‘езд, 
чтобы зажечь трубку. Когда вы выскочили на улину, чтобы броситься на. 
‚пикет, видели ли вы этого господина, идущего по улице? Профессор Лонг- 
мэн, не будете ли вы любезны встать? Вреинан, видели ли вы этого госпо- 
дина, идущего по улице вот с этой тростью в руке? 

Бреннан ломал себе голову, зачем Лонгмэи пришел на заседание суда: 
Он взглянул на него с подоврением. . 

— Нет, — сказал он.Я ни разу в жизни не видел этого человека, пока 
по зашел в стачечный комитет, 

— Хорошо, Бреннан. Вполне ли вы уверены, можете ли вы присяг- 
нуть в том, что когда выдали мистрисс Мусковиц пинка, то этот господин 
не сбил вас с ног, как вы этого заслуживали—как каждый настоящий муж- 
‚чина должен был бы сделать?” 

’ 2 Я не давал женщине пинка, —сказал Бреннан. й 

— Вопрос не в этом. Уверены ли вы в том, что вас свалил с ног не 
профессор Лонгмэн? 

‚ На мгновение Бреннан растерялся. Ему было трудно поверить, что это 
Иетта сбила его с ног, и он свалился от этого без чувств. Он ясно видел, 
что Браун старается уличить его в лжесвидетельстве. А совесть у него 
была нечиста. 

— Если это он меня хватил,—заревел Бреннан,—то я ему покажу. Я 

‚ был при исполнении служебных обязанностей. 

— Пристав,— сказал судья, —озаботьтесь, чтобы этот господин ие ушел 
из залы. | 

— Напрасная предосторожность, ватта честь, —сказал Браун.-—_Профессора 
Лонгмэна совершенно не было поблизости. Но мне кажется вполне ясно, что 

_ Бреннан абсолютно не знает, кто или что его ударило. 

о Пришедший вместе с ними: репортер, не прикомандированный к суду 
постоянно, не побоялся громко расхохотаться. 

_— Я не имею больше вопросов, продолжал Браун.—Не пожелает ли 
сух выслушать показание ответчицы о том, что было на самом деле? 
Иетта была приведена к присяге и рассказала все так, как ее научил 

Браун, гораздо спокойнее и проще, чем бывает с большинством людей, когда 
они говорят правду. Судья не’ мог поверить, чтобы человек, только что со- 
вершивший нападение с целью убийства, был в состоянии держаться столь 

хладнокровно при таком обвинении. Он знал Бреннана и был уверен, что 
тот по всей вероятности сейчас лжет. Он и сам поскольвнулея сегодня 

‚ утром на мокрой мостовой, когда его мотор остановился по пути из города. 

Судья поверил Иетте. Он, вообще говоря, верил тем забастовщикам, против 
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которых выступали свидетелями Бреннан и другие „частные сышики «, но, 
вная прекрасие, чего ожидают от него те лица, от которых зависело его = 
повышение, он песылал иных девушек в тюрьму. Он повертел карандаши | 
ком с миыуту, задал Иетте несколько непоследовательных вопросов ис у 
сожалением пришел к заключенЕю, что ему едва ли удастся Илит ее. 
по обвинению в нападении. г 

— Есть здесь еще какие-нибудь свидетели? —спресил он. еыа 

— Здесь есть мистрисс Мусковиц, которая была в инкете вместе о. 
‘обвиняемой, —скавал Браун.--Она рассказывает мне совершение то же самое. | 
Она сообщит все это и суду, если ваша честь прикажет. Но, пежалуй, это. 
будет лишняя трата времени. Против моей клиентки мет никаких фактов. 
Бреннаи доказал суду, что ему не известно происхождение удара: Взгляните _ 
на них обонх, ваша честь. Если вы думаете, что на земле найдется две- 
надцать таких человек, которые поверят, что эта хрушкая девушка наиала = 
на жалобщика, то, конечно, вы можете задержать ее впредь до разбора 
дела в окружиом суде. Но я прошу суд освободить обвиняемую. 

— Не столь поспешно, мистер Браун,— отрезал судья. Если даже допу- 
стить, что ее маловероятнее показание правливо—в чем я очень сильно 
сомневаюсь—если даже допустить, что нет достаточных оснований, чтобы 
задержать ее по обвинению в нападении, то все же она сама иризнаетея в. 
противозакониых поступках, которые выражаются во вмешательстве в дей- 
ствия чиновиика, произвводившего арест. Письмоводитель, составьте нрото- 
кол о противозаконных поступках. Мне думается, вы УоТОВ рВ Е 
Бреннан, пед присягой. 

Пока за конторкой письмоводителя составлялся протокол, судья разра- 
зился неофициальной филиипикой против забастовщиков. Вольшая часть. 
его речи имела в виду мистрнсе Мусковиц: только чрезвычайная снисходи-^ : 
тельность суда, говорил он, мешает ему отдать приказ об е6 аресте; —на 
самом же деле все об‘яснялось тем, что уже миновал час завтрака. Его. 
тирады, которыми, повидимому, он сам иевероятно восхищался, увидев, что 
репортер делает заметки, —были прерваны письмоводителем, г ат 
новые бумаги. 

-— Иетта Раевская, доказано, что вы были сегодня утром перед. „Ко- 
ронной“ Жилетной Компанией в пикете, что является запугиванием честных 
тружеников; доказано, что вы вмешались в действия чиновиика Вреннана_ 

в то время, как ои был при исполнении свонх служебных обязаниестей. 
Суд признает вас виновной в противозакониых поступках. Но чиновники 
сообщают мине, что вы виервые привлекаетесь к суду. По своему обыкно- 
вению я освобежу вас, если вы дадите мне обещание, что больше никогда 

не будете участвовать в никетах. Иными словами, если вы сиебва будете. 
приведены ке мне сюда, то я етправлю вас в тюрьму. Воспользуйтесь моим — 
советом и ступайте работать. Леность всегда питает смуту. м НН 
вы больше никогда не участвовать в пикетах? 

— Нет. | 

Судья порывисто вскочил с места. * 

— ЛДесять дней исправительного дома!—прогремел он. 


- 
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И когда Иетту выводили из залы, он стукпул по столу молотком, и 


‚  письмоводитель об‘явил перерыв. 


— У этой жидовочки гораздо больше пылу, чем я ожидал от нее,—го- 
ворил спустя несколько минут судья в своей комнате секретарю, который 
помогал ему надеть подбитое мехом пальто.—Не удивительно, если она на 
самом деле! хватила по башке Бреннана.—Ему пришлось снова присесть, 
чтобы похохотать над такой мыслью. 

— Не браните меня,— сказала Иетта Брауну, когда тот пришел в 
тюрьму и разговаривал с девушкой через решетку.—Я устала от аганья. 

Уходя оттуда, Браун сказал себе, что это, именно, по-жеиски: спра- 


_ виться с крупной ложью и споткнуться на мелкой, 


ГЛАВА ХУ. 


В исправительном доме. 


Днем Иетта была посажена в „фургон“ вместе с целой компанией 


› „пьянчуг“ и проституток и отвезена на полицейскую пристань, где нужно 


_ 


было ждать переправы на Остров. 

Она не представляла себе, как ее измучило напряженное состояние 
в течение целого месяца, пока не прошло возбуждение и она не очутилась 
на полицейском катере среди реки. Чувствуя полный упадок сил, она по- 
вернулась и, положив руки на спинку скамейки, уткнулась в них лицом. 


Почти сейчас же чья-то рука прикоснулась к ее плечу. 


о < Не относитесь к этому так серьезно, крошка,— произнес чей-то ла- 
сковый голос.—Тяжело только сначала, а потем вы привыкнете.—Она подняла 
телову и взглянула в лицо подкрашенной и увядшей жрицы веселья. 

— Ох, — воскликнула женщина, несколько смутившись,—вы одна из этих 
забастовщиц. Что, вас били? 

— Нет, —ответиха Иетта.—Я дешево отделалась. 

Женщина с минуту переминалась с ноги на ногу—ей не приходило 
больше в голову, что бы еще сказать, Она перешла на другую сторону ка- 
тера и сообщила одной из своих старых знакомых, как ей было неловко 
„налететь на такую хорошенькую девочку.“ 

Иетта находилась в каком то странном отупения. Потом она вспо- 
минаха с удивлением, как мало смутили ее неудобства тюремиого заклю- 
чемия. Она едва обратила внимание ина грязное, грубое платье, которое ей 
было выдано. Унылая, тяжелая и бесцельншая работа, состоявшая в мытье 
щетками каменных иолов, показалась ей нерзальной. Она едва заметила, 
какую пишу поставили перед ней за ужином. Есть ей ие хотехось. А когда 
ей разрешили идти спать, то она так быстро забылась глубокам сном, что 
ее не тревожахи насекомые, и до слуха не долетал угрюмый шопот сотова- 
рок по камере. Ум ее, донельзя утомленный всеми иовыми мыслями и 
ощущениями, пользовался теперь отдыхом. Даже нервная система была сли- 


шЕом утомлена, чтобы чутко отзываться на все впечатления. 
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Прежде чем Иетта впала в этот блаженный сон без сновиден | 
ее начал производить в Нью-Иорке большое впечатление, Когда Бра В 
пулся с Лонгмэном в стачечный комитет после суда, то они _встрет 
там с Мабель, собиравшейся идти в город на заседание совета. Заклю 
Иетты в тюрьму показалось ей верхом насилия в длинном списке `обы 
арестов. Ей и ие снилось, как близко к истине было обвинение, ВЕ ы 
ленное к "Ио Десятки других девушек посылались в исправительны г. 


одной из „близких“ к Мабель: За минувшие недели она стала ик другом м. 
Таковы мы все. В утренних газетах мы читаем, что тысячи китайцев, ме. 
ских или мавров умирают от голода. Быть может, мы посылаем чек в Крас-_ 
ный Крест. Но если бы мы сами голодали или кто-нибудь из наших. _ доро- ” 
гих друзей подыхал с голоду, то это показалось бы нам ОВНА, неспра- 
ведливым. г ча 

В таком гневном настроении Мабель встретилась с дамами из ‘совета. 
Для них Иетта была тоже гораздо-более реальным существом, чем. другие 
арестованные девушки. Как, их Иетта, их такая спокойная, с такими ‘екром-_ 5" ыы 
ными манерами, с такими печальными глазами, с таким нежным. олосом — 


м 


Иетта арестована за нападение на человека? Это‘ невозможно! бо. слезами 29 
на глазах Мабель уверила их, что это, однако, так и есть. _ та 
——- Мы не можем этого допустить,— грозно сказала мистрисс пан-Клиз, 

с треском складывая свой лорнет.—9то нелепо. Молодая особа была принята | 
У меня в доме. Я представила ее ‘евоим друзьям. Этого нельзя. ОИ Е 
— Хорошо, но что же нам делать? — — спросила мо на, а 
приходя в недоумение. зы га. 
Со всех сторон посыпались самые дикие предложения. Наконед, мно: У 
рисс Карнер, дама, которая понравилась Иетте и по просьбе о. она — 
рассказала о Гарри Клейне, предложила практический ` план. 2 Е. 
— Нам нужно прибегнуть х Помощи тавет, — сказала она. на — Подиимем | 7® 
на ноги печать. Р к у 
— Ну, да, как же,— сказала Мабель. в отчаянии ‚—господа тазетчики 
смеются, когда я заявляюсь к ним в контору. Они или не еее ам 
принадлежат к другому лагерю. ах, 
— Они смеются, потому что привыкли к вам. Вы уже не предотав- 
ляете для.них ничего особенного, —продолжала мистрисе Карнер.— Но. они _ 
не будут смеяться, если с ними заговорит мистрисс ван-Клив. ыи т 
— Как? Что? испуганно спросила мистрисс ваи-Клив. ль. 
— 0! Вам не придется даже ездить по их конторам; вы можете р”. 
слать за ними. Я когда-то работала в газете и знаю это. Вам не придется _ 
к ним ехать. Они сами придут. Издатели будут брать у вас корм из рук. 
Они сделают для вас все, что хотите, в надежде, что вы, быть может, при. 
гласите их жен на обед. Поручите своему секретарю позвонить в редакции — Е 
газет, и целая сотня специальных корреспондентов раскинет лагерь ки 
дверей. ь 2 
— Ну, вот действительно! Что за мошель- фирхиуза г: ван т: 
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Илив. 


г 








®— Все дамы с различной стопенью раболепства стали уговаривать ее со- 
гласиться. Но газетная известность не очень ее прельщала, 
° _ _ Нет, повторяла она десятки раз.—Я не могу этого сделать, Нелепо! 
Нелепо! 
`Но она почти не слышала уговоров. Перед’ взором ее, устремленным 
° куда-то’ вдаль за пределы комнаты, витал образ маленькой девочки, умер- 
° шей много лет тому назад—единственного существа, которое за всю ее 
° жизнь не имело ничего общего с мирской суетой. И У этой ее дочурки 
’ были почти такие же глаза, как у Иетты. Да. Очень похожие. В самом деле, 
— они у ней были почти совершенно такие же. И вот в ту минуту, когда дамы 
° начинали уже терять всякую надежду, она внезанно произнесла решитель- 
о НЫМ ТОНОМ. | 
Да, Я это сделаю. Мой секретарь на улице в моторе: Попросите ее 
 сюда.—Лжэн,— сказала она, когда появилась эта весьма деловитая и уже 
‘поблекшая молодая женцина:—две вещи. Во-первых, список всех тех дам, 
которые встречали у меня в доме эту маленькую фаботницу. Во-вторых, 
позвоните по телефону всем местным издателям. Мне нужно сделать одно 
‘сообщение, сообщение личного характера. У меня, сегодня вечером. Утрен- 
ние газеты, Можете воспользоваться телефоном в конторе. Так будет хо- 
‚рошо. з 
На ‘следующее утро первые столбцы газет были разделены между 
_Иеттой` и мистрисс ван-Клив. В двух-центовых и трех-центовых газетах 
‘гораздо больше места занимала Иетта, ‘в одно-центовых замечалось обрат- 
ное. Во всяком случае, история Иетты—более или менее разбавленная опи- 
саниями гостиной мистрисс ван-Клив, ее платья и бриллиантовой диадемы: 
она уделила газетным корреспондентам несколько минут, так как ‘собира- 
‚лась уезжать в оперу, —была прочитана почти всеми и каждым в аристо- 
кратических кварталах Нью-Иорка. Иетта неизменно изображалась очень 
_ юной, в нескольких случаях, всего тринадцатилетней девочкой. О Мотыке 
_ Сблчно упоминалось, кав о бывшем призовом бойце—клевета но адресу 
_ лиц, принадлежащих к этой профессии, которая во всяком случае может 


° похвастаться физическим мужеством. 

’ Среди других, прочитавших статью, был и главный начальник тюрем- 
° ного управления. Он вызвал к телефону заведующего исправительным 
— домом. В Я 

_. < Этот оеел Корнетт поднял на ноги весь ад на Эссекс Маркет. Видели 
_ тазеты? Так вот, к вам будут приставать сегодня с утра полторы тысячи 


Е репортеров, которые захотят проинтервьюировать эту Раевскую. Разреше- 
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ния им не давать. Но они все равно набросятся на нее потом, когда она 
° выйдет из тюрьмы; она будет рассказывать всем и каждому о своих виечат- 


3 


лениях от тюремной жизни. Сделайте ей какую-нибудь поблажку. Кормите 
ее. Будь она тряжды проклята, не давайте ей повода лягиуть нас! Поняли? 
Было приблизительно девять часов, когда это поручение полетело по 
проволоке. Онустя несколько минут смотритель входил в женский флиеъ 
исправительного дома. Там было около пятидесяти заключенных, которые, 
_ стоя на коленях, терли щетками каменный пол. 
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— Иетта Раевская. - 
Она поднялась с изумлением и направилась к нему, задавая 


прос, какую еще новую штуку собираются с ней проделать. — а. рик. 
— Умеете обращаться с детьми?— спросил он. \ ие у # 
Иетта была слишком удивлена вопросом, чтобы ответить. = = = гл 
-- Ладно,—произнее он,—по вашему виду что-то ме похоже, что вы. к 
перережете им глотки. Моей жене нужна нянька. Пойдемте. — ие: 


— Нет ли у вас какого-нибужщь платья, кеторое пришлось бы ей впору? Я 
спросил он у пожилой надзирательницы, ‘стоявшей у дверей. — Чистого. _Ие : 
нужно такого, как здесь в исправительном доме. Вымойте ее. Клопов_ нам 
не надо. И сейчас же пришлите ее ко мне. еее 

— Вот так штука, произнесла матрона, неожиданно проникаясь а 
Иетте подобострастным уважением. — Почему вы мие не ен что у вас 
есть протекция? 

Так Иетта была выведена из Ада раньше, чем ее утомленные зувотва, 
вполне проснулись, чтобы поиять его ужасы. Дом смотрителя. был за тю- 
ремвой стемой. Около шего была веселая лужайка, с коротко подетрижен- | 
ной травой, с хорошо содержимыми цветочными клумбами, потому что труд. ] 
„ввер‹нтых попечению“ был даровой. У детей была уже ияня и. Иетте 3 
совершенно нечего было делать. Со вчерашией бурей закончилась. зима и А 
над Нью-Иорком стояла почти летняя жара. Иетта проводила большую | 
часть своего времени, сидя на деревянной скамейке под большим вязом. | 
Оттуда открывался чудный вид через оживленную реку на еще более ожи- 
вленный город. р 

Настоящая иянька задирала нос перед Иеттой и не желала с ней раз-. 
говаривать, чтб избавляло ее от глупой болтовни. Никто не обращал на нее. | 
никакого внимания, кроме трехлетнего ‘сынишки смотрителя, который по- 
стояннио удирал от своей няни и старался забраться к Иетте ма колени. | 
Ее хорошо кормили и отвели удобную постель. Правда, сб стороны ее но- . 
вых хозяев было довольно нелюбезно стаскивать ребенка с колен Иетты, 
когда ок на них забирался. Но в других отношениях с ней обращались . 
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очень хорошо. Единствениые стеснення, которым она подвергалась, _ заклю- йе 
чались в требовании не уходить с лужайки и не читать газет. — От них у 
нее голова распухнет,—сказал смотритель. Это запрещение имело то. `‘пре- 
имуществе, что она оставалась в стороне от волнений, связанных. с 5 
стовкой. 

Больше всего другого Иетта нуждалась в отдыхе и ПОКОйСТВИИ, ‘что- 
бы собраться с мыслями. Первый день она провела в дремоте. На второй ` 
ее ум проснулся. Иетта боялась, ше позабыла ли она чего-нибудь. Так 
много случилось с ней за минувший месян. Десять дней казались ей бес-. 
конечно длинным ероком, поэтему она начала с самого начала. Ее самые. 
ранние воспоминания были связаны с мрачной маленькой книжной хавозкой 
и с отцом. Утро прошло в приведении в порядок воспоминаний о нем. 
Когда ее позвали ужинать, она дошла в обзоре своей жизни до первого | 
бала Рахили. Потом она уселась около маленького слухового окошка в 
своей спальной комнате и стала смотреть на город, окутанный спустивши- | 
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‘мися сумерками; она глядела на огии на реке и на звезды, плывущие над 
| головой, и мысленно вернулась к своему знакомству` с Гарри Клейном. 

2 `Она многому научилась за тот месяц, который отделял ее от ухода из 
рок Из слов, которые ей приходилось слышать то там, то здесь, 
_ из всего того, что она видела, Иетта получила более ясиое понятие о том, 
че она избежала. Она вообразила, что любит Гарри Клейна! Иетта пошла 
спать, убедившись в том, как хожно было ее представление о любви. Это 
‘слово, получило теперь севершенно иное содержание, когда она увидала 
Вальтера и Мабель вместе и услышала сплетни девушек. Мысль о том, что 








ь два таких человека влюблены друг в друга, показалась ей поразительной. 
г. На следующее утро после завтрака она скова уселась в тени вяза и 
’ опершись подбородком на руки, стала размышлять о забастовке. У ней 
° была замечательная память на слова и целые фразы. Он® могла составить 
’ подробный отчет о всех речах, слышанных ею за этот месяц. Миогие из 
_ ораторов, выступавших на митингах, делали попытки об‘яснить, какое зна- 
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чение имеет стачка. Она вспомнила различные и часте противоречивые 
`об‘яснения и, дополнив их своим собственным опытом и иаблюдениями, 
пришла к собственному толкованию. Многое из него явилось прямым на- 
следнем, доставшимся ей от отца. Из всех ораторов на иее больше всего 
произвели впечатление двое: Лонгмэн и Браун. Вместе с первым она быха 
убеждена в том, что на всех, кто любит свободу, лежит священиая обязан- 
ность бороться за нее. А ясное, сжатое сообщение Брауна о социальной 
° организации показалось ей вполие разумным. Она хотела бы, чтобы ей 
_ удалось как можно скорее заняться изучением социализма. 
Е Тем временем буря, подиятая ее арестом, быстро разросталась. В это 
° Утро в газетах было помещено открытое письмо, которое главный Е&галь- 
_ ник тюремного управления адресовал дамам из "Лиги Женского Рабочего 
Союза. Он был вынужден это сделать, потому что в вечерних газетах были 
_ опубликованы интервью с другими забастовщицами, побывавшими в испра- 
_вительном доме. Они подробно передавали поразительные сведения еб от- 
’вратительном номещении, о грубой пище, о насекомых, о темных камерах 
и об унизительном обществе, которое их окружало. Письмо главного началь- 
_ иика было преникнуто благородным негодованием. Написано оно было его 
_ секретарем. Он доказывал. неопровержимым образом, что все обвинения, 
 пред‘являемые забастовщицами, есть злостная клевета и отсылал дам— чле- 
нов совета и вообще всю публику к 213 странице последнего отчета Тю- 
 ремной Ассоциация, которая воздавала должную справедливость современ- 
ному санитариому состоянию, разумному питанию и здеровому режиму 
|. ыы дома. 

Е „Что же касается дела мисс Раевской, вокруг которого коицентри- 
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Е. руется эта агитация, то главный начальник просить заметить, что он ни 
° в коем случае не является ответственным за заключение в тюрьму. В пре- 
° делы его компетенции совершенио не входит суждение о судебных реше- 
° ниях. Он должен принять любое лино, которое поручается его охране. В 
з ‘ответ на запрос начальника смотритель исправительного дома сообщает, 
Г что вместо того, чтобы переносить фантастические пытки, которые, как 
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якобы имеют меето в исправительном доме, мисс Раевская наз 
службу, в качестве няни, к детям смотрителя и живет в его доме, 
член семейства пожалуй, с большим комфортом, чем она жила „когда-либо 
ие а о 


„Так как главный начальник не имеет намерения просить ‚публику 
отнестись с большим вниманием к его словам, чем к историям, сообщаемым 
в безответственных газетах, то он пригяалиает Лигу Женокого Рабочего. 
Союза избрать комиссию, которая могла бы посетить мисс Раевскую в испрё- 
вительном доме и сделать об этом сообщение публике“. ЕВ 


Пока Иетта размышляла над значением стачек и военных действий в. 
области промышленности, весь Нью-Иорк ‹спорил 0б ее деле и читал о том ^ 
что думают разные светские дамы относительно того, как обращаются © их 
любимицей. Мотыка потерял работу в качестве частного сыщика и ему 
пришлось снова заняться прежней профессией — грабежами. на большой 
хороге. ета 

После второго завтрака Иетта перешла к самой м ки: 
почему ей захотелось убить Мотыку? Инстинктивно она чувствовала, что 
Лонгмэн понял бы это. Но ни Мабель, ни Браун не поняли бы — Браун . 
меньше всех. Ее поступок не соответствует социалистическому _ учению. 
Никто из ораторов не настаивал с такой силой, как социалисты, чтобы - 
бастующие воздерживались от насилий и правонарушений. Не только один 
Лонгмэн понял бы ее. Были еще Кэзи, секретарь Центрального. Федератив- . 
ного Союза, п мужчины из Союза Пирожников. Она могла бы без всякого | 
колебания рассказать им об этом. В течение нескольких минут она стара- | 
лась решить, понял ли бы ее поступок отец. В этом она ие была уверена. : 
Ей хотелось подвергнуть себя своему собственному суду по всей справед- ^ 
ливости, но, как она ни старалась, она приходила к тому выводу, что не- 
возможно искренно осудить себя. Ее размышления были прерваны. голосом 
Лонгмэна. Е Е 

— О чем вы так задумались? | 


Она вскочила в удивлении с места, увидев, что к ней через. а 








идут Лонгмэн и мистрисс Карнер, шагов которых она не слышаха. Смотря а 


тель устроился в кресле; откуда можно было наблюдать ва ними. === 


к 
Мистрисс Карнер была случайно в бюро, когда пришло письмо глав- | 
ного тюремного начальника.. Она назначила себя самое вместе с Мабель и. З 
Лонгмэном в комиссию для посещения Иетты. Они известили тюремного. 
начальника, а тот в свою очередь предупредил смотрителя. Но как раз в. 
тот момент, когда они собирались выехат, представитель Общества хозяев. 
жилетных мастерских протелефонировал Мабель и обратился к.ней.с 
просьбой о совещании. Этот случай был слишком важен, чтобы БВЕтЬ 
его. Поэтому мистрисс Карнер и Лонгмэн поехали одни. › ВЕ 
Иетта кинулась в об‘ятия мистрисс Кариер и © трудом удержалась, . 
чтобы не поцеловать Лонгмэна. Она не Звон своего т» 5 
пока не увидела знакомых лиц. | а 
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: — Нам дали только пятнадцать минут, —сказал Лонгмэн. — Поэтому мы 
_ должны приступить к делу. Что, они вас сразу перевели в дом смотрителя? 
_ и — Нет, Сперва... первую ночь я провела в камере. А на следующее 
- ‚ утро около девяти часов пришел ‘смотритель и увел меня. 
— Как я вам говорил,—сказал Лонгмэн мистрисе Карнер.—Прочтя га- 
Г. веты, они перепугались и сделали для нее исключение. Это все благодаря 
° вашей газетной кампании. 
С — Что такое? 
ла И мистрисс Карнер рассказала Иетте обо всем; как разозлились ее 
_ друзья, услышав, что ее обвинили в нападении, и как они подняли страш- 
_ ный шум в газетах. Иетта вспыхнула. Вели бы Лонгмэн был один, она на- 
верное рассказала бы ему правду, несмотря на запрещение Брауна. Но она 
ие была уверена в том, что мистрисс _Карнер поймет ‘ее. 
С: — Тяжело’ вам, Иветта, —сказал Лонгмэн,— сидеть под замком. Но для 
° вабастовки это очень важно. Понадобилась именно такая бросающаяся в 
° глаза наглость, чтобы привлечь общее внимание. Газеты только и говорят 
о забастовке, и все на стороне работниц жилетных мастерских. Девушки 
произвели вчера уличный сбор и собрали почти тысячу долларов. Боссы пе- 
° репуганы. Их организация расстраивается. Две мастерские уже уладили все 
вопросы. Все это походит на победу. 
В течение еще десяти минут они передавали ей утешительные но- 
_вости и сердечные приветы. Затем они увидели, что смотритель идет через 
лужайку, 
— Не хотите ли, чтобы я вам что-нибудь прислал? — спросил Лонг- 
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Мэн. 

— Мне хотелось бы получить несколько книг, написанных о социа- 

^ лизме. 

С. — Смотритель, — сказал Лонгмэн, когда чиновник подошел к ним,—мы 

чрезвычайно довольны своим посещением. Мы в высшей степени обязаны 

вам за ваше особенно внимательное отношение к мисс Раевской. Не встре- 

тите ли вы каких-либо препятствий, если я пришлю ей несколько книг? 

— Она может, если хочет, брать у меня книги, —сказал он угрюмо. 
— Конечно, это весьма любезно с вашей стороны. Но она хочет 

‚ учиться. Я хочу прислать ей несколько книг по экономике. 

— Не ветречаю препятствий, —сказал смотритель.—Пришлите их мне. 

Е. Но только никаких газет. 

з ’ Мистрисс Карнер снова поцеловала Иетту, а Лонгмэн крепко пожал ей 

Е ‘руку. В жизни Иетты было очень мало такой ласки, и их визит глубоко 
_ее растрогал. Думы последних нескольких дней были пропитаны горечью. 
_ Теперь эта горечь стала исчезать при мысли о том, что у ней есть друзья. 
`В громадном городе, там за рекой, были люди, которые о ней заботились. 
И что это были за удивительные люди! 

Е Катер полицейского ведомства подхватило течением, и Иетта увидела, 

что мистрисс Карнер машет ей платком. Она вскочила с места, чтобы от- 

_ветить ей тем же. 

Когда- ори Карнер уселась, в глазах ее стояли слевы. 
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— Как вам кажется, сохранит ли она свою Верт’ тофоои она 
МЭН. с 

Он был удивлен вопросом. Ему никогда не приходилось слышать, что-_ 
бы мистрисс Карнер употребляла слово „вера“. Обычно она блистала, ЗВУЖМ. > 
ЦИНИЗМоМ. И 

— Я не совсем понимаю. то 

— О, да! Вы понимаете. Сохранит ли она... как это называют бегтны 
на большие дистанции?.. „дыхание“, „стойкость“, свою веру в возмущение? 
В социализм? Ведь жизнь нана продолжительная скачка и на каждом шагу 
это скачка с препятствиями... выдержит ли она?— Через минуту она продол- 
жала. — О, я надеюсь, что она выдержит. Это так прекрасно! Я надеюсь, 
что она не разочаруется и не займется чем нибудь другим. Нет на я 
ничего еее веры... Почему вы молчите? 
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— 0, вы удивлены, слыша от меня такие речи? Но не будьте пошлы. 
и не придирайтесь ке мне, хотя я и выдыхаюсь. Было такое время... 
она внезапно остановилась и потом опять продолжала.—Неужели вы дей- 
ствительно думаете, что когда либо жил кто-нибудь на свете, у коге ие 
было хоть немного юности или веры? Когда то я была девушкой. Было. 
время, когда душа моя была без единой морщинки. Да! Когда то я соби- 
ралась написать великий. американский роман. Иной раз я пытаюсь уте- 
шить себя словами, что газетная работа слишком тяжела для женщины. 
Мне следовало бы отправиться куда-нибудь в паломничество—на коленях— 
чтобы возблагодарить богов за то, что я не родилась мастерицей, шьющей 
жилеты. У меня не хватило нервов—не хватило стойкости. Я выдохлась.  — 

— И когда наш грязный пароходик подойдет к пристани, я предложу - 
вам сесть со мной в мотор и поехать к Шерри напиться чаю. Это избавит 
меня от необходимости отправиться в великое социальное установление, в. 
оплот величия Америки—к Семейному Очагу. Я бы пригласила вас к себе, 
но, боюсь, не сочтете ли вы мое приглашение за обиду. Там есть громадная 
комната окнами на Драйв — она полным полна готической мебели; часть 
обстановки сделана еще в средние века, часть — родом из Мильвоки. Верт 
помешахлся на готике. Наш дом— нечто вроде Мизёе. ди‘ С\апу. Сегодня у. 
меня нет приема, но кое-кто из дам несомненно заявится к нам. Ето в. 
юбке, а кто в брюках, и все они будут молоть всякий вздор или еще того 
хуже. А некогда я была живой женщиной, работала вместе с живыми 
людьми и о чем-то мечтала. Уже давным-давно я почти нозабыла об этом, 
пока не появилась эта маленькая швейка со своими огромными глазами. и 
пламенной верой. 

Катер ударился о пристань. 

— Не пугайтесь мелодрамы, которую я разыграла, — сказала О ; 
правимея к Шерри, и я расскажу вам про последний скандал. Он таков, что. 
его, пожалуй, совершенно нельзя передать полностью. Мы позабудем об — 
этой евреечке с ее печальным, смущающим людей взглядом. Чорт с ним! — 
Вы знаете, когда я смотрю ей в глаза, то начинаю понимать, почему — 
евреи распяли Христа в таком а возрасте.—Вы едете? ; : 
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Удобно вам остановиться по пути и захватить книги для Иетты? 
Поздно вечером Лонгмэн достал один из своих печатных листов не- 
: _ большого формата и приобщил стгедо мистрисе Карнер к своему собранию. 
Это ‘был первый из его опросных листов, который он заполних с тех пор, 
_ как начал готовиться к экспедиции в Ассирию. 

На следующее утро смотритель передал Иетте связку книг. На чистом 
| ооо в начале самой маленькой из ких—„Опытов“ Торо—Лонгмэи напи- 
° сал: „Торо жил до того, как возниз социализм. Но я не думаю, чтобы кто- 
3 нибудь из современных писателей написах лучше его „Об обязанности в 
данского неповиновения“ 

2 „Шести дней, которые оставались до конца срока наказания, Иетте 
-. хватило, чтобы прочесть и перечесть все книги, прислашные ей Вальтером, 
_ и подумаяь о том, кажим образом можно вернее выйти на жизненный 
: путь. 


ГЛАВА ХУ1. 
Зал Карнаги. 


Е: Те десять дней, которые Иетта провела номинально в тюрьме, но на 
° самом деле отдыхая телом и развивая свой мозг на прелестной лужайке 
° смотрителя, были великими днями для работниц, шьющих жилеты. 
е Неожиданная гласность, которую получило их дело, благодаря ее 
аресту, повернула ход вещей в их пользу. Ни одна из газет, издающихея 
на английском языке, не поместила подробного или точвого отчета о борьбе, 
° 0 как-то смутно публика, обычно неввимательная, начала тяснять себе, что 
° в Восточных кварталах разыгрывается картинное столкнозение между сот- 
нями полуголодных женщин и Всемогущей Жадностью. Едва ли можно на- 
° звать такое чувство симпатией, ведь, симпатия требует, до некоторой сте- 
’° пени, понимания. Но начало широко распространяться убеждение, что борьба 
° ведется „не честно“ Журналисты, впадающие в пафос, стали ежедневно 
_ печатать своего рода „Хижины Дяди Тома“ в миниатюре. А журналисты, 
_ пишущие для общества, продолжали отдавать дань новой моде. 
к. Забастовавшие работницы могли бы добиться значительных уступок и 
без этой нечаянной помощи. Они остановили работу на пять недель во 
время самого горячего сезона. Их энтузиазм и выдержка росли вместе с 
° голодом и преследованиями. Даже крупнейшие боссы начали задумываться, 
° не дешевле ли будет пойти на известный компромисс. Правда, забестовав- 
_ шие не добились бы успеха так быстро и в таких широких размерах, если- 
°— бык ним на помощь не подошло неожиданное подкрепление. Судья в 
ь: Эссекс-Маркетском суде уже не решался быть таким заносчивым. Наемные 
сыщики 60 страхом видели в каждом прохожем репортера, в каждом пикете 
какого-нибудь любимчика общества. На следующий же день дв& 60568 дезер- 
тировали из Общества хозяев жилетных мастерских и уладили все дело 
, ты силами. Стоило только начать, как паника сдехалась всеобщей; 
‚с каждым ры работа нелаживажась все в большем числе мастерских, и к 
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’ как она чувствовала, для нее нужнее всего? Эта мысль смущала ее больше — 














тому времени, как Иетта была освобождена, стачка, собственно гов 
закончилась. з и ы ЕВ 

Около четырех часов дия в четверг Иетте вернули ее платье и ст д.4 
зали, что она свободна. Пока она ждала на тюремной пристани, когда ее 
перевезут на ту сторону, иё нее вдруг нахлынула неожиданная вол а. 
страха. Лежажщий за рекой город казался ей враждебным, Забастовка рано 
или поздно кончится. Что ей тогда придется делать? Она знала, что для | 
нее „забастовка“ не кончается: она будет длится до конца ее. жизни. Но _ 
где ей придется жить, каким образом будет она зарабалывать себе сред-^ 
ства к существованию? Как ей удастся добиться возможности учиться, что, 


всего. Ей все равно, где спать, чем питаться, но ‘ей нужно, знание, в о 
котором сила. Пока катер боролся с течением и город подходил вее. лиже = 
и ближе, он казался ей каким-то насторожившимся чудовищем, _ которое 
охраняет огромное сокровище. Рано или поздно ей придется сразиться с из; 
этим чудовищем, ибо добыча должна быть ее. Она чувствовала себя очень — 
слабой, а вооружение се казалось ей таким жалким. 13: $ А 
На нью-иоркской пристани она увидела Мабе: ь Лонгмэна и мистрисе 
Карнер, которые ее ожидали. о овараи ВОО / 
— Иетта, Иетта,—смеялась и плакала Мабель, крепко обняв ее.— — 
Помните, какая толпа девушек приходила приветствовать первых выпущен- 
ных из тюрьмы? Как вам ‘кажется, почему никого нет здесь сегодня, что- | 
бы устроить вам встречу? Они все снова на работе. Мы победили! Мы 
победили! У я ая 
Иетта широко раскрыла свой огромные глаза, но сердце слишком — 
сильно колотилось у нее в груди, чтобы она могла произнести хоть слово, 
Больше и выше радости при вести о драгоценной победе была- веселая ра- 
дость дружбы. Ей казалось, словно эти -три друга спустились с иебес на = 
встречу к ней, чтобы вооружить ее на борьбу за сокровище. Об‘ятие. Ма-- 
бель было словно броней, поцелуй мистрисс. Карнер шлемом, а в искрен- — 
нем рукопожатии Лонгмэна ей почудился меч, который ей вкладывали в руку. . 
— Пойдемте,— сказала мистриее Карнер.—Залезайте в мотор. Вы все — 
едете ко мне обедать. Вам придется, малютка, выступать сегодня вечером — 
с речью перед самой громадной аудиторией, которую вы когда-либо ви- = 
дели:—в Зале Кариэги. У них была целая куча разных глупейших планов, › 
которыми они собирались вам надоедать, но я сказала: „Нет! Я возьму — 
ее в свои руки и позабочусь, чтобы она приняла ванну, переоделась в чи- = 
стое, хорошо поела и немного успокоилась, чтобы обдумать свою речь“. 
Ну, забирайтесь. м Пй 
Пока автомобиль мчался по городу, они об‘яснили Иетте, что мист- = 
рисс ван-Клив пожертвовала деньги на наем зала Карнэги—еще до того, 
как забастовка была выиграна—и что они решили во всяком случае уст- — 
роить там митинг, раз уж все приготовления сделаны. Судя по. всему, по- — 
тучится что то грандиозное, так как все, кто дружит с мистрисе ван-Клив — 
или кому хочется попасть к ней в друзья, на перебой вырывали другу _ 






друга билеты на ложи, и все меета в два и в один доллар распроданы. — ке 
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_Мистрисе. Карнер была так же добра и ласкова, как ее речи.. По ие 
де в величественный дом на Ривербайд-Лрайв, она оставила Лонгмена в 
библиотеке, тдо- он неловко старался сохранить равновесие на готическом 
стуле, а сама вместе с Мабель провела Иетту в ванную комнату; еще бо- 
е осленительную, чем та, которая произвела на девушку такое громадное 
печатление в квартире на Вашингтон-Сквэр. 

в Когла кто нибудь подвергается аресту, выигрывает забастовку 

‘исключительно собственными силами и собирается выступать с речью перед 
® Четырьмя Сотиями Избранных, то такая особа может разрешить пругим 
’поухаживать за собою. Поэтому я достала для вас платье. 

На одном ив заседаний совета мистрисс ван-Клив сказаха:— Разумеется 
кто-нибудь изнас должен позаботиться о том, чтобы она была прилично одета. 
з ра Карнер вызвалась, что она.возьмет это на себя и, обсудив все 
_с Мабель, которая принесла для мерки кое-что из скудного гардероба Иетгы, 
° они заказали для нее простенький, приличный костюм из мягкого коричие- 
вого вельвета 
в: — Если вы. устали, можете подремать. Мы разбудим вас к обеду. 
°— «Нет, сказала Иетта.—Мне не хочется спать. Мне хочется послу- 
шаль о забастовке. г 

_ Тогда они облачили ее в новое платье, похлопотали над ее прической 
” и, наконец, провели в библиотеку. В течение некоторого времени все чет- 
3 р бро беседовали о забастовке; 

Е _ _ —Иетта, спросила Мабель, сразу переходя к хрттой теме, —что вы 
и: ` теперь собираетесь делать? 

— Им пришлось прождаль несколько минут, прежде чем. она ответила. 

_ = Не знаю. Я пыталась об этом думать. Впереди будут ‘еще заба- 
_стовки и мне хотелось бы во время их помогать по-прежнему. Так как 
° кроме этого делать мне нечего, то я хотела бы учиться. Мне нужно учить- 

_ ся целой куче разных предметов. Вы ведь знаете, я перестала ходить в 
° школу с пятнадцати лет, а вы все были в университете. Конечно, мне ии- 
_ когда не удастся поступить в университет, но мне страшно хотелось бы 
_ научиться всему, что будет в моих силах. 

е —- Я не знаю, что буду делать. Мне хотелось’ бы остаться в нашем 
— союзе в качестве делового агента, если вместо меня еще не выбрали ни- 
_ кого другого. Но мне не могут ничего платить. Ножалуй, мне придется 
° возвратиться в мастерскую. Я не знаю никакого другого дела, чтобы зара- 
° батываль деньги. Но мне хотелось бы иметь свободное время, чтобы иметь 

_ возможность и Мне хочется знать больше, чтобы приносить больше 
_ пользы. Да. У меня есть стремление к учению. Мне нужно еще подумать 
_об этом. 

_ < Прекрасно, есть два вопроса, которые нам надо обсудить, сказала 
_ мистрисс Карнер.—Мне кажется, я лучше расскажу ей сперва о предложе- 
нии, сделанном мистрисе ван- -Клив. Видите ли, Иетта, вы произвели на нее 
‘очень сильное впечатление, а денег у нее куры не клюют. Она уверена, 
` Что вы прямо какая-то удивительная, мы все вполие согласны с ее мне- 
о нием, —это было сказано с такой ласковой улыбкой, что Иетта почти не 
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смутилась—и ей кажется, что вам ‘необходимо получить высшее _обр ова- | 
ние. Ну, посмотрите, как наша девочка раскрыла глазки! Да. Вот. то! | 
Она хочет оплачивать все ваши расходы в подготовительном училище, | 
Брин-Моор. Если вы будете работать с большим напряжением, то сможете ^ 
кончить университет через шесть-семь лет. В самом деле, мистрисе ван- 
Клив очень хочется, чтобы вы так и сделали. Никто не обращался к. ‘ней. 
с просьбой об этом и не предлагал такого плана. А она очень щедра, когда к 
возьмется за дело. Она окажет вам широкую поддержку, и вы сможете оде- 
затТЬся так же хорошо, как и другие молодые девушки. Мы обе с мисс. 
"Трэи были в университете и знаем, как это весело. Балы и все такое, и. Е 
так приятно быть хорошо одетой, Это редкий случай. У вас есть царь в 
голове н масса здравого смысла и вам не нужно будет мучиться тем, что 
другие молодые левушки выглядят лучше вас. Каникулы вы будете по всей — 
вероятности проводить у мистрисс ван-Клив. Не худо будет, если вы. ‚Вый- 
дете замуж за милли... 

Иетта поняла, что мистриес Карнер насмешничает. 

— А это хороший университет для занятий? спросила она. Е 4 

Обе женщины молчали. Мабель была из Висконсинского университета, 
а мистрисс нер окоичила Маунт-Холйок. Ни одна из них не была очень . 
высокого мнения об университете, на котором остановился выбор мистрисс 
ван-Клив. На вопрос ответил Лонгмен. 

— У нас нет ни одного женского высшего учэабного заведения, в ко- 
тором преподавание стояло бы на такой обравцовой высоте. Это одно из — 
самых лучших, какие только есть в этом роде. Если вы хотите стать „уче- _ 
вым“, если вы хотите поступить туда, чтобы специализироваться в гре-. 
ческом или в математике или в одной из других наук, то диплом Брин- 
Моорского университета дает право им гордиться. Но большииство студен-_ 
ток из богатых семей. Я ие думаю, чтобы они были с вами сухи. Вам не — 
придется об этом беспокоиться, имея за своей спиной мистрисс ван-Клив, 
но весьма вовможно—вы встретитесь с другой крайностью. Но мне не ве- 
рится, чтобы вы нашли среди студенток или среди различных факультетов _ 
много таких, которые были бы заинтересованы рабочим вопросом. Мистриес 
ван-Клив очень любезна, но я, пожалуй, уверен в том, что она больше ва- 
интересована лично вами, чем „забастовщиками“. Как я уже сказал, если 
вы хотите быть „ученым“, то это подходящее место. Но если ‘вы хотите 
агитировать среди рабочих, если вы хотите бороться за свободу, то я не 
думаю, чтобы Брин-Моор принес вам большую пользу. 

Блеск возбуждения в глазах Иетты, жаркий румянец ее щек. ‘быотро. 
погасли. : 

— В чем заключаетня второе предложение, спросила. она. —Вы ска-_ 
зали, что их два. 

— О, оно не будет предложением, исходящим от какой- нябтЖЬ СЕАЗОЧ- 
ной феи, моя милая Золушка, — сказала мистрисс Карнер.—Это просто по-. 
вседневная работа. Ничего столь блестящего, как университетский ди- 
плом. План принадлежит мисс Трон, поэтому пусть лучше она вам рас- 
скажет. 
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— Нет, Иетта,—сказала Мабель. Другое предложение довольно мало 
привлекательно, оно не блещет яркими красками. Вам известен мой старый 
План оделать нопытку об‘единить всех рабетающих в производстве готово- 

го платья, шьющих жилеты и пиджаки, брюки и пальто и, шаровары, об- 
_единить веех в один колоссальный федеративный союз, как у строительных 
’ рабочих. Прекрасно. Так вет, наша забастовка прошла так удачно, что я 
имела возможность заинтересовать некоторых из дам своей более широкой 

Е. _ схемой и они дали денег, так что теперь Лига может пригласить за плату 

°  иового организатора. Правда, жалование меньше того заработка, который 

_ даст вам машина, но его хватит ва жизнь. Нам веем кажется, что вы бу- 

°— Дете идезльшым работником. Вы емежете оставаться попрежнему деловым 

_  втентом у шьыющих жилеты. Я знаю, они хотят вас и даже если-бы они не 

_ смогли вам платить хоть что-нибудь, то это все же дало /бы вам извест- 

° н0Фф положение в Центральном Федеративном Союзе и даже среди неор- 

°—  ганизованных рабочих. Всем им известно, как была выиграна эта забастов- 

Е ка, ин несомненно вскоре будут еще новые. Конечно, работы будет выше 

_ головы, но наши дамы ничего не имеют против тоге, чтобы у вас утро 

оставалось свободным для ваших занятий. Это не похоже ина университет- 

_ ские занятия. Но если вы серьезио хотите заняться самообразованием, то 

У вас есть возможность это сделать. Все мы поможем вам. Я не желаю 
вас уговаривать, мне хочется, чтобы вы выбрали то, что считаете для себя 

° наилучшим. А предложение мистрисс ван-Клив очень щедро. Но вы знаете, 

°— Бак мне хотелось бы, чтобы вы работали в Лиге вместе со миной. 

Е Иетта встала и подошла к окну. Она знала, что взоры всех обращены 

_ на нее. Она знала, что думают все собравшиеся здесь, и это задевало ее 

_._ За живое. Все они получили высшее образование, которое им было дано, 

__ вак нечто подразумевающееся само собою. Оии не могут понять, что оно 

_ вначит для нее. Она ие могла собраться со свонми мыслями подих молча- 

° дивыми взглядами. 

к. — Я думаю, мне лучше пойтн и прилечь до обеда,—сказала она.—Я 
_ должна обдумать хорошенько свою сегодняшнюю речь. 

После ее ухода Лонгмэн накинулся на собеседниц. 

— Почему вы, женщины, не можете быть откровенными и ие гово- 
-рите того, что думаете? Предложение мистрисс Карнер лучше предложения 
мистрисс ван-Клив. Она сделает ужаснейшую ошибку, если свяжется с ком- 
панией выскочек из семей миллионеров. 

— Мабель,— сказала мистрисс Карнер торжественным тоном, —будемте 
соблюдать полнейшую тишииу и прислушаемся к мужской мудрости. 

Песле такого замечания Лонгмэну больше иечего было говорить. 

г — Недумает ли венец творения, — продолжала мистрисс Кариер,—что 

_ маленькая Иетта Раевская решает только вопрос о том, идти ли ей в уни- 

верснтет или нет? 

| — Ну, хорошо. Но ради Бога, почему вы не попытаетесь помочь, 

° вместо того, чтобы затрудиять ей выбор? 

=. — Разве господии филесоф еще не пришел к тому открытию, что ие- 

°® которые вопросы не считаются решенными, пока их не решат про себя? 
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`Действительно ли виноград зелен? В таких мыслях она провела почти ц 


‚был когда-то членом кабинета и у которого были седые волосы и ‘бородавка | Е 




























Святому Павяу пришлось отправиться В я, ета и. 
стиную. Вы можете помочь какой-нибудь 000бе внести а ‚за 
тиры, & если у вас есть пропасть такта, вкуса и знания предме 
можете помочь ей в выборе шляпки, идущей ей к лицу, но вы не 
помочь кому бы то ни было решиться на храбрый поступок. : 
— Это остроумно,—сказал Лонгмэн кисло.—Но я, кажется, не 
— Когда мы хотим иметь право голоса, Мабель, то мужчины го 
что у нас нет никакого чувства юмора. А теперь он обвиняет меня в 
что я шучу... и повидимому, — сказала она после паузы, — думает, что Г 
не известны наши настоящие к ней чувства, _ 5: >, а 
Предмет их разговора не ложился вздремнуть, он забился. в. шое 
кресло, придвинутое к окну, и глядел через Гудзон на. солнце, заходиви 
за Палисадами. Иетта безуспешно старалась понять басию о лисице Е 
граде, вывернутую наизнанку. Соблазнительные грозди можно легко дос’ 


лый час, пока ео не позвали, но еще не начала ода то, что ей | 
дется говорить в Зале Карнэги. И 


Почти у всех больших публичных митингов есть какая-то. 
сторона. Оратор при первом взгляде на обращенные к нему лица `очен 
редко испытывает ощущение, что у собравшихся есть что-то оби 
то единство. Но он понимает, что слушателей привели сюда в : 
жизненные пути, что они собрались здесь со своих фабрик или из. "кон 
под влиянием какой-то доминирующей мысли. Если’ в нем просыпается ора: 
тор, то тогда ему очень ‘легко уловить основной тон собрании и 
собой слушателей, куда ‘угодно. - 

Не такая аудитория собралась в этот вечер в Зале. Карноги. Валь р; 
бросив быстрый взгляд из дверей в раздевальную на массу народа. в партере, Е 
на кольцо лож и на переполненные ‘ярусы балконов и в ы 


ю Мабель: ы 
з — Публика в ложах, — сказал он, — явилась поглазеть. на. 
остальная поглазеть на них. 1 я 


Но Иетта, видела это сама. В она. почувствовала нечто и е 
боязни эстрады, посмотрев в щелочку на публику. Публика, завимавш 
ложи, привела ее в ярость. Она обращалась уже ральше х женщинам тажого — 
сорта, и они давали ей всего лишь несколько долларов. Она задавала ебе_ 
вопрос, а сколько из них окончило куре в Брин-Моорском- у верси а 


Мабель отозвала Иетту от дверей, чтобы представить ее `достопочтен- 
ному Дэнхаму Деннингу, священнику той церкви, которую посещала мистрисс_ д 
ван-Клив. Он должен был председательствовать на митинге. А. затем `она = 
была представлена почтенному джентльмэну, по фамилия Кросемэн, который — 


на носу. Эти два пожилых джентльмэна очень смутнли Иетту своими из 
сканными комплиментами. Она не имела ни. ть представления 
том, что им надо сказать. 
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опки и настоящая буря аплодисментов из глубины сцены. Иетта с 
зумлением обернулась и увидела, что на сцене расставлены скамьи, и на 
их буквальне теснятся ее собственные подруги— работницы из жилетных 
астерских. Она не заметила их раньше из дверей в раздевальную. Иетта 
становилась, как столб, и глаза ее наполнились слезами. Мабель вынуждена 
‘была потянуть ее за рукав, чтобы заставить выйти вперед и ответить на 
‘приветствия главной аудитории, 

® Но шум ва спиной вывел Иетту из того состояния усталости, которое 
нагнал на нее вид разодетой, снисходительной публики, занимающей ложи. 
"Она должна сделать все, что в ее силах. Она почувствовала себя страшно 
галенькой, & то, о чем собиралась сказать, очень значительным. Она при- 
винула свой стул вплотную к стулу Мабель и вложила свою руку в руку друга. 
` Достопочтенный Дэнхам Деннинг весьма поучительным тоном напомнил 
удитории о равных словах, которые были сказаны Христом о ближних и 
торые, как он—достопочтенный джэнтльмен— опасается, очень часто поза- 
` бываются. Он представил собранию почтенного мистера Ироссмэна, всем 
известного своими выдающимися заслугами перед родиной, своей справедливо 
прославленной филантропией и своей активной работой на поприще гра- 
_ жданской федерации, которая столь успешно прилагает усилия для смягче- 
‘ния остроты промышленной борьбы. Мистер Кроссмэн имел сказать очень 
немногое и произнес это в громовых периодах. Речь заняла у него почти 
елый час. 

: Затем наступила очередь Мабель. По своему обыкновению она говорила 
_бесстрастно, чисто деловым образом. Она обриеовала в общих чертах работу 
организации, которую представляла, и приводила забастовку работниц, 
°шьющих жилеты, как пример того, что может сделать Лига, имея достаточно 
} средств. 

° _ Когда она села, председатель начал бросать цветы своего красноречия 
_ Е ногам Иетты. 

— Если мие разрешается воспользоваться таким выражением, сказал 
он,—то в то время, как мисс Трэн была мозгом этой стачки, что и признали 
_ мы, собравшись здесь, то следующий оратор был ее душой. Мое личное 
знакомство с этой особой самое поверхностное. Но его было вполне доста- 
точно, чтобы убедить меня, вие всякого сомнения, что обвинение, на осно- 
вании которого она была отправлена в исправительный дом, является гнус- 
‘ной клеветой. Кто может взглянуть не ее милое личико и поверить, что 
она способна на грубое нападение? Но вам предоставляется возможность 
удить самим. Она расскажет нам о той победе, которой она столь блестяще 
содействовала и, как я надеюсь, в уверенности, что мои надежды разде- 
‘ляются всем ‚этим громадным собранием, расскажет нам и о своих собствен- 
ных впечатлениях. Леди и Пти представляю вам мисс Иетту 
З `Раевскую. 

’ Иетта стиснула | Мабоь руку и, поднявшись со стула, подошла к краю 
страды. Ей хотелось подойти к публике поближе, чтобы ее’ можно было 
учане слышать. 


`` 


никогда не оухем снова такими рабами, какими были до сих пор 
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сментов. Но когда публика стала хлопать в. хадоши и глазеть на ‚мо; 
знаменитость, хрупкая красота Иетты заставила всех захлопать божее. 
дечно. Вблизи Иетта казалась пышущей здоровьем, Но издали, стоя ыы 
на громадной эстраде, она выглядела слабенькой и экзотичной. 
ровые кресла потякужись вслед за ложами и подияжи шум изо ` всех. з 
Галлерея и толиа работниц, сидевших позади Иетты, приветствовали ее. 
криками и воплями и стучали ногами, не заботясь о приличиях. А Иетта. 
стояла на эстраде одиноко, с румянцем, горящим ма щеках, все боле л 
более похожая на орхидею, и ждала, когда буря уляжется. м. РЯ 
— Я не собиралась рассказывать вам о нашей забастовке, — начала она, 
когда ей удалось заставить слушать себя. Она закоичена. Мне хочется. 
поговорить с вами о будущей, о ближайшей стачке. Мие очень хотелось бы, 
чтобы я сумела разсказать, так, чтобы вы меня поняли, о тех забастозках, 
которые еще предетоят. | ЗЫ, 
— Но прежде всего мне нужно сказать вам несколько слов о ‘ившем 
союзе. Мы очень обязаны всем, кто помог нам. Мы не могли бы победить 3 
без денег, и мы благодарны каждому, кто дал нам хоть десять центов, 
хоть цент. 5 
— Ляля нас, девушек и женщин, это удивительная победа. Мы страшно. 
рады. Больше месяца мы бастовали, и теперь можем вернуться обратно в. 
мастерские, где выжимают пот. Благодаря тому, что мы голодали ‘целый 
месяц—у мекоторых из нас есть дети и это еще тяжелее, когда они должны | 
голодать благодаря тому, что многие из нас были избиты полицейскими и. 
больше двух десятков работниц просидели в тюрьме, мы можем теперь. 
вернуться обратно к машинам, и б06сы не могут заставить нас работать. 
больше пятидесяти шести часов в неделю. Это немногим больше девяти. 
часов в день, есхи откинем один день. А боссы дали нам обещание платить. 
немного больше и предоставить больше возможности вздохнуть свободно; ‘и 
если мы надорвемся, работая для них, то они не выбросят нас на улицу, 
обрекая на голод, пока у ишх будет находиться для нас какая- -нибудь под- 
ходящая работа. Нам пришлось вынести тяжелую борьбу, пока мы добились о 
этой победы, и мы гордимся ею и приносим свою благодариость всем вам, 
оказавшим нам помощь. Но дороже сокращения часов работы и всего дру- 
гого—наш союз. Теперь мы добились его, и это самое важное для нас. Мы 





— Но, раз мы выиграли теперь эту забастовку, нам нужно подумать. 
о ближайшей. Я не знаю, какую отрасль промышленности она затронет, | 
Быть может, вам никогда не приходилось слышаль о людях, занятых изго- 
товлением бумажных коробок или искусственных цветов или кисточек. 
Этими ремеслами заняты рабочие с0 своими семействами, и они никогда. 
не зарабатывают того, что зарабатывала я, шивши жилеты. А работницы- 
сигарьеры—им тоже очень плохо. А если бы вы увидели помещения, в. 
которых печется хлеб, то никогда не стали бы его есть. Дело не изменится о 
от того, куда вы обратите свой взор. Рабочему люду везде живется очень. 
плохо, никто из рабочих не видит справедливого к себе отношения. Не. 
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°— — Быть может, среди вас есть такие, кому ннкогда не приходилось 
вадумыватьея над забастовками до сеге момента. Хорошо. Забастовки быва- 
ан постоянно. Я не могу себе представить, чтобы когда-либо выдавался такой 
° Год, когда бы здесь, в Нью-Иорке, не было десятков забастовок. Когда мы 
ачинали, отделывающие юбки кончали. Они проиграли свою забастовку. 
Голодные, они брели по той же самой дороге, но никто им ие помог. И 
еперь им хуже, чем было раньше. Никакой. разницы нет между одной за- 
_ бастовкой и другой. Быть может, они бастуют ради большей платы или ради 
° признания союза или вследствие закрытия мастерских. Но следующая заба- 
_ стовка будет совершенно такая же, как наша. Люди будут бороться за то, 
_ что они не хотят больше быть такими рабами, какими были ко сих пор. 
| — Председатель говорил, что, быть может, я расскажу вам о своих 

собственных впечатлениях. Мне сказать нечего, разве только о том, что все 
_ были ко мие страшно добры. Отрадно чувствовать, что все ко мне так добры. 
° Но мне было бы еще приятнее, если бы все попытались понять, какое зиз- 
чение имеет эта забастовка для всех нас, работниц—как та, которую мы 
_ выиграли, так и те, которые еще впереди. Если бы я рассказала вам, какой 
_ Доброй по отиошению ко мне хочет быть одна дама, то вы, быть может, и 
_ поняли бы. Видите ли, это было бы прекрасно для меня, но не ‘принесло 
: 28 больше никому пользы. 
; — Хорошо. Сегодвя я вышла из еее дома и мне сказахи, 


_ учиться. Я не была ни разу в школе с ` пятнадцати лет. Мие кажется, я не 
’ умею даже говорить, как следует, по-английски. Мне очень хотелось бы 
поступить в университет. И я часто видела на картинках в журналах кра- 
_сивых богатых дам и, конечно, было бы так чудесно иметь такие же платья. 
„Но, когда примешь участие в стачке, когда посмотряшь на все людские 
_ етрадания, когда наглядишься на всю жестокость, все нокажется совсем в 
З ином свете. ^ 

‚ - < Председатель приводил вам какие-то слова из христианской библии. 
_ Хорошо, у нас, у евреев, тоже есть рассказ—может быть, он встречается и 
° в вашей библии—о Моисее и 0б его народе в Египте. Его воспитала бо- 
° гатая египетская дама—одна принцесса— как будто бы он был ее сыном. Но 
пока он старался быть египтянином, он был нехорошим. И Бог однажды 
`ватоворил с ним из об‘ятого пламенем куста. Я ке помию в точности слов 
рассказа, но Бог сказал: „Моисей, ведь ты еврей. Тебе нечего делать с 
_ египтянами. Сними с себя эти прекрасные одежды и ступай назад к своему 
народу и помоги ему избавиться от неволи“. Хорошо. Конечно,' я не Мои- 
_ бей и Бог никогда не говорил со мною. Но у меня такое чувство, будто я 
о время этой забастовки видела неопалимую купину. Во всяком случае, 
видела свой народ в неволе. И мие не хочется идти в ее и быть 
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египтянином, Но. если вы можете понять, "ебли вы ‘можете п. 
предпочитаю остаться со своим народом, то вы поймете. пр что я 
вам сказать. у в 
— Мы народ в иеволе. Есть масса людей, которые к нам- добр ты Н 
думается, что не одна только принцесса из всех египетских знатных | 
была добра к евреям. Но не в одной доброте нуждаетея народ, котор 
ходится в неволе. Доброта никогда ие пряведет нас к свободе. А | Бог в наш ый 
дни ие посылает больше пророков. Нам приходится добиваться избавления 
своими собственными силами. И когда вы читаете в газетах, что вот там-то 
вспыхнула забастовка—дело не в том, бастуют ли трамвайные. "Зонт 
или кружевницы, бастуют ли итальянцы или поляки, евреи или & 
происходит ли вабастовка здесь или в Чикаго —это мой наро} 
неволе, который собирается выступить в Обетованкую Землю. = р 
Она остановилась на мгновсни» н странное выражение полвилось на 
ее лице-——как будто она вступила в общение с каким-то далеким при: зраком.. 
Когда она снова заговорила, слова ее были ненонятны для громадного ‹ оль- 
шинства слушателей. Некоторые из евреек, работниц, поняли. И достопоч- о 
тенный Дэнхам Деннинг, который был знаменитым ученым, тоже понял. Но 
даже те, кто не понял, были охвачены очарованием мерного, _звучкого. ка- | 
данса. Она сразу остановилась. ево, 
— Это по-еврейски, —об‘яснила она. —Этому мой отец научил. меня, 
когда я была маленькой девочкой. Здесь говорится об Обетованной ЗВ. 
я не могу передать этого на правильном английском языке....я.... 
— сели только я не позабыл своих познаний в еврейском языке, ска > 
зал достопочтенный председатель, выступая вперед —то мисо Раевская пов-_ 
торила слова Бога, обращенные Им в Моисею, как это записано в третьей: 


главе `Исхода. Мне кажется, это седьмой стих:— Ре т 
„И сказал Господь Моисею: Я увидел страдание народа Моего в Егните. 
и, услышал вонль его от приставников его, Я знаю скорби его; р Е 


„И иду избавить его от руки египтян и вывести его из земли. сей 
ввести его в землю хорошую и пространную, где течет молоко и мед.“ су 
—-.Да. Совершенно верно,--сказала, Иетта. - Хорошо так `вот что ‘0бо- | 
значают стачки. Мы боремся за древние обеты, р 


г 


—- Хорошенькая крошка, не правда хо бедокурая дама 
ложе мистрисс ван-Клив у своего соседа. 
— Не мой стиль, отвечал тот,— Если бы даже у вас не было иных пре-. 
лестей, если бы у вас был горб или вы косили бы, то и тогла ваши Г волОбы 
могли бы свести меня с ума. Не найдется ли у вас свободного часочка а 
будущей неделе, мы могли бы тогда пожениться? ея 
— Я не знал, что старый Деннинг такой мастак в воревеком языке, — 
прервал другой. Е 
— Что напоминает мне одну историю... "ори 
— Ее стоит слушать? — спросила блондинка. Ра 
— Ну да, конечно. Дело идет об. одном валлийском `ойщейнико... 



























и действительно хотелось жениться на ней. 
_ Но, быть может, в этой наполненной народом аудитории были и такие 
-ЖЮДн, которые поняли то, о чем говорила Иетта. -. 


Позднее ‘вечером, когда она стояла с Лонгмэном на опустевшей сцене 
ожидании Мабель, которая,—если воспользоваться выражением Элеоноры, 
подметала пох“, Вальтер спросил у Иетты, что она собирается делать на 


о < `Мне хочется, чтобы вы у меня пообедали,— сказал он. Будут Ма- 
ель и Исидор Браун. И если я прошу не слишком многого, то мне хоте- 
_ лось бы, чтобы вы уделили мне до их прихода часть вашего дообеденного 
‘времени. Мие было бы приятно поговорить с вами о массе разных дел. Вы 
знаете, ведь после завтра я отплываю. У меня это последний случай позна- 
комиться с вами, как следует. 
_ Решено. Мне будет очень приятно придти,—отвечала Иетта.—Но 
` куда вы уезжаете? 
а. Она в изумлении выслушала его планы. Она думала, что он собирается же- 
_— ниться на Мабель. Когда он расстался с ними у дверей их квартиры, Иетта 
‘просила Мабель с наивной прямотой, разве она не помолвлена с Лонгмэном. 

‚— Нет, рассмеялась Мабель. —Откуда у вас эта мыель? 

— Да как же, все девушки думают; что вы помолвлены. 
`°— Ну, так они все ошиблись. Я не помолвлена. 

— И вы не влюблены в него? 
— Ни капельки. Ах вы, маленькая дурочка! Разве нельзя быть доб- 
_ рыми друзьями, не будучи влюбленными друг в дружку? 
ее Иетта отправилась спать, стараясь обдумать эту мысль. Она почти не 
= _ вспоминала ни 0 том выборе, который был ею сделан между университе- 
_ том и работой, ни о под‘еме, пережитом во время большого’ митинга. Так 


| ГЛАВА ХУП. 
28а Операционная комната. 


Кабинет Вальтера показался Иетте идеальным. В обстановке его не 
было ничего похожего на роскошь, не было ничего, что бы ее напоминало 
но контрасту с бедностью голодных, там за стенами дома. Никаких „укра- 
шений“ не было, кроме двух портретов дедушки и бабушки Лонгмэна и 
тоящей на каминной доске небольшой репродукции с изображения одного 
из великих хактитских богов с коровьей головой. Остальную обстановку 
комнаты составляли ‘удобные кресла, мягкое, покойное сиденье на подокон- 
ике и книги. Книжные шкафы были набиты книгами, ими был завален 
стол, они лежали на нескольких стульях и даже валялись на полу. Знание 
ыло той целью, на которую отец указывал Иетте, почти как на синоним 
„доброты“ и „счастья“. Об этом она повабыла в потогонной мастерской, но 
все пережитое за последние дни пробудило в ней неутолимую жажду зна 








































ния. Пикто ив тех, кого „посылают в школу“ ; кому ‘образова 
как нечто само собой подразумевающееся, не может понять, ск: 
говением она относилась к кпигам. Когда Лонгмэн ввел В свою 
Ивтту, ей показалось, что она вошла в обитель своих снов. 
Самым большим подарком, который Иетта получила от новой - 
были друзья. Со времени смерти отца, если не считать тех нескольки 
дель, в течение которых Рахиль открывала ей свои тайны, вокруг нее 
только равнодушные родственники, да подруги по мастерской. А теперь 
с трудом могла сосчитать своих друзей. С самого же начала она предост 
внла в этом списке почетное место Лонгмэну. Причиной такого преди 
было нечто более сложное, чем его драматическое появление в ‘ее 2 
Она редко думала о нем, как о своем спасителе. Но она» чувствов: 
его отношение к ней было более задушевным и непосредственным, х ь а 
ношение других. Она сама не могла об‘яснить своего чуветва как © Ри Я 
но это не мешало ей ощущать его не менее остро. Мистрисе ван-Клив был ыла 
к Иетте неравнодушна, потому что у ней были такие же глаза, как 
ее давно умершей дочери. Мистрисс Карнер чувствовала к ней. привяз 
ность, потому что она напоминала ей собственную безвозвратно | мину 
юность. Исидор Браун и Мабель ценили ее за ее пламенный. и револи со 
ный дух возмущения. ие и" 
_ На „Острове“ маленький трехлетний сынишка смотрителя. пошел к 
ней на руки сразу, при первом же знакомстве, несмотря на ее арестан’ 
платье, несмотря на ревность своей собственной няньки. Она чувствовала 
инстинктивно, что Вальтер относится к ней с симпатией, похожей на. эт . 
детскую любовь. Если бы во время забастовки она пала духом, прев 
лась в „скэба“, то Браун и Мабель перестали бы дружить © нею. 
мэн подошел бы к вей со своей ласковой, неуклюжей манерой | 
бы, как это случилось. Он мог бы разочароваться в ней, цаже р: 
но всетаки продолжал бы оставаться ее другом. | 
Иетте хотелось сразу же начать разговор с вопросов о социализ 
— Оставьте их до прихода Исидора и Мабель, — рассмеялся Лонг Е 
Браун вызубрил все ответы наизусть, конечно, только ортодоксальные. ] Я. 
а Мабель не социалистка. Я же сам пи рыба, ни. мясо, ни копченая. 
ть Вот-то поднимется хорошенькая буча, если вы зададите, "ово : 
вопросы! 2 
Он рассказал ей о своей задуманной книге по философии и Замы 
что ему было бы очень приятно присоединить к своей коллекции у 
„стедо“. Громадный размах его плана заинтересовал Иетту, и она выразил 
свое согласие. . я и 
С первых шагов работа пошла, медленно. Первоначальные вопросы его. 
опросного листа заводили ее в области, которые были ей незнакомы. Она 
никогда в жизнн не ломала себе головы над метафизикой. Иетта са» ма ие 
знала точно, в какого именно бога она верит — да и. вообще не предстал 
ляла себе, нужно ли, действительно, называть „Богом“, то существо, 1 
торое она верит. Она не задавалась вопросом, является ли существую! 
мир наилучшим или наихудшим из возможных миров. Пророчества, к 
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ые так горячо любил ее отеи, весьма сильно склоняли ее к тсй мысли, 
что, собственно говоря, наш мир мог бы быть создан и несколько лучше. 
Но она даже не пыталась никогда определить; является ли вселенная тща- 
тельно пригнанным и точным механизмом, есть ли это театр маронеток, 
” которыми кто-то двигает, или это просто колесо рулетки. Неуменье ответить 
па эти вопросы—а Вальтер задавал их таким тоиом, который показывал, 
— что он считает их очбнь важными — заставило Иетту устыдиться. Вальтер 


: 
° как будто вондировал глубину ее невежества. Верит ли она в будущую 
р жизнь? Иетта всплеснула руками. 

в" — —- Не знаю. 

Е. — Знать никто не может. Это вопрос веры. Вы очень любили своего 
’ отца, и он умер, когда вы были еще маленькой девочкой. Что же, значит, 
_ с ним вое покончено? 
р. : Она покачала головой. Он терпеливо ждал ответа" 

к '_ Нет. Не покончено. Ведь, все-таки же остается память о нем. 

: — А теперь вы в нему обращаетесь когда-нибудь? 
|. * —- Иногда. Мне думается, что обращаюсь. 
: — Бывает ли вам так же хорошо в эти минуты, как @сли бы он был 
: и в самом деле с вами? 


— Пожалуй... иной раз. 

— Хорошо. Думаете ли вы, что после вашей смерти вы с ним встре 
титесь? 

Иетта забилась подальше в уголок сиденья в нише окна и кожа на 
дбу ее собралась в глубокие складки. 

— Да, произнесла она после паузы.—Мие кажется... когда-нибудь, 
_ как-нибудь... мне удастся поговорить с ним... рассказать ему все-все и спро- 
сить у него, поступала ли я хорошо или плохо... и он мне ответит. 

‚— Как оы булет выглядеть? 

— Не знаю. Но я пойму, что это он. 

Допрес пошел легче, когда вопросы начали затрагивать более земные 
_ темы. Но скоро они опять заговорили о высоких материях. 

— Считаете ли вы, что честность есть лучшая политика? 

Вопрос заставил её глубоко задуматься и снова наморщить лоб. 

— Быть честным... говорить правду,—пропзнесла она, наконец. — По- 
‚ жалуй, это хорошо, но не всегда это лучшая политика. Если бы я не со- 
врала, не дала ложной присяги, то мы не выиграли бы нашей забастовки, 

— Как так? 

— Не хочу скрывать от вас. Я соврала на суде. Я показала под при-, 
—  сягой, что ие ударила Мотыки, но я собиралась его убить. 
|.  Лонгмэн тихонько свистнул. и 

—= Расскажите, как было дело. 

Рассказав ему обо всем, — что говорил. и делал Мотыка, как на иее 
_ вдруг нахлынул порыв слепого бешенства, как, наконец, Браун уговорил ее 
_ солгать, Иетта спросила Вальтера, думает ми он, что в данпом елучае 
честность является лучшей политикой. 
_ — Сегодня я только задаю вопросы, но на ких не отвечаю, сказал ` 
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‚дет еще сидеть молча. гов 












он с важным видом. — Это меня ужаено интересует. Итак, вы думае | 
иногда стоит соврать ради хорошего дела. 

— Нот,—вовразвила она быстро. Я не думаю, чтобы вообще. 
было когда-либо врать. Но мне кажется, иной раз вы и сами солга 
точно так же, Если-бы я сказала правду, то меня посадили бы вт Ю] 
а не в исправительный дом. Мне то было бы все равно. Врать не | 
приятно, а, как говорит Торо, есть вещи и еще похуже самой плох 
тюрьмы. Но это было бы адски скверно для других. Если-б только я пе 
дала 060 всем по правде, то все газеты пустились бы врать и сказали. 
что все девушки убийцы. Забастовка была бы нами проиграна: Ио 
бы гораздо приятнее сказать правду. Но ведь в ‚наших ищи - 
двух тысяч девушек. 8 

— Мне кажется, дело вот в чем. Если вы уверены в том, что. то или 
иное хорошо, то готовы биться за это. Вы уже не можете бояться, что вас. 
изобьют, арестуют, убьют, вам нечего бояться также, что вы м 
то то ив своей совести. Торо ‘написал очерк о Джоне вн. о ‚то 


ИЛИ повесить ‘з- за этих чернокожих, но я не возьму греха на душу Не ь 
них“, то он был бы трусом. Я скорее пошла бы в тюрьму, чем соврат я 
как я соврала. Но я не побоялась бы сделать и то и другое. а 

Она сидела в оконной нише, выпрямившись, в напряженной позе, _ = 
пока старалась высказать все эти мысли. Потом снова забилась в а 
Она наблюдала за Вальтером, который сидел, погрузившись в глубокую за-‹ 
думчивость, барабаня рассеянно карандашом по столу. Она не мо ла бы _ 
товорить так ни с кем другим в мире. Иетта затруднялась в выражении _ 
своих мыслей; в своем волнении она снова вернулась к прежним ‘непра- | в 
вильностям речи, но она знала, что Лонгмэн не обращает внимания. ни на р 


двойные отрицания, ни на несогласованность чисел, родов и имен. ба › 


знала, что он ее понял. И вот в ту минуту, когда у ней нашелся так д 
удивительный друг, она его теряет. На утро он уедет далеко: отсюда на 
долгие, долгие годы. Центральная Азия... в этом названии сльппалось: что- р . 
то страшно далекое и опасное. О ним может что-нибудь случиться и он ни-. $ 
когда не вернется назад. Ей стало страшно, что она расплачется, если. Е. 











— О чем вы думаете? —спросила она. ВЕ. - 
— Я думал о том, боитесь ли вы чего- нибудь. к Е 
— 0, да! Очень многого. -. 
— Например? : а 
‘’_ Ну, я боюсь Иетты Раевской, которая собиралась а Мотыку. — 
И я боюсь себя самое за то, что не порицала ее ва это. И я боюсь ока- — 
заться ненужной. Я боюсь напрасной траты времени. Я боюсь—боюсь больше 
псего другого—невежества.—Она снова выпрямилась.—Да. Самое’ скверное, | 
что с нами делают боссы—это то, что они держат нас в невежестве. Я не. 








° уверена даже, что вы сможете это понять. У вас были книги в течение всей 
вашей жизни, Вы были в школе и в университете, вы профессор, —в голосе 
_Иетты прозвучало благоговение — у вас вся комната полна книг. Я сижу 
_ здесь, смотрю на них и пытаюсь подумать о том, какое должно иметь гро- 
мадное значение знание всего, что заключается в такой массе книг, и мне 
хочется опуститься на колени, —я такая невежда. 

Е — Господи Боже мой! Иетта,—свирепо сказал он, вскакивая со своего 

_ места, —не говорите так. Я не достоин вашей подошвы. 

е Он подошел к ней, взял ее руку и к удивлению Иетты смиренно по- 
_ целовал ее. 

— Завтра я уезжаю отсюда — на очень долгий срок — и мне хочется 
вам сказать перед тем, как уехать, что вы святая, вы героиня. Для вас 
_ книги значат так много? И вы решили работать вместо того, чтобы посту- 
_ пить в университет? Книги? — Он схватил со стола одну из книг и злобно 
швырнул ее через всю комнату.—Книги? Это только бумага, краска и мысли 
° мертвых людей. Истина и мудрость не черпаются из книг. Они не научат 
° вас этому в университете. Да. Я прозел среди книг всю свою жизнь. Я 
° живу с ними.—Он затопал ногами и стал потрясять кулаками но направле- 
° нию к. безобидным шкафам.—Если у меня есть какие-либо действительные . 
знания, если я приобрел хоть малейшую крупицу мудрости, то не благо- 
даря книгам. Есть только один учитель -- сама жизнь, и прежде чем на- 
учиться от нее чему-нибудь, вы должны сначала это выстрадать. Я не знаю 
многого, потому что все давалось мие очень легко. Сколько вам лет? Девят- 
надцать? А мне уже за тридцать. Вы говорите о том, что нужно стать 
передо мной на колени! Господи, Боже мой! У меня перед вами есть пре- 
имущество в десяти годах разницы и во многом другом, но я, как и вы, 
° ничего не внаю, НЕ ЗНАЮ, нпонимаете—-прописными буквами. Я хороший? 
° Мне нужно просить у вас прощенья за то, что я поцеловал вам руку. Я не 
°^ хороший! Фу, ты! Мне хочется “что-нибудь сломать! 

ы Он свирепо озиралея по сторонам в поисках какого-нибудь предмета, 
_ который можно было бы грохнуть об-пол. Но вдруг его настроение духа 
‘сразу изменилось и он, пододвинув стул к оконной нише, тде сидела, вытя- 
_нувшиеь в отрунку, Иетта, начал снова более спокойным тоном. 
р ° — Шетта, ялодырь, я—снисходительный к себе самому глупец. Ни- 
_ когда за всю свою жизнь я не делал ровно ничего такого, чего мне не хо- 
® телось бы делать. Я никогда ничем не жертвовал ради какого-нибудь дела, 
абсолютно ничем, ни своими креслами, ни трубкой, ни хорошим столом. 
° Ничем, кроме автомобилей или яхт, в которых я не нуждался. Бог одарил 
меня мозгами, которыми мне лень шевелить. И при том кроме моей беспо- 
° жезности вообще и себялюбивой траты времени, я еще трус „Почему я 
_ Уезжаю в Персию? Не потому ли, что по моему мнению кому-либо, прине- 
я сет когда-либо какую-нибудь пользу или когда-либо сделает кому-либо 
— жизнь слаще и лучше, если я буду расшифровывать головоломные надписи 
° народа, который поклонялся вот этой корове с глупой мордой, на каминной 
° Доске? Нет. Я не настолько а Не нотому-ли, что мне а что я 

























жизпь, чтобы спасти душу? Нет! Я знаю это столь же хорошо, как 
Иетта. Но я трус. Я уезжаю в дальние страны, потому что ‘боюсь. 

Оя снова вскочил и начал расхаживать по комнате. Са 

-— Ох, ладно!—со стоном вымолвил он:—Для одного дня хватит терои- 
ческих порывов. Но не давайте книгам гипнотизировать себя, Иетта. Шопен-_ 
гауер как-то сказал, что учения Запада расшибаются о мудрость Вос 
как свинповая пуля о каменную стену. В книгах нет начего, кроме — „уче. 
ний“. А вы уже приобщились несколько, Иотта, к восточной мудрости. Это. 
часть вашего семитского наследия. Берегите его. Никогда не позволяйте 
книгам становиться между собой и тесной связью с жизнью. Одно пуль-_ 
сирующее бление живого сердца ценнее всех напечатанных слов в ый 
книг, Я... ор 3 

Но он прервал сам себя, уселся с унылым видом и стал смотреть `че- 
рез голову Иетты,—которая опять забилась в уголок—на распускающиеся 
зеленые почки верхушек деревьев в Вашингтон-Сквэре, - ия 

Его тирада смутила Иетту гораздо больше, чем он воображал. Только | 
спустя много времени она смогла извлечь его слова из сокровищницы своей 
памяти и понять, что, собственно, он хотел сказать, говоря о Знании и 
Мудрости. Она никогда не относялась так легко к книжной учености, как _ 
это делал Лонгмэи. Еще менее она реагировала на его восхищение ею, = 
столь пламенно выраженное, и на самообвинення. Ее тронуло его страдание. _ 
Он упал с высот богоподобного величия. Это уже не был больше Олим- 
| 


пиец с безоблачным челом, который соизволял допустить ее испить из. ис- | 
точника своей мудрости. Это был просто страдающий человек. И вот Иетта 
начала любить его. Размышляя об этом, она позабыла, что он уезжает. —— 
— Иетта, произнес он внезапно:—Где вы думаете поселиться? Или в вы 
собираетесь остаться у Мабель и мисс Мид? : 
— 0, нет, почему же?—с головокружительной быстротой примчалась ] 
она снова в Нью-Иорк, пролетев через холодные пространства, которые от- 
деляли этот город от Царства Грез,—я... я этого не предполагала. Я ый 
себе где-нибудь комнату. Скорее всего на Восточной Сторове. — х 
— Это не важный план, произнес: он деловым тоном, ибо, несмотря 
на все, что им было сказано о биении сердец, ои не подозревал о скорости 
взволнованного пульса Иетты.— Умственная жизнь Восточной Стороны про- 
текает черезчур лихорадочным темпом. Вы усвоите себе тамошнюю очень. 
скверную привычку проводить в спорах все ночи напролет, что влечет за 
собою только переутомление мозга. Да и, кроме того, вам придется Жить 
слишком близко к месту работы. Вы предполагаете заниматься, и для вас 
нужно такое место, где бы вам не мешали. У меня мелькнула. мысль. Мне 
кажется, для вас это будет хорошо; мне же вы, безусловно, окажете одолже- 
ние. Почему бы вам не поселиться здесь? У меня долгосрочный контракт. | 
Мне не хотелось бы отказываться от него, даже если бы я и мог. Я пирёд- 
полагал оставить ключ у мистрисс Рокко и просить ее заходить ина квар-. 
тяру раз в месяц, чтобы проветривать комнаты и выводить моль. Затем я. 
намеревался платить одной из стенографисток в университете, чтобы. ока. 
присматривала за поступающей на мое имя корреспонденцией. Кажлый ме- 
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| бывает несколько счетов, а письма иужно пересылать мне. Не больше 
” полчаса работы в неделю, ко все-таки кому-нибудь да нужно ее д лать. 
_ Если бы вы озаботились этим, то я был бы избавлен от лишнего расхода, 
_а вы от платы за наем комнаты. Здесь очень хорошо заниматься— лучше, 
_ чем иа Восточной Отороне. А кое-какие книги стоит почитать. Ну, ва чем 
‘же дело стало? 
— Все так ко мне добры, —сказала Иетта, мигая глазами, чтобы ото- 
‘гнать слезы. 
: — Тут нет нн малейшей доброты, —запротестовая он, — я сберегаю 
долларов десять в-месяц. 
_ ___ Шриняв ее молчание з& знак согласия, он пустился, об‘яснять, как она 
_ должна вскрывать Письма и посылать корреспонденту напечатанные от- 
°— прытки с об‘яснением причин его отсутствия и еженедельно отправлять 
° всю корреспонденцию французскому посольству в Тегеран. А васим он 
посвятил ее в денежные вопросы, как она должна платить за квартиру, 
_ уплачивать его членские взносы различным ученым и благотворительным 
9 В еолааы ит. д. 
Я Все это время Иетта, прижавшись в уголок мягкого сиденья в окон- 
— Ной нише, пыталась уяснить себе, как страшно опустеет ее жизнь, после 
| . того как он уедет. Во всяком случае, для нее будет некоторым утешением, 
_ если она поселится здесь, в его комнатах, где он незримо будет присут- 
‚ ствовать. 
Пока он еще об‘ясвял ей подробно о своей корреспонденции и о счете, 
°— который нужно будет открыть в банке на ее имя, явилась пара лакесв, на- 
_ груженных скатертями, салфетками и блюдами. Лакеи были присланы от 
° Лафайетта, где Вальтер был постояйным клиентом. Он знал сБеРа и даг- 
— соп5’ов по именам, и они приложили все старания к тому, чтобы сделать 
° Памятным его прощальный обед. Книги и бумаги были убраны со стола и 
_ свалены на пол. И как раз в ту минуту, когда один из лакеев в по- 
Е. я раз оправлял скатерть, а второй зажигал свечи, пришли Мабель и, 
°_ Исидор. 


ГЛАВА ХУШ. з 
Вальтер прощается. 


Мабель пришла на обед с некоторой неохотой. Она опасалась, что 
_ прощание может принять слишком личный характер, чтобы доставить удо- 
_ вольствие. Сердце Вальтера было полно такой горечи, что’ он обрадовался, 


} а, которой увенчалась забастовка. 

Вогда, наконец, лакеи убрали со стола остатки пиршества, и Вальтер 
_ стал нянчиться с кофейником, Мабель и Исидор стали обсуждать планы 
_ Иотты. Им нужно было многое сказать о том, что ей придется делать, что- 


| Ваезер, разлив всем кофе, резко вмешался в разговор. 
° _ Вы, господа, кажется думаете, — бросил он им вызов,--что главная 





























вацача Иетты сведется вк организационной работе среди я работиит, в :: 
изготовлением готового платья, о 2% 

- Разве это не так? — спросила Мабель. я 

- Нет! И, надеюсь, она не допустит, чтобы вы оба заставияи се таз 
думать. Главнейшая ео цель в течение ближайших нескольких лет. ы это .. 
ученье. Работницы мастерских готового платья будут организовываться и’ 
реорганизовываться пятьдесят рав, пока не будет достигнуто окончательной 
формации. А Иетте удастся воспользоваться всего на всего одним удобным. 
случаем, чтобы заняться развитием своего интеллекта, Его ей должно хва- 
тить на всю ее жизнь. Это важнее той работы, о которой вы твердитв, 
потому что оно должно послужить основанием для будущих, более оких $ 
вадач. ПИ всегда придется разрываться между такими обязаниостями, кото- ы 
рые кажутся противоречивыми. Каждый день она будет просышаться с та- — 
ким чувством, что есть. что-то, что она в состоянии сделать, что поможет | 
или сможет помочь вот в этой, немедленной борьбе. Искушение посвятить | ь 
все свое время работе для союза есть худшее, перед которым она может 
очутиться. Если она ему поддастся, то будет сожалеть об этом всю свою. 
жизнь. Через три года, считая с данного момента, работа, которую _ она < 
проделеег по утрам, покажется ей, конечно, очень ничтожной, а ‘Ученье, 
которым она пренебрежет— очень, очень важным. 

— Говоря о „потогонных мастерских“, вы, Мабель, проклинаете, `бое- ыы 
сов за то, что они насильственным путем лишают девушек досуга и всякой. ? 
вовможности приобщения к культуре. Смотрите, как бы вы сами не выжали. ) 
из Иетты пота, как бы вы сами не допустили, чтобы она занялась выжима- | 
нием пота из самой себя. Прямо бессмысленное преступление твердить все 
время: работай, ‘работай, работай! Целая куча народу будет говорить ей = 
0б этом. Мне кажется, у ней достаточно смысла, чтобы самой ‘`равобраться _ 
в этом, но вы то, друзья ее, обязаны твердить ей учись, учись, учись! — 

— Вы правы, Вальтер, —сказала Мабель с непривычной покорностью. 

— Что мы должны сделать, продолжал он,— это набросать а 6 
для ее занятий. Что вы 0б этом скажете, Исидор? - 

— Мы только что выпустили новую брошюру, в которой намечена. 
программа для чтения, сказал тот. — Она называется: „Что нужно прочесть | 
о социализме“. - 

— Вот великолепная идея либерального воспитания, — фыркнула. Ма: 
бель.—Она вовсе не собирается стать социалистом, который закрывает глаза | 
на все остальное. Ее призвание — работа в союзах. „Промышленная, Демо- | 
кратия“ Веббеа принесет ей несравненно больше пользы, чем ваши ‘сот иа-_ 
аистические трактаты. | А. 

— Столь же несносно выжимать пот из ее интеллекта, как и из ‘тела, -_ 
простонал Лонгмэн. — Неужели вы, два безмозглых идиота, не в состояния. 
понять, что прежде чем прочесть какую-нибудь из этих книг, вы прочли | 
сотни других, учились годами? Я думаю, что она, по крайней мере втечение_ 
нескольких лет, не будет специализироваться —во время своих занятий—по 
вопросам социализма, трэд-юнионов и тому подобное. Ей нужно не зада- 
ваться никакими предвзятыми целями и ие подчиняться м ‚ужазке. 
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: ‘должна, прочесть „Историю человеческого брака“ Узотермарка, раиьте 
чем хвататься за „Женщину“ Бебеля. Она холжна прочитать Лекки и Гиб- 
она и Джона Фиске и Мишле и цехую кучу книг по астрономии, геологии, 
физике и биологии — теперь невежда всякий, кто ие имеет обширных по- 
знаний в биологии — ей следует ознакомиться несколько с психологией, 
‘прежде чем браться за Веббса. Ей следует рано или поздно приняться за 
классическую литературу. Вы, господа, имеете в виду Иетту Раевскую, ор- 
анизатора рабочих на ближайшие несколько лет. Прекрасно. Я же надетось, 
что она проживет еще десятков шесть лет и во всяком случае не меньше де- 
| сяти лет, Ей принесет несравненно больше пользы чтение Марка Аврелия, чем 
^ Маркса и Энгельса: Ей нужно получить какие-нибудь сведения о традициях 
расы, о великих людях минувшего, о Гомере и Шекспире, о Раблэ и Свифте 
Й сверх того ей нужно ознакомиться с идеями современной нам эпохи, с 
Ибсеном и Толстым, с Шоу и Анатолем Франсом. С социалистами и с за- 
дачами трэд-юнионов она встретится попутно. Вот указание, воторов мы, 
ее друзья, можем ей дать. 
®— И вот целый час или больше они препиралиеь над большим листом 
° бумаги и, наконец, выработали программу чтения для Иетты. Два утра в 
‘неделю предназначались для естествознания, два для истории, два для 
обществоведения и психологии и одно—для литературы. Иетта сидела в 
сторонке и. прислушивалась ко всему, чрезвычайно подавленная той мане- 
рой, с которой эти три гиганта мысли швыряли друг в друга названиями 
° книг, о которых она никогда и не слыхивала. Да, конечно, миогому при-’ 
` дется поучиться. Мабель в общем соглашалась с указаниями Вальтера, но 
о Исидор упрямо настаивал на том, что нужно непременно включить больше 
‘сочинений по вопросам социализма. Особенно он пришел в неистоветво, 
_ когда зашел разговор об истории, 
к: — Что за смысл изучать массу всякой ерунды, которую придется по- 
_ забыть? Для чего читать Мишле и Карлейля, знакомясь с французской Ре- 
° волюцией? Эти старые идеалнсты сделали лучшее, на что были способны 
_ Карлейль- и ва самом деле думал, что революцию сделал Мирабо, а Мишле— 
— что Дантон. Но ныне никто, даже и противники социалистов, не верит 
° больше в „теорию великих людей“. Вся наша история должна, быть напи- 
_ вана вновь с точки зрения современности. Этого еще не сделано, и един- 
°  ственный путь к правильному пониманию вещей состоит в том, что надо 
5 ° проникнуться социалистическими идеями, вбить себе в голову, что наш 
‘мир—мир экономических классов, не отдельных индивидов, тогда вы сможете 
читать любую книгу без всякой спасности—вы будете знать, с какой оцен- 
кой к ней нодойти. 
— Вы говорите о „предвзятости“ — хорошо, вот на этом-то я и на- 
_ стаиваю. Лавайте, обсудим, как следует. Недостаток глубокой социальной. 
_ предвзятости и делает бесплодными ®толь многих из наших современных 
‘реформаторов, обуреваемых прекрасными намерениями. Люди все еще верят, 
что великие перемены могут быть осуществлены только ярко выраженными 
_индивидуальностями. Бесчисленное множество поборников мира уверено, что 
ОДА Кариэги намеревается уничтожить войну. Но еще больше повиди- 
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мому думает, что существующий порядок вещей можно реформиров 
кусочкам. Крестовый поход против детской смертности может ое, 
хорошим иримером. Идея его прекрасна. Но тут делается попытка. 
ровать этот вопрос от всех остальных социальных проблем и добиться 
разрешения в отдельности. Так нельзя делать! Вопрос тесно связан о 
тятельными помещениями и с земельной собственностью, со скверным мы 
локом и торгашеством, с низкой заработной платой и индустриаливмом, | 

Как н война—это вполне естественная, неизбежная часть капитализма. — | 
То же самое и с трэд-юнионами. Они силятся отделить свою экономичееную № 
борьбу с боссами от политического характера социальных проблем, а ТАК 
рассуждать нельзя. Юнионисты являют собою жалкое зрелище только по- 2 
тому, что они все еще рабы старой культуры; им ине хватаем широного 

кругозора. То, что они действительно стараются делать, хорошо, вю они | 
бесплодны, ибо их основная идея—ошибочна, 

— Благодарю вас, —сказала саркастически Мабель,—я с таким удоволь- 
ствием узнала, в чем мы ошибаемся. — 

— Ну, Иетта,—сказал Лонгмэн, делая жест, с каким владелец ‚бад. 
гана рекомендует вниманию публики свои раритеты, —предетавление сейчас 
начнется. По правую руку вы видите упрямого, не знающего сить 5 ы 
социалиста чистейшей воды, —Исидора Брауна. По хевую „подозритель м2: 

„буржуазного“ реформатора = постепеновца, мисс Мабель Трэн. Ови ее Эчае и 
вступят в кровопролитную схватку. 

— Но кто же вы?— вставила свое замечание Иетта. $7 < 

— Да, откликнулся эхом и Браун,—кто же вы? = уж, 

— Это неннтересная деталь. Я только посредник в схватке. с 

— Он в состоянии подшучивать над серьезностью положения, —еназал 
Браун.—Но боится‘или ие может определить свое собственное.  — 

-— Я скажу вам, Иетта, что он такое,— вызвалась Мабель. — Он... 

— Нет, я ей сам скажу, — перебил Вальтер. Если хотите, чтобы" я 
определил себя одним словом, то я синдикалист. У нас нет соответетвую- ь 
щего английского слова для этого понятия. — У 

— Он верит во всеобщую стачку, —пояснила Мабель, хотя в. ег их 
тельности едва ли удается одна стачка из десяти. ый. 

— Совершенно . верно, и вот именно потому, согласился. Вальтер с 
особым подчеркиванкем. х 

— Он убежден, —добавил Браун‚,—что хотя у рабочего люда нет доста-_ 
точной классовой сознательности, чтобы подавать голоса сообща, мы можем. 
все-таки требовать, чтобы он боролся сообща. у 

— Совершенно верно и еще раз совершенно верно! Я ненавижу раз- к 
говоры, Иетта, потому что—как я признавался вам перед прихолом еюда — 
сих двух благородных образчиков самопожертвования—у меня не хватает = 
характера применить на деле свои убеждения. Я ненавижу разговоры, но. 
никогда не делал ничего иного. Однако, и у меня есть такое же цельное Е 
убеждение, как и у Исидора. < е 

— Всеобщая забастовка имеет больше шансов на успех, чем ‘дюжина 28 
мелких стачек, потому что она об‘является ради свободы— а это единетвен- — 





о о энтузяазмом, чем об этом можно было © и по письменным требо- 
_ ваниям. Вы подошли вчера как раз к самой сути вопроса, сказав, что ба- 
° стовали за то, чтобы не быть рабами. Держу кари, что вы сознавали это, 
’ выотупая с речами и в других союзах. Какое из ваших требований инте- 
_ ревовало их больше всего? Бьюсь об заклад на любую сумму, что это было 
„приэнание союза“. У всех их были свои личные требования относительно 
° заработной платы и рабочих часов. Но когда вы говорили им об об‘еди- 
—  щеонии, то подразумевали свободу. Вы взывали к чему-то более значитель- 
_ ному, чем вопросы о плате—к самой их любви к жизни. 


в — В основе стачки должен быть идеал, к которому стремится каждый 
_ рабочий. Правоверные юнионисты, „А. Ф. Т.“, Лига Женского Рабочего 
_ Союве, ведут борьбу за мелкие улучшения условий труда в мастерских, 
° равличные в каждой отрасли производства. Иной раз— довольно часто— 
_ один ряд требований противоречит другому. Единственно, что заставляет 
° рабочик теснее сплачивать ряды в своем движении—это блистательная идея 
° об‘единения. А вожди заняты проповедью раз‘единения, 


— Прочтите любое историческое исследование о труде и вы увидите 
°— сами. Прежде всего каждый думал только о себе. Затем воюзы в мастер- 
_ ских и каждая мастерская за себя. Потом все рабочие данного города. 
Сейчас перед нами национальные трэд-юнионы. Завтра будут промышлен- 
° ные союзы. Перемена уже началась. У нас уже имеются Об‘единенные 
_Отроительные Ремесла. Мабель рьяно трудится над об‘единением работниц, 
занятык в равличных отраслях производства готового платья. Рудокопы по- 
шли еще дальше. У них есть настоящий промышленный союз. Это следую- 
_°ший шаг. Перед нами пример наборщиков, печатников, фальцовщиков, 
Е газетчиков, которые все’ об‘единены в один громадный союз работников 
’° печатного дела. Машинясты, стрелочники, кочегары, кондуктора, путевые 
’° сторожа и рабочие железнодорожных мастерских— все они об‘единены в. 
° одном большом бралотве железнодорожников. Двадцать гигантских промы- 
_ шленных союзов вместо сотен немощных маленьких трудовых организаций. 
_ Никто.не может взглянуть фактам в лицо и отрипать, как необходимость 
р перемены, так и действительный прогресс в этом направлении. 


;. — Браун”приходит в содрогание при мысли об этом, потому что лю- 
° дн, которые настаивают ныне на такой перемене —Иромышленные Рабочие 
_— Мира—ему не нравятся. Они не являются добрыми партяйными ' социахи- 
° стами. Мабель не любит их, потому что они высказывают неприятные 
° истины о проходимцах, состоящих в ее оргакизации. Я лично не люблю их 
_ по обеим причинам: потому что они столь же узки, как и Исидор, а затем 
_и потому, что я считаю кое-кого из них такими же проходимцами, как и 
4 _ некоторых из вождей трэд-юнионов. Но самая идея выше отдельных лично-. 
° стей. Заметьте мои слова, Иетта, промышленный юниснизм с каждым го- 
ом начинает пользоваться все большими симнатиями у рабочих. Он побе- 
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дит. А выходом для промышленного юниоиизма является всеобщая За) 
стовка и восстание, «и тег 

— Исидор охает и ‘ахает при мысли о кровопролитии, Социальную | 
революцию нужно производить, надев лайковые перчатки. Он еще допуска- - 
ет возможность спорадических возмущений. Но великая победа должна быть = | 
достигнута в кабинках, где подают голоса. Справедхживость должна быть = 
возведена на трон посредством попечительных переговоров и партийных = 
соглашений. Виктор Бергер вместо Дика Крокера. Центральный Комитет 
вместо Таммани Холла. Он в самом деле верит в это, но его убеждение 
основывается иа двух предположениях, которые оба по моему мнению. 
весьма сомнительны. Во-первых, для этого необходимо, чтобы разум завое- — 
вал всю землю, а затем, чтобы громадное большинство относилось к голо- = 
сованию сознательно— то-есть, имело социалистический штемпель. Во-вто- 
рых, чтобы все воротилы и все довольные, упитанные, любезные господа 
отказались от власти без всякого сопротивления. 

— Мне не думается, чтобы они это сделали. Быть может, у них пе 
хватит смелости защищать самим свои привихегии. Но отвага, поскольку 
она выражается в битвах, один из самых дешевых товаров на человече- 
ском рынке. Наше правительство платит великолепным солдатам тринад- 
цать с половиной долларов в месяц. Привилегированиый класе всегда на- 
нимал наемников для защиты своего добра и, мне кажется, так это будет 
и впредь. Он уже начал это делать в Пеннсильванин, организовав конную 
полицию штата. Почитайте о том, как французские капиталисты ‘устроили _ 
массовое побоище наших товарищей после Парижской Коммуны. Это было 
всего лишь тридцать лет тому назад. Я не вижу никаких причин рассчи- 
тывать на какую-либо совершенно неожиданную перемену в нь пра- 
вящих классов. 

— Значит, миром будет править разум— бесстрастные умственные 
построения, как думает Исидор? Сомневаюсь. В мировой истории великие 
движения всегда происходили под влиянием страстного зитузиазма. Возь- о 
мите Реформацию, Английскую Республику или Французскую Революцию. 
Среди участников этих событий не было хотя бы одного человека из десяти, 
который действовал бы разумно, с точки зрения Исидора. Разум бессилен, 
если он не опирается на громадный эзтузиазм. А если это так, томы всего. 
добъемся гораздо быстрее при помощи всеобщей забастовки, чем путем го- 
лосования. 

— Вопрос о насильственном или мирном перевороте весьма остр. Мы 
должны отделить то, что нам хотелось бы видеть, от того, что по всей ве- _ 
роятности произойдет. Кровопролитие омерзительно. Но оно довольно те- 
сно связано с историей человеческого прогресса. Перед великой Револю- — 
цией народные массы Франции коснели в самом беспросветном невежестве. = 
‚Они пережили целое столетие революций и кровопролития и теперь это = 
самый культурный народ во всем мире. То же самое происходит ныне в. 
`Россин. Мы читаем в газетах об убийствах, казнях и восстаниях. Это зна- 
чит, что интеллект великого народа начинает оживать. И ум нашего народа 
‚нужно тоже встряхнуть, чтобы пробудить его от спячки. Нам следует озна- 
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комиться с новым и более глубоким значением старых слов— справедли- 


_ вость и свобода. Мне хотелось бы верить, что этому можно научиться в _ 


школе, читая брошюрки социалистов. Но каждый народ, который когда-либо зна- 
комился с этими понятиями, как следует, обучался им на полях сражений и 
на баррикадах. Я ненавижу кровопролития и боюсь их. Я убежден, что они 
гадки. Совершенно, как вы сказали, что по вашему мнению лгать скверно. 
Но я больше люблю свободу. 

— Есть еще и другая точка зрения: пока мы не выучим этих уро- 
ков, нам придется быть свидетелями того, как наши сильные мужчины и 
женщины подсекаются туберкулезом, нам придется стоять в стороне и иа- 


‘блюдать за избиением невинных младенцев, перед которым небольшое 


истребление детей Иродом кажется шалостью школьника. Социалистам не 
нравится слово „насилие“. На самом же деле насилием насыщен воздух, 


которым мы дышем. Землевладелец выколачивает из бедняка арендную 


плату насилием никакое количество болтунов-юристов не сможет скрыть 
того факта, что всякая несправедливость нашего иынешнего общественного 
строя поддерживается с помощью полиции, состоящей на жаловании. За 
спиной воротил стоит вся сила государства. Насилие гонит людей в пото- 
гонные мастерские, толкает юношей ид преступление, а девушек вовлекает 


в проституцию. И вся эта дышащая смертью несправедливость будет су- 


ществовать по-прежнему, пока мы не научимся справедливости и свободе. 
Будем учиться по возможности мирным и легальным путем, но мы должны 
этому выучиться, Смотреть на кровь не очень приятно, но кровь не так не- 


_выразимо ужасна, как мокрота туберкухезного. 


— То, что вы Говорите, сущий анархизм, —запротестовал Браун. 

—— Я говорил вам сотни рав, что меня не запугать разными кличками. 
„Анархизм“ такое же слово, указывающее на прогресс, как и „социализм“. 
Мне думается, вы отдаете ему должное, когда дело идет об определении и 
анализе общества и промышленного развития. Но анархисты оттирают 
вас на задний план в понимании людских побуждений ин общественных им- 
пульсов. 

— Я гляжу, Иетта, оптимистически на этот социальный конфликт. 
По моему мнению, ие важно, в какой форме будет выражаться деятельность 
людей. Самое важное—не быть нейтральным. Если что и нужно, то лишь 
страстное стремление к справедливости. Раз ты видишь—видишь и» самом 
деле—столкновевие между жадностью и справедливостью и вступаешь в ря- 
ды революционеров, то совершенио ие важно, поступишь ли ты в пехоту, 
кавалерию или артиллерию. В обществе я различаю правящий класс, жи- 
реющий на несправедливости, громадные массы, охваченные летаргическим 
сном, относящиеся ко всему безразлично в силу невежества, и неизменно 
растущую армию готовых к восстанию. Всякий, кто сомневается в исходе, 
глуп. История не знает ни единого года, когда бы не было достигнуто ка- 
кой-нибудь победы иа пути к Справедливости. Но равным образом глун я 
тот—я подразумеваю вас Исидор—кто пытается предсказать, как, именно, 
будет вестись война. За нашей спиной нет никакого всеведующего генерала, 
который руководил бы кампанией. Движение вперед на пути к победе есть 
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результат бесчисленного количества усилий, покоорхиипроваяя Ы 
сталкивающихся. Оно совершенно иррационально—точно та 
эволюция. Человекоподобная обезьяна, посиживавшая подо ‘доисторическ ) 
пальмой и занимавшаяся поисками блох у своей дражайшей половины, м 
не имела никакого понятия о том, что ее отпрыски— спустя к 
| вратятся в людей. Даже мы, при своем более высоко-развитом интеллект 
' рри своей способности к изучению памятников прошлого и к проникно 
вению в будущее, не можем предсказать дальнейших шагов иа пути к — 
прогрессу. Направляющая сила—это инстинктивный житейский др 
смысл. Это более таинственная сила, чем какое-нибудь теолог 
божество. Она всегда за работой, всегда толкает жизнь на новые экопе- 
рименты, ведет ее толчками через различные „видоизменения“ к “уашей 5 
форме. 
— Вся эволюция была историей жизни, борющейся за свободу. Прон-_ 
зошла важная революция, когда первое малюсенькое микроскопическое жи- 
вотное вышло из неподвижного состояния, когда оно завоевало себ . 
способиость к движению, в поисках пищи и более пгирокой жизни. И. так _ 
одно поколение за другим приобретало новые способности. Способности, а 
не права, создают свободу. Подумайте, сколько тщетных опытов произво. _ 
днла жизнь, пока не был создан человек! Тот же самый процесс происхо- _ 
дит н ныне. Вы не можете подвести жизнь под какое-нибудь определение. 
Справедливость определяется не по какой-нибудь формуле. Победа придет, 
не потому, что народ примет какую-нибудь теорию, но потому что произ- _ 
| водятся тысячи и тысячи опытов. И неудачные опыты: играют такую же _ 
роль в процессе. >. 
— Мало по мажу этот здравый смысл пробуждает умы масс, охвачен- 
ных летаргией. Это уже безусловный прогресс. Совершенио не важно, про- У 
буждается ли ум индивида к жизни в трэд-юнионе, в социалистической | 
партии, в группе анархистов—или в Армии Спасения. Важно то, что еще _ 
одно существо завоевало себе способность к самостоятельному мышлению. 
Даже не имеет значения, истинны ли или нет те слова, которые уЖЖаЖ, 29 
его к жизни. 
— Жизнь не логична. И, как мне кажется, социализм почти задуших 
— < 0666 св’ Ч до глубины души трогательный идеал в словесных ‘усилиях 
казаться погичным. Трэд-юнионы в достаточной степени нелогичны. По. 
‚крайней мере, вш можете сказать это о них. Но иной раз—и то олучайно—- 2 
и они бьют в набат. 
Такая речь смутила Исидора. Она от начала до конца была в полном = 
проти оречии с его образом мышления. Но, каким-то непостижимым пу- — 
тем в ней, казалось, заключалось некоторое подобие истины-—в ней была _ 
известная убедительность. Ошибка, еели она существовала, была ‚слишком = 
малозаметна, и ее трудно было уловить. Слушая слова Вальтера, Браун по- | 
_ нимал, что от него ждут ответа. Он должен был выступить перед Иеттой = 
` на заптиту своего знамени. Задача прелставлялась не легкой. Вся его жизнь -_ 
строилась на неизменной вере, что надежды его народа возложены на дея- — 
тельность социалистической партии. Он не знал ни ГАР ни в Е 





















ти. Он. пурствовал, что распространение таких взглядов, которые выска- 
`Лонгмон, вдвое больше затружнит работу его партии. Его раздражало 
— что он не в состоянии сразу же унячтожить ересь своего друга. Он привык 
спорить с оппонентами, которые высказывали убеждение, что всякая пере- 
_ мена ненужна или невозможна. Вальтер. допускал все это и шел дальше. 
° Исидор был выбит из привычной колеи. 
Е — С вами трудно спорить,—сказал он,—потому что ваши идеи так 
еобычны. Я не собираюсь говорить, что вы не правы только потому, 
что вы в меньшинстве, что за вами всего один голос. Но трудно приво- 
дить доводы против пылкой речи. Мне хотелось бы, чтобы вы изложили 
свои выводы на бумаге, тогда я мог бы отнестись к ним с достаточной 
_ серьезностью. 
Е: ‚ — Метерлинк подошел к ним довольно близко в „Моне деуой зосЛа|“, 
р. _вовравил Вальтер. 

° (-_: Ах, вот что!—сказал с пренебрежением Исидор,—Ну, так это же не 
р аргумент, это не что в роде волшебной сказки! 
|  — Опять презрительные клички! Иногда истина кроется в волшебных 
Р _сказках— ее там гораздо больще, чем вы можете выразить своей диалектикой. 
Е. — Ах, так!-—сказал Исидор, кёдаясь в атаку/—в этом, повидимому, 
> основное различие между нами. Вы какой-то человек из эпохи средневе- 
_ ковья, живущий в царстве романсов и волшебных сказок—которым правит 
_ ваш инстинктивный житейский смысл. Вы забываете, что мы живем в 
_ эпоху разума. Вы говорили, что свобода заключается в способностях. Хо- 
_ рошо, я убежден, что способности налагают обязанности. Вместо того, что- 
_ бы глумиться над разумом и диалектикой, я думаю, что это главнейшая 
способность. Мы, разумные животные, обязаны пользоваться, совершен- 
° ствовать и доверять своему интеллекту. А теория социализма есть вели- 
 чайший триумф человеческого ума. Единственно, что с ней может срав- 
_ НИиТЬься—9то теория эволюции. Но Дарвину пришлось бороться только 
Е с суеверием. Не важная штука убедить людей мыслящих, что для со- 
° здания мира поналобилось больше ста’ сорока четырех ч сов—поэтому 
` его задача была в сущности выигрышной. Марксу же пришлось бороться 
° не только с такой богословской чепухой, но и с оппозицией всего пра- 
° вящего класса. Социализм всегда об‘являлся опасным. Каждый  профес- 
°— вор университета, который стал бы открыто обучать ему, потерял бы свое 

‘место. Но он никогда не замыкался в себя. Вокруг этого учения сгрупии- 
‚ ровались такие же светлые умы, как и вокруг дарвинизма. Оно неязменно 
° растет. 
Е. — Не доверялсь разуму, вы отбрасываетесь к насилию. Но я верю в 
к способность к пониманию. Я не хочу основывать свои надежты на будущее 
Е _ на таких нелогичных вещах, как динамит или летающие 'пули.. 
ве. — Если вы не питаете уважения к интеллекту и логике, то, конечно, 
‚_ не симпатизируете социализму. Но вы не можете требовать от меня, чтобы 
_ я отказался от результатов своего мышления, обоснованных, как это иесть 
2 ва самом деле, лучшими умами нашей эпохи, чтобы согласиться с вашими 
ь Иа. 








‘степенных требований и что мы можем создать стойкие, дельные сс 


‚чтобы организовать пикник. ЛЕО 








ы РИ 
— Я не требую, чтобы вы отказались от социализма, - 
Вальтер. —Наоборот, пока он кажется вам непреложной истине й, ОТ 
от всего другого. Вы, повидимому, нашли для своих способностей п 
щее применение в партийной работе—как Мабель—в трэд-юнионах 
был бы никуда ме годен и бесполезен ‘и там и тут. — т: = 
— Позиция, на которй мне хочется удержаться, заключает‹ 
убеждении в том, Что несмотря на ваши рассуждения и деятель 
смотря на мои умозрения и разгильдяйство, этот инстинютивиы 
ский смысл продолжает делать свое дело ради своих собствен 
Только будущие поколения смогут узнать, кто из нас был прав, е 
обще мы правы. и: 



































Этот аргумент привел Иетту в содрогание и пиления ее. Потб; 
чение ряда следующих лет ей приходилось без конца слушать п 
подобных споров. Круг ее. новых друзей, в который она вступала 
же страстно заинтересован подобными вопросами социальной фило 
этики, как молодежь, изучающая в Париже искусство, интересуе г отно: 
сительным значением линий и цветов или формами чистой красоты. С 
временем разговоры утратили свое очарование; она пришла ЖЗ 
выводу, что они часто ведут к переутомлению мозга, как. 
Вальтер. Но это первое ее переживание было для нее колоссаль 
бытием. Е Е м ... 

Оба мужчины откинулись на спинку кресел, лица их немного 1 
лись. Повидимому, они высказались. Иетта повернулась к Мабель, 
шей около нее в нише окна. — ме 

—- Вы не социалистка? —спросила она. | ‚ а 

— Нет,— ответила Мабель. Такие споры надоедали ей.—И в 
хистка. Я, слава Богу, живу в Божьей милостью 1903 году. Я не: 
сована ни в логических выводах Исидора, ни в выдумках Валь 
обоим известно, что если рабочему люду хочется немножко масла, 
оставим утопию в стороне—то рабочие должны организовывать т 
опыт показывает, что их можно организовать на почве экономически 
руководствуясь этими соображениями, прививающими с каждым 
чему классу великий дух единства. И простой опыт показывает 
трудовые организации, которые требуют земли, не могут удержа 
ше бывали дюжины таких организаций, в роде Промышленны: 
Мира, а где они теперь? У этих господ не хватает практическо 

— Будь я теоретиком, вместо того, чтобы быть скорее дельцом, 
ничего не имела против промышленного юниоиизма. р 
& а для этого и работаю. Но у меня совершенно ‘нет времени дл 
фанатичных мечтателей. Я ничего не.имею против социалистической 
о политическом представительстве, которого должен добиваться рабоч: 
Где только мне удается, я стараюсь замолвить за это словечко, Но 
таки у меня совершенно нет времени для людей, которые не в 
никакой реальной работы и тратят время на составление б] опю, 
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тно ни о чем ровно не ‘трактующих, и на ссоры из-за партийных иН- 
иг. Не сомневаюсь, они прямо, удивительны со своими разумными рассу- 
ждениями и выдумками—это мастера-строители, архитектора будущего и 
6 такое. Я же вполне согласна быть маленьким коралловым полином, 
осящим о и свою долю в создание необходимого жизненного фундамента, Го) 
тором они рАькают. Во всяком случае, сегодня у нас не а ве- 


поздно ложиться спать. Идемте, 

° Когда все четверо выходили на улицу, Мабель окликнула в дверях 
[сидора, шедшего в паре с Иеттой, и задала ему вопрос о судебном ре- 
_шени по делу работниц сигарных фабрик. Вальтер потащился сзада с Иет- 
_ той. Ок был почти рад, что Мабель отказала ему в этих последних не- 
кольких минутах, которые он мог провести #е-4 —9е с ‘ней. Весь вечер 
он предвкушал их. Но ему не удалось ими воспользоваться, чтобы пого- 
орить с ней. Поэтому он обратился к Иетте, когда они стали пересекать 
Вер: 4 
— Чуть не забыл. Мистрисс Карнер питает к вам большую симпа- 
_ тею. Я знаю, ей будет очень приятно, если вы к ней как-нибудь зайдете. 
_ Не говорите, что я это вам сказал, но кое-что, о чем она говорила недавно 
_с0 мной, дало мне возможность понять, как сильно вы ей нравитесь. Она 
очень старается показать, что ей нет дела решительно ни до чего, но в 
‘сущности, она серьезный и хороший человек. Работая в Лиге, вы будете 
‘очень часто встречаться е а довольно пустыми особами, но она 


— НУ, вот, мы и пришли. Я пришлю ключи с мистрисс Рокко, 
когда”. буду уезжать. Вы можете перебраться ко мне в любое время. 

—  Мабель поднялась наверх и открыла двери своим ключем. затем она 
сошла вниз, чтобы проститься с Вальтером. 

— И так, надолго, —пПроизнесаа она спокойным тоном. --Всего хо- 


_ _ — Через очень большие промежутки, —сказал он,—мы будем получать 
_ почту. Мне будет очень приятно время от времени слышать д вас. 
_ — Я не большая любительница писать письма,—бСказала она,—но не 

т вас. 
$ `Иетта впервые увидела на самом деле, что Мабель не любит его. 

_ < Прощайте, мистер Лонгмэн, —сказала она.—Мы все будем ждать 

вашего возвращения. . 

_ < Спасибо! И я наде юсь, вы будете тоже писать— сообщать мне все 
° новости, когда будете отсылать мне мою корреспонденцию. Желаю вам 
успеха. Прощайте Мабель! 

— Прощайте, Вальтер, —откликнулась она через плечо. 

_- — Исидор, — произнес Вальтер, когда дверь за молодыми девушками 
крылась,—пойдем к Лафайетту и выпьем. 

= посмотрел на часы. 

_— 0, к чорту время. Пойдем! Шне нужно, чтобы. с0 мной кто-нибуд 
10 
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Книга УТ. 
ГЛАВА МХ 
Иетта за работой. 





В течение ближайших нескольких месяцев Иетта узнала, новое. зназе- — 
ние слова „работа“. В потогонной мастерской она день за днем аа, 
за машиной, ум се не был занят пичем, три четверти мускулов. бездей- — 
ствовали, остальные —производили с бешеной быстротой одурманивающие = 
рутинные движения. Мысли сосредоточивались на работе только. тогда, еели ® 
рвалась нитка. В новой работе не было никаких повторений, не было 9 р. 
чего похожего на это беспросветное однообразие. Каждый поступок, каждое _ Е 
произнесенное слово были результатом сознательной живой деятельности. = 

Благодаря буйному жизнерадостному темпу этой деятельности у ней ка 
оставалось мало времени, чтобы тосковать об отсутствующем о Вальтере. а | 

Странный парадокс нашей жизни: в то время, как ни одно из вощи- _— 
альных явлений не затрагивает нас так чувствительно, как организация _ 
труда, в то время, как очень мало вопросов имеет для нас большее зна-_ 
чение, многие из нас совершенио ничего не знают о деталях этой ве- 
ликой промышленной борьбы. На нашей одежде имеется „ярлык. союза“ 
пли она сделана руками „скэбов“. И в том и в другом случае ова вознинла _ 

в результате конфликта. Не мало людей ломало себе головы над вопровом, 
следует ли печатать эту страницу, которую вы сейчас читаете, в. `„закры- 
том“ или „открытом“ помещении. Вокруг наших папирос, коробочек, в не- 
торые они уложены, спичек, которыми мы их зажигаем, кресел, в нозо- 
рых мы чих покуриваем и ковров, на которые мы небрежно стряхиваем 
пепел, кипит трагическая борьба. В ней замешаны девять людей из каждого | 
встреченного нами десятка. Человек, принимающий от нас никкелевую мо- — 
нетку на подземной железной дороге, лакей, подающий нам завтрак, гоети. 

за обедом, невидимое лицо, поднимающее в театре занавес, шоффер такео- — 
мотора, отвозящий нас домой, все борются за или против „юнионизма“. _ 

С человеческой точки зрения нет более глубокой, более трогательной 
драмы. Среди побуждений, вдохновляющих актеров, мы видим искренние _ 
убеждения, жестокие, безсмысленные предрассудки, мрачный героизм голода, 
любящий удобства цинизм, черную измену и чистосердечный идеализм. `Сце- _ 
на— которой служит наше отечество— переполнена наемными проходимцами 
из „частных сыскных агентств“ и динамитчик ми. В труппе имеются такие 
персонажи, как Джэн Аддамс и господин Пинкертон, проповедники мира и _ 
дюд и, не останавливающиеся перед пролитием крови. Едва-ли ереди нас 
найдется кто-нибудь, кому не придется в свое ие выступить на ее 
и сыграть ту или иную роль. _ 

С точки зрения политики, конфликт имеет более тлубокое значение. 
Какое отношение государственных людей к все возрастающему недоволь- 

ству тех, кто выполняет работу всего мира—недовольству, которое к: 
клоино и быстро выливается в организованные формы? Почти два милли- 
она наших граждан делают взносы в союз, число это увел ичивается на че-_ 
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‚ГР ЗС ЧЩЕЗЕЕ 


° тверть миллиона в год. Этот факт имеет большое значение в политике. 


Как же тут поступить? Всякий, кто задумается над этим, ие сможет отри- 
цать, что рано или поздно нам -как нации--придется ответить на иодоб- 


_ ный вопрос. 


Организация труда, глубокая в своем политическом значении, богатая 
по своему человеческому характеру, затрагивает нас на каждом шагу. Но 
весьма немногие из нас имеют какое-либо представление о жизни тех муж- 
чин и женщин, которые посвящают себя этому величественному, грозному 
движению. В чем, например, состоит повседневная работа секретаря Союза 
Газопроводчиков в нашем городе? Что такое „агитатор“? Каковы его обя- 
занности? Как он проводит свое время? Для чего? 

В эту то малоизвестную жизнь и погрузилась Иетта. Прежде всего 


она была „деловым агентом“— или, как мы чаще говорим, „раз‘ездным 


_ Делегатом“— своего Союза Работниц Жилетных Мастерских. Она должна 


и 


была выступать во всех деловых сношениях между организацией и 
боссами. - 

Когда к ней поступала жалоба, что какой-нибудь предприниматель на- 
рушил договор, который он ‘подписал с Союзом, она должна была произ- 
вести расследование. Если обвинение подтверждалось, то она могла при- 
звать работниц к приостановке работ, пока провинившийся 6б0сс не заявлях 
© своем подчинении соглашению. 

Трудовой организации точно так же трудно найти удовлетворитель- 
ОГО „делового агента“, как и коммерческому предприятию. Один через- 
чур груб, другой слишком податлив. Один постоянно раздражает предпри- 
намателей и способствует появлению иенужного трения. Иной сводит с 
боссами дружбу и дает обернуть себя вокруг пальца. Иногда „де- 
ловой агеит“ идет на подкуп, продает своих доверителей за взятку, со- 
вершенио так же, как это делают некоторые из наших политических пред- 
ставителей. ; 

Даже в тех отраслях производства, где союзы существуют уже давно и 


‚ где между ними и предпринимателями установились довольно прочные отно- 


шения, положение „делового агента“ требует такого такта и уменья, ко- 
торые встречлются редко. Делегату рабочих прямо -невозможно достигнуть 
полного понимания со стороны боссов. Делегат принимает близко к сердцу 
интерес всей отрасли производства, интересы рабочих, работающих 8 рзз- 
личных местах при самых разнообразных условиях, между тем как 60сс 


‚ думает только’о своей мастерской. Один старается выдвинуть на первый 


план общие правила, другой ищет исключений. Предприниматель может 
быть в дружеских отношениях с союзом и вдруг как-нибудь врасилох по- 


`требовать какой нибудь уступки, ча которую сами же рабочие охотно бы 


вотласились. Че „раз‘ездной делегат“, знающий, что все боссы ие так дру- 
жески настроопы, понимающий, чт он не может уступить одному в том, 


в чем отказывает другим, не имеег права делать исключений, даже если 


бы они казались ему разумными. 
‚ Положение Иетты было вдвойне затруднительным. Хозяева жилетных 
мастерских еще переживали боль своего порзжения. Они смотрели на с0ю3, 
| 10* 
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как на неприятное новшество, как на посягательство иа ево: 
лвление у них в мастерских Иетты казалось им дерзостью, С д сто- 
роны новый союз был слаб до жалости. Касса пустовала. Боссам эт ‚ было С 
известно, они так же знали, какое можно оказать давление на служащих, 
если подействовать на забастовку голодом. Ови пытались использовать. пре- | 
имущество своего положения. Общество хозяев жилетных мастерских, 
распавшееся было после дезорганизации, последовавшей за забастовкой, 
начало снова функционировать. Часто происходившие собрания предвещали _ 
новую атаку. Все девушки почувствовали какую то тревогу, иосившуюся в 
воздухе, Причины для етолкновений были почти в каждой мастерской. Но. 
новая забастовка—если бы она не удалась—наверное погубила бы союз. 
Нужно было выиграть время, откладывая новый взрыв. Здравый смысл. 
Иетты, дополненный испытанными советами Мабель, помогал им пройти 
через многие теснины. 

Критический момент наступил приблизительно через месяц в той са- 
мой „Коронной“ Жилетной Компании, перед которой Иетта пыталась убить 
Мотыку. Хозяин, Эдельштейн, был именно таким человеком, чтобы ‘прибе- | 
гать к услугам подобного негодяя. Он начал иападение, рассчитав трех де- 
вушек, которые принимали большое участие в проведении забастовки. Ого- 
ворка в соглашении, которое он подписал, гласила, что никаких репрессий 
не может быть допущено по отношению к членам союза. Если бы позво- 
лить Эдельштейну нарушить это соглашение, то и другие боссы наверное 
‚пошли бы по его стопам, и мало по малу были бы потеряны те неболь- 
шие преимущества, которых добились такой дорогой ценой. 

Иетта попыталась урезонить босса. Он с задорным видом всунул в 
рот сигару под совершенно невероятным углом, положил ноги на конторку 
и нахально стал напевать сквозь зубы какой то мотив, пока она говорила.. 

— Если вы думаете, что вам удастся устроить беспорядки у меня в 
мастерской, —сказал он,—то можете попробовать еще раз. Союзу желательно 
узнать, почему я выставил этих девушек? Прекрасно, сообщите союзу, что 
мне не понравилась их манера причесываться! 

— Сейчас девять часов, —сказала Иетта.— Если вы не примете ‘обратно 
на службу этих девушек к трем часам —то есть, через шесть часов—или_ 
не сообщите союзу, какие у вас были серьезные основания для их а . 
нения, то я об‘явяю в вашей мастерской забастовку. 

— Проваливайте и об‘являйте забастовку, — сказал он свирепо.—С: моих 
девушек хватит вашего паршивого союза. Они не захотят снова бастовать. 

Хотя Иетта постаралась вручить свой ультиматум с внешним спокой- 
ствием и приняв решительный вид, однако последовавшие за сим шесть 
часов были для нее самыми неприятными, которые она когда либо провела. 
Бросят ли девушки по ее призыву работу? Если они этого нё сделают, то 
союз но всей вероятиости погибнет. Эделынтейн, наверное, сделает им какие 
угодно поблажки, лишь бы они остались. За его спиной стоят другие боссы, 
которые подстрекают его. Им хочется уничтожить союз. Что же она может 
нредложить девушкам кроме голода и идеалов? В кассе нет даже и десяти 
долларов. Большая часть девушек еще не разделалась с долгами со вре- 
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мени первой вабастовки; у многих из них квартироховяева отнимут ны - 
| щество, если они опять забастуют. 
Но сторона Иетты оказалась сильнее, чем она думала. Успех ваба- 
товки научил девушек вполне ощутительно, какое вначёние имеет лойяль- 
ность. Распакение общества хозяев произвело совершенно противоположный 
эффект. Каждый 60сс старался первым покинуть своих товарищей и таким 
образом выговорить себе у союза лучшие условия. Эдельштейн не доверял— 
да и глуп бы был, если бы доверял — остальным предпринимателям. Они поль- 
зовались им, чтобы загрести жар чужими‘ руками, и он это знал. Если ему 
удастся разгромить союз, то они охотно используют его победу. Но, соб- 
ственно говоря, они его конкуренты; если же он сунется в переделку 
одии на один, то они с таной же радостью извлекут выгоду и из этого. Он 
посоветовался со своими старшими работницами. Все они были убеждены, 
_ что найдется достаточно народу, чтобы бросить работу и остановить дея- 
_ тельность всей мастерской. Итак, три девушки были приняты обратно на 
‚ службу. Е 
24 Эта победа вдохнула в Метту новую силу и уверенпость. Она оценила 
° по заслугам своих противников и больше ничего не боялась. Она вышла на 
‚ путь работы более твердой поступью, с более пламенной верой в конечный 
Е своего дела. Ея решительная отычка с Эдельштейном окончательно 
 перетянула весы в ее пользу. Боссы начали признавать союз, как нечто 
_ неизбежное. Иетта не призывала к забастовке в течение многих месяцев, 
пока девушки не перевели духа и не набрались настолько сил, чтобы цо- 
‘требовать и добиться нового увеличения заработной платы. 
Е в Ее работа в качестве делового агента поглощала у нее немного вре- 
’ мени. Большая часть его проходила в усилиях организовать других работ- 
° пиц, занятых в мастерских готового платья. Успех работних, шьющих жи- 
_ четы, произвел громадное впечатление на остальные потегонные мастерские. 
я Идея „союзов“ стала популярной. Рано или поздно им приходилось органн- 
Е вовываться—некзбежная логика событий повсюду заставляет труд об‘еди- 
‘няться. Тем не ‘менее это не было плазваньем при отличной погоде. Но ра- 
бота Иетты постепенно становилась все важнее и важнее. Хотя она иногда 
° приходила в отчаяние от медленности своего движения вперед, но Мабель 
_ неизменно сияла и много говорила об ее замечательном успехе. 

Но в своих усилиях об‘единить различные отрасли производства гото- 
вого платья Иетта сталкивалась пицом к лицу с самым сложнейшим вопро- 
° сом организации трудящихся. В единении, вот где сила; и если мы не на- 
р ляжем все вдруг, то, наверное, сляжем, каждый по одиночке. Но если вы 
_ перечтете историю нашей страны за период времени от Революции до ра- 
” тификации конституции и припомните различные усилия, направленные к 
_ расторжению Союза, которые достигли высшего своего выражения во время 
ен войны, то будете поражены тем, как трудно было дожить до 
Е простой идеи— согласованности действий в политике. То же 
самое замечается и в трудовых организациях. 

Почти во всякой отрасли промышленности есть небольшие труппы 
_ высоко- о занимающих выгодное стратегическое 


я 


а и Си 


5. 


Е эхт О 


ана Ч 


.. 





4 Е А ры 
\ "Сум ТЕ Вы 
— 150 — и ие. ы А 





























НИТЬ неиску сными „скэбами“. Они сумели настоять, чтобы ‚фе Е. 
к ним, называли их „мистер“. Для чего им соединять свои силы © эт 
новыми союзами, у которых нет ни гроша денег? Что они выиграют, а 
доставляя свою кассу в распоряжение борющихся работниц, занятых выме- 
тыванием петель? а Аа 

Для чего зажиточной провинции Нью-Иорк входить в союз с. крошеч- 
ным Делаваром или далекой Георгией? Каким образом можно на справед-_ 
ливых началах установить нормы предотавительства в предполагаемом Я 
Конгрессе? Закройщики не станут прислушиваться ни к одному предло- 
жению, которое не даст им подавляющего большинства голосов в совете. — 
Вот против таких непреложных фактов и должна была выдвигаться теория % 
промышленного юнионизма, которая казалась Иетте такой замаичивой, когда — 
ее развивал перед нею Лонгмэн. 

Сперва Иетту приводила в смущение борьба между о. р 
организациями, ищущими поддержки у рабочих. Среди них была Аме 
канская Федерация Труда, которой Мабель принесла свою верноподдании. - 
ческую присягу. Ее организаторами были практичные люди, заинтересован- 
ные прежде всего, всегда и неизменно в условиях работы в мастерских. _ #. 
Они пользовались своего рода успехом, ‘но их девиз: „пожалуйста, немного = 
поменьше несправедливости!“ казался Иетте робким. Затем была партия 
социалистов. Их теории производили На нее большее виечатление—они 
вли дальше в своих требованиях и, повидимому, имели бохее широкий | Е 
кругозор. Но из всех социалистов, которых она знала, Браун был одним 
единственным, кто активно интересовался организацией рабочих. Остальные, — 
повидимому, были всецело поглощены политическими выступлениями. Были. | 
также и Промышленные Рабочие Мира. Они обращажи весьма мало вни-. 
мания, как на прочно организованные союзы, что было коньком Мабель, 
так и на партию, в которую вложил такую веру Исидор. Силу свою они 
видели в духе восстания. Более специфически, чем остальные партии, они 
стояли ва Революцию. Они настойчиво взывали к той части существа Иетты, 
которая была живо затронута бесконечными страданиями, которые она’ ни 
дела вокруг себя, к той части ее личности, которая заставила ее броситься. 
в слепом бешенстве на Мотыку. Она сознавала, что этот порыв был слепым. 
и опасным. Трудно было себе представить; чтобы он опять повторился. Но 
она не могла пренебрегать этой чертой своего характера, хотя и боялась ее. 
Эта черта не умерла в ней, > только дремаха. И Иетта знала, что-такое же _ 
точно чувство живет в сердцах всех людей, которых вы ногами, —ее 
товарищей по борьбе за жизнь и свободу. . < 

Трехсторокний спор, слышанный ею впервые ва прощальным. обедом а 

У Вальтера, повторялся повсюду, и она слышала его везде. Она чувство- 5 
вала, что он больше пе является для нее интересным, чисто зкадемическим, 
рассуждением, но жизненной проблемой рабочего класса. Перед ней откры- = 
валось несколько дорог, и надо было определенно решить, по которой идти. 

. ы — > 





— 151 — 





Вы митинг в Союзе Бочаров, 06° ан для сбора в пользу 
_ Занадной Федерации Рудокопов, послужил для Иетты яркой иллюстрацией 
’ ‘скомканности идей, запутанного конфликта между заманчивыми. теориями 
_ и суровой действительностью. Все классы общества были потрясены изве- 
стиями о насилиях и кровопролитии во время картинного взрыва граждан - 
° ской войны в Колорадо. Для всех было ясно одно: бесполезно проповедывать 
мир, бесполезно говорить о гармонии интересов между трудом и капитахом, 
Гражданская Федерация не может сделать ничего. Занавес отлернут в 
. сторону. Это война. 
% Е Немногие из рабочих Нью-Иорка относились с одобрением к тем ме- 
° тодам насилия, к которым прибегали рудокопы. Нов пылу битв подобные сооб- 
_ ражения не принимаются в расчет. Рабочий класс Нью-Иорка пожелал помозь. 
° Было произнесено уже две или три чинных речи, когда произошло 
- замешательство, вызванное делегатом рудокопов. Вместо того, чтобы рас- 
_сказывать, как возникла забастовка, он, вопреки ожиданиям, использовал 
3 предоставленное ему время для наветов по адресу Американской Федерации 
° Труда и для восхваления промышленного юнионизма. Слушатели собралиеь, 
чтобы выразить свее сочувствие рудокопам. А он оскорблял организацию, 
5 ноторой принадлежало большинство этих жителей Восточной Стороны. 
` _Иетта никогда не слыхивала более сильной речи. Оратор бросал. обви- 
нение милиции Штата и не боялся неприязненности со стороны аудитории. 
‚Овоей внешностью—это был человек невероятной силы—он выделялся резко 
среди более слабых жителей города. Его могучий голос гремел над всей 
аудиторией и покрывал шум. 
- __ Американская Федерация Труда,— восклицал он ‚прогнившая ари- 
стократия. Повсюду она давит менее удачливых рабочих. Больше забасто- 
° вок перебивается ‚лидерами труда“, чем проигрывается в честном бою. 
Нока мы не разобьем ее вдребезги, рабочему классу не на что надеяться. 
Эабастовав у себя на копях, мы уже добились пятидесяти трех часов в 
неделю. И не только для квалифицированных рабочих, но для каждого, 
° кому приходится работать под землей. У нас нет вождей, которые шляются 
в Гражданскую Федерацию и распивают шампанское с капиталистами. 
. — Посмотрите на союзы, которыми вы гордитесь. Вам известно столь же 
- хорошо, как и мне, что Большая Шестерка штрейкбрехерствовала по отно- 





_шению к печатникам. Ни один из работников печатного дела ине добился 


ничего. Типографы всех их оставили с носом, 
_` _ Никто не может рассчитывать на шарлатанов из трудовых органи- 
°ваций, пока у него не будет достаточно денег для вступительного взноса. 
< Вы, господа юнионисты, добились и помещений и лучшей участи 
_ и „выгод“. Я же говорю вам, что Революция придет от неквалифицирован- 
ных рабочих, которые не в состоянии платить ваши вступительные взносы, 
_ Если вы не посторонитесь, то полетите вверх тормашками вместе с осталь- 
| ными аристократами и воротилами. 
_ _ И все-таки ваша добыча не так уж хороша. Она не будет у вас 
° вечно. Она находится в зависимости от вашего искусства, а машины с 
каждым днем убивают его. Посмотрите на выдувальщиков стекла. Это было 





/ 
































` 
) мя ка р 
а К 7 й 14 
1. ат ОТ, 
Я СЯ А иг. Е 
Р ля" 6:5 


отличное ремесло, не так ли? Вам не суметь выдуть о ее 
прошли долгого ученья. А уж если вы этому научились, то. 
У вас будет заработок до конца ваших дней. Чудесно, не. 
раз та „Дешевая Распродажа“, о которой мечтает Сэм Гом перо. | 
кто-то изобрел машину. Теперь выдувальщики стекла во то за 
лирующем детский труд- двенадцатилетний щенок может. выраб 0. 
помощи машины больше, чем двенадцать взрослых рабочих. вруч 
— Вам, юннонистам, не мешало бы пойти взглянуть на. _м Г 
автомат, который вышибет дух и из всякой другой отрасли про изведств 
Вы увидите тогда, что произойдет с вами и с вашей „А. ФТ 
— Отец ‘мой был маляром, работавшим „Под дерево“, ‚ он 
вал „под дерево“ панели и бюро—отличное было ремесло. у него к. 
рошенький домишко с садиком при нем; старуха держала, прислугу. № 
про В ми, — собиралея посылать меня в шкоху, 28 


когда мне стукнуло тринадцать лет. 
— Только представьте себе на минуту машину. Она вЫ 
лучше человека, и вот маляры остаются без дела. Она обход! 
поэтому ей не нужны сапоги. Беда для саножников. У ней нет ож 
этому она не изнашивает трех шляп в год, как мой старик. Беда 
почников. У машины нет брюха, она ничего не ест. Это удар Для м сника_ 
и пекаря—да и дяя фермера. Машина не болеет. Не нужно и докт т 
машины, —0и сделал паузу, чтобы произвести больший. эффект шины 
нет души—ей не нужен даже и священник, не 5 
— Машика убивает веоюзы обученных рабочих. Она ‘ведет к 
неквалифицированоых рабочих. Ответ на это —Промышленный Юв 
Аудитория была слишком рассержена его нападками и не апло 
вала. Произведенный сбор не дал и половины ожидаемой суммы, чай 
— Форменное сумасшествие,—таково было замечание Мабель, с 
они возвращались домой. ь и. 
— на все, что он говорил, показалось мие правильным, —в 
вала Иетт 
— И <. ов НА, какой, ` собств 5 
он явился? Собрать денег дяя бастующих рудокопов, которым они | 
Ведь,-он даже и приехал сюда не на свой счет. Они его посл 2 
сбор. А он провозглашает целую кучу разных нелепых идей и Е 
Я не уверена, что нам удалось собрать достаточную. оо 
его расходы по поездке. Это ли вы считаете ДС 
Иетта не могла подыскать ответ. . 
Но усилие разрешить подобную задачу послужило крупным. ее 
для ее умственного развития. Оно лишний раз побудило ее занимал $ 
искала знаний не потому, что „культура“ условно считается хер хер 
вещью, а потому, что она чувствовала живую оао В более ироко 
образовании для своей повседневной жизни. == - 5. 
Как и предсказывал Вальтер, у нее было постоянное искуше! Г 
небречь занятиями. Она мужественно Ани = Но ког 







_ ванные ею работниды, шьющие шаровары, об‘явили забастовку, она не 
могла усидеть за книгами. Все свое время она посвятила забастовке. Это 


нятые ‘выметыванием. петель, бастовали целых два месяца, в самое горячее 
время года—и потернели неудачу. Для Иетты это было первым пораже- 
_ нием. Поеледние неделн были каким-то кошмаром. Ребятишки умирали с 
голоду. Несколько пожилых женщин повесилось. Когда, наконец, все было 
_ кончено, Иетта поплелась в Лигу УЖенского Рабочего Союза и нодала за- 
явление. 0б отставке. 
— С чего это вам пришло в голову —спросила Мабель. 
т — Ох! Ничего у меня не выходит. Я не могу больше показаться на 
Восточной Стороне. Не могу ни на кого смотреть. Все это случилось по 
_ Моей вине. Я их подбила на забастовку! Я им наобещала так много! 
д В тот момент, когда Иетта выходила из бюро, Мабель протелефони- 
‘ровала мистрисс Карнер на ее дачу в Кос-Коб-на-Проливе. 
- `Иетта послушалась совета Вальтера, касавшегося мистрисс Карнер, и 
° Между ними возникла настоящая дружба. Мабель не могла понять, почему 
° эта избалованная светская дама, заботливо культивирующая в себе прене- 
_ брежительное ко всему отношение, почувствовала влечение к молодой ев-. 
_ рейке, с таким серьезным складом ума; но ей было известно, что они часто 
_ завтракают_ вместе. Поэтому она рассказала мистрисс Карнер по телефону, 
_ как Иетта расстроена. 
: Иетта проплакала у себя на подоконнике, пока ие уснула тревожным, 
полным разных видений сном, какой бывает только при упадке сил. Она 
_ очнулась, наконец, от кошмаров, услышав стук в дверь. Это была мистрисс 
Кариер. 

— Ах, вы бедная юница! Я забежала в бюро минутку тому назал, 
чтобы подписать Мабель кое-какие бумаги, и она рассказала мне, что вы 
подали заявление об отставке. Ну, я так рада! Теперь для вас не существует 
извинений, что вы у меня до сих пор не были. Я живу одна одинешенька 
р Кос-Коб. Мотор у под‘езда. Надевайте шляпку! 

`Не успела Иетта сообразить, что такое с ней происходит, как уже си- 
дела в автомобиле. Через пятнадцать минут они выехали за тор и мистрисс 
Карнер обняла ‚ее. р 
г _ — Они просили столь немногого,—-прошептала Иетта.—Не так уж много, 
° как требовали мы, работницы жилетных мастерских. 

Мистрисс Карнер не сочла нужным ответить, и Иетта снова погрузи- 
° лась в какую-то дремоту. Наконец, они повернули и проехали через камен- 
° ные ворота в именье Карнера. Иетта только бросила мимолетный взглях 
_ на прекрасно политую хлужайку и расстилающийся перед ее глазами Пролив. 
` Она взбежала наверх и кинулась на кровать. На утро мистрисе Карнер не 
_ позволила ей встать. В первый раз жизни Иетта провела весь день в по- 
стели. 

_Котда ей позволили ветать, она нашла, что имение было необычайной 
Е предоставлявшей широкие области для исследований. Оранжерем, 
р олень, безукоризненные конюшни, молочная ферма, псарни, лодоч- 











и опять принялась за работу. 









ный сарай, все это бесконечно ее интересовало. Интепесовало п 
чтобы заставить позабыть на время ужасы Нью- -Иорка. На тре `и и 
подружилась с садовником и после этого поднималась вместе с 
чтобы помогать садовнику собирать мак. и 
В пятницу появился мистер Карнер вместе с каким-то тоснодином и’ 
его женой, фамилию которых Иетте не приходило в голову запомнить, = 
все они предприняли морскую прогулку, продолжавшуюся до конца "недели, 
Большую часть времени старшие члены общества провели в игре. в бт 
Иетта свела дружбу с морем и с седовласым стариком матросом св. Азорских. 
островов, говорившим только по-португальски. Как-то во время стоянки. на. с 
якоре он помогал ей ловить рыбу. Морские прогулки понравились бы Иетте_ 
еще больше, если бы ей: позволяли обедать на`баке вместе с командой. Ей 
очень нравилась мистрисс Карнер, когда они проводили‘ время вы 8 
было неприятно видеть ее со всеми этими господами. | = 
Тем временем румлнец снова вернулся на щеки Иетты, и, `усдышав, 
что Мабель изорвала ея заявление, она уехала обратно на Вашитоя Ошор 


Если не считать таких кризисов, Иетта строго следовала, той. _про- 
грамме чтения, которую Вальтер составил для нее. Средина дия и вечера . 
принадлежали работе для Лиги, отдазались самой занятой жизни реального. 
мира. Утра принадлежали - Валтеру. Ее первая мысль была всегда о нем. — 
Пока готовился кофе, она занималась его корреспонденцией. После раннего 
завтрака, проведенного над разложенным перед ней листом с составленным. 
Лонгмэном проспектом, она усаживалась в одно из его кресел и принималась, 
за одну из его книг. Следуя его указаниям, она делала многочисленные за- 
метки и по прочтении книги писала тысячу слов или около того о глав- 
ных мыслях, которые она почерпнула из данного сочинения. Все эти заметки 
она заботливо сохраняла. Когда он вернется, то увидит, как точно она сле- 
довала его указаниям. 4 $ 

Далеко от Иетты, на другом краю. света, Лонгмэн вел в палатке. гру- ы 
бую, бодрящую жизнь среди опасных, фанатически настроенных. туземцев. | 
Трудно представить себе более резкий контраст между этими двумя поло- 
жениями. Вальтеру и во сне никогда не снилась та преданная любовь, ко-_ 
торую ему предлагали за столько тысяч миль от него. Он и не подозре- 
вал, как его случайные письма, в ответ на ее еженедельные, раздували это’ 
пламя. Он был всецело ванят состязанием с временем и трудностями, чтобы 
закончить свою работу. -. = 

Работа давалась экспедиции не легко. На.развалины, ‘раскопками кото- 
рых они занимались, туземцы смотрели с каким-то суеверным благоговением. 
Небольшая группа ученых имела при себе для защиты всего лишь десятка. 
два ненадежных солдат; поэтому у истинных мужчин—маркиза Д’Отвилль, 
главы экспедиции, сухощавого, седовласого ветерана’ Алжирских войн; Де- 
лануэ, щеголеватого парижанина, который в качестве исследователя выре-_ 
зал свое имя во всевозможнейших пунктах земного шара; Вибера — фото- 
графа и Вальтера —были полны руки дела. Они служили бастионом, за ко- 
торым полдюжины вечно ноющих, смахивающих скорее на старых дев, спе- 
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’ циалистов занимались измерением черепов, собирали осколки. глиняной по- 


суды, делали колии с надписей и изучали фольклор. 
Гораздо легче любить того, кто отсутствует, чем сохранять любовь, 
жчвя в непосредственной близости с обычными недостатками и слабостями 


’° любимого. По мере того, как проходили месяцы, Вальтер Лонгмэн— или вернее 


й 


>. 





° тот образ, который Иетта представляла себе под этим именем — приобре- 


тал все новые приятные качества, одарялсея все более замечательными чер- 


тами характера. Иетта едва знала его в действительности. За пять— шесть 
‚ встреч с ним она заметила в нем некоторые привлекательные черты. Он 


показался ей олицетворением того образа жизни, который ей хотелось, бы 


° вести. Жизнь, полная опрятности и комфорта, но свободная от постыдной 


роскоши. Жизнь среди книг, но в такой близости и связанная с такой сим- 
_ патией к борющимся человеческим толпам, что ее нельзя было бы и: 
нуть в педантизме. “ 
‚ Ее мечты о нем-— благодаря его отсутствию — не встречали никакого 
противоречия. Если в окружающей ее жизни она видела какой-нибудь по- 


_ступок, казавшийся ей хорошим, то не сомневалась, что Вальтер мог бы 


это сделать и сделал бы даже лучше. Она была уверена, что он свободен 
от той неприятной мелочности, которую она замечала у своих сотов#рищей. 
Авторы, чтением которых она занималась, казались ей страшно умными, но 
их достижения не могли сравняться с мистической мудростью Вальтера. 
Очень легко посмеяться над такой блажью— и еще легче заплакать. 
Идолопоклоннический фимиам, который она возжигала. на алтаре От- 
сутствующего, служил для нее колоссальной побудительной причиной для за- 
нятий. Знание становилобь не только дорогой к могуществу, но ик одобре- 
нию, которое можно было снискать у Вальтера. Величайшим благом, унаследо- 
ванным от него, было воспоминание об его презрительном отношении к ум- 
етвенным избитым колеям, к высушенным формулам. „Нельзя подводить 


_ жизнь под-какое нибудь определение“, сказал он.—„Берегитесь простых об“- 
-яснений. Жизнь это сложная штука“. 


Такие фразы, врезавшиеся в ее память, как светящиеся надписи — 
удерживали ее от вступления в партию социалистов. Было неизбежно, чте 
рано или поздно она вступит в нее. По логике событий она была логически 
социалисткой, Трудно было-бы воздвигнуть какое-либо иное здание на том фун- 
даменте, который заложила для нее сама жизнь. Она работала за малпиной, 
бьгла работницей, восставшей прежде, чем угнетающее однообразие убило в 
ней веру и мечту. Она могла еще питать надежды. У нее был тот глубо- 
кий взгляд, который не останавливается на личной мелочности ссорящихся 
догматиков и видит лишь великие принципы Справедливости и Братства, 
затемняемые иной раз их черезчур пылкой защитой. Жизнь ее была бы 


беднее во всяком ином положении. 


Но была для нее и действительная выгода, что она не вступила в 


_ партию слишком поспешно. Она могла бы еще дольше устоять перед убежде- 


НИЯМИ Брауна— даже после того, как прочитала много вниг за и против, 
даже после того, как освоилась с традиционными теоретическими „возраже- 
ниями против социализма“ и, сравнив их с жизненными фактами, которые 
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‚ движением было пробежать поскорей мимо, отвернувшись от иего. Но его. 




























Ца; зетними женщинами, с молодыми людьми, пораженными туб 
с тысячами ‚до которым не отадено было вырости, нашла их 


пления в партию на том совершенно личном и нелогичном основании, * что. 
Вальтер никогда не принадлежал к ней, если бы у. нее не произошло др 
матической встречи со старым боссом— Джэком Гольдфогдем, мы 
Его мастерская прогорела еще во время ‘их первой вабастовки. 
потеряла всякий его след. за 
В один пронизывающе-холодный зимний вечер она возвращалась хомой 
около девяти часов по Кэнэлетрит. Ряд ручных тележек, освещенных яркими | 
керосиновыми лампочками, был занят жалкой торговлей. Было слишком хо- 
лодно для того, чтобы торговать на тротуаре. Ей стало жалко до’ глубины. 
души этих мужчян и женщин, вынужденных в такую ночь стоять ма ант 
и выкрикивать свои товары. Не одни только жертвы потогонных. _мастер- 
ских находят, что жизнь— тяжелая штука. Вдруг ее взгляд упал на какого- 
то убогого разносчика, державшего жалкий лоток с равным мелочным това- 
ром. У него не быхо даже ручной тележки. Безобразный черный. пластырь. : 
скрывал одну сторону его лица, но она сразу узнала Джэка. Ее первым 


приводящая в содрогание бедность—он был даже без в... ^ ее. Е 
— Алло, мистер Гольдфогль! 
Он уставился на нее в изумлении своим пезабинтованным: глазом. и. Бо 
обмороженное лицо вспыхнуло злобой. ке 
— Пойдемте выпьем по чашке кофе, — сказала она.—Мне нужно с ‘вами 
поговорить. и 
Мысль о кофе удержала ругательства, готовые сорваться. т него с 
языка, и он пошел за нею, стыдясь недостатка храбрости. Они уселись друг. 
против друга за столиком в грязноватой маленькой чайной. Джек помнил | 
Иетту запуганной девушкой-мастерицей. Последняй раз, вогда она с ним 
виделась, он грозил ей арестом. Он торжественно поклялся, что. никогда не 
примет ее к себе в мастерскую обратно. А теперь она угощает его чашкой. 
кофе. Он пил молча. Когда-то он мечтал жениться на ней и ве. это ‚ 
величайнтей м нее честью. я: 3 
От кофе Джэк согрелся и мог рассказать о себе. Разорение было пол- 
ное. Ему пришлось, вместе с сестрой и зятем, снова ветать за. машину. | 
Сестра сдала первая —с ней произошла обычная на Восточной. _Стороне _ 
вещь — кашель. Некоторое время оба мужчины держались вместе; ‚еще ‘раз Но 
у них пачали подкапливаться кое-какие деньжонки. Затем лопнул. ремень; | 
отлетевшим концом хватило Джэка по лицу. Он приподнял черный пластырь _ 
и показал Иетте страшный шрам на том месте, где был когда-то глаз. 
Когда он вышел из больницы, зять его исчез. Одно время Джэк надеялся 
получить некоторую компенсацию. от своего хозяина, но попал в ланы к 
какому-то „подпольному адвокату“, который покончил дело, не доводя его. 
до суда, полюбовным соглашением за сто долларов и удержал из них `семь- 
десят пять в свою пользу. Это случилось приблизительно месяц тому. ` назад. - 


ты 























‹ влачил жалкое существование, ночуя в низкопробных ночлежных до- 
х, и все, что у него оставалось из запаса товаров, которые ои закупил 
на свои двадцать пять долларов, помещалось на полу-пустом лотке. А если 
бы Иетта не устроила забастовки, он был бы теперь богачом. 
— Ия таки был влюблен в вас, Иетта,--вакончил он. 
_ Случайно Иетта только что получила свое жалованье за месяц и могла 
пить Джэку пальто и дать ему несколько долларов на стол и квартиру. 
°А на следующий день она нашла ему место ночного сторожа. 
: Хотя его благодарность за найденную работу была огромна, все же 
совесть Иетты ие могла успокоиться на этом. В случайной встрече с Джэ- 
ком была какая-то язвительная насмешка. Она убедила ее, гораздо вернее, 
— чем это сделали бы книги, в социалистической доктрине, что вся жизнь 
связана в одно целое; что Джек, как и мнстрисс Коген, являются жертвами 
о той же злостной системы. 
„Покуда длится эта жестокая промышленная конкуренция“,—писала 
она с ве будут ветречаться такие жалкие личности, как 
Джэк. Вы теперь встретите в газетах целый ряд указаний на то, что тресты 
‘уничтожают конкуренцию. Чем больше я об этом думаю, тем ужаснее мне 
’ это все кажется. Конкуренция ограничивается в тех предприятиях, которые 
— ванимаются сбытом, распределением продукта, потому что там потеря исчис- 
_ ляется долларами и центами. Но в производотве-—где потеря, из-за которой 
возникает соперничество, заключается только в человеческих существах— 
‘борьба столь же ожесточенна, как и прежде. „Джентльмэнистые“ управляю- 
‘щие различными отделами ,трэста, получающие крупные оклады, действуют 
дружно при продаже и покупке сырых материалов, но в живой работе на 
аводах они должны конкурировать, чтобы установить, кто может больше 
сего эксплоатировать рабочих совершенно так же, как Джек старался 
’° переобременять работой нас, девушек. Я не вижу иного возможного исцеле- 
’ ния, как только ‘в социализме, и собираюсь вступить в партию“. 
. Много месяцев спустя, когда журьер привез это нисьме в лагерь, рас- 
кинутый среди древних развалин, изгнанник вскрыл его дрожащими рукз- 
_ мии отал быстро порелистывать страницу за страницей, пока ему не встре- 
`тилось имя Мабель. Только перечтя несколько раз подряд эту часть письма, 
’ он обратил некоторое внимание на тот факт, что, Иетта стала социалисткой, 


Е. ГЛАВА ХХ. 
к | Исидор Браун. 















Незадолго до поездки Иетты в Кос-Коб, Исидор Браун сделал ей 
предложение. 

Ему было, пожалуй, почти стыдно самого себя, что он это сделал. Его 
урное желание обладать ею было чем-то таким, чего он не мог понять 
то помимо его воли ускользало от контроля со стороны разума, которому 
одчинялась вся его жизнь. 

- Иетта вошла в его бесстрастную, посвященную другим людям жизнь 
р то совершенно ошеломляющим путем. Словно какая-то неожиданно 
































появившаяся щель пропустила яркий солнечный свет в м. 
фотографа. Все старания, которые он приложил, чтобы пя 
лабораторию для своей специальной—и важной —работы, оказались тщетными. 

С методической предусмотрительностью своей расы и узким кругозо- | 
ром фянатика Исидор заранее устроил свое будущее. Он распределил ие. 
только свою повседневную, но и жизненную работу. С упрямым стремлением | 
к достижению раз навсегда поставленной себе цели, он вытренировал себя. 
до такой степени, что стал настоящей машиной, Такой иррациональной | 
вещи, как любовь, не было места в его схеме. Разумеется, он был. уверен, | 
что вступить в брак хорошо. Как-нибудь — скажем, когка ему будет. лет 
тридцать пять—он поищет около себя подходящего товарища, какую-нибудь. 
женщину таких же взглядов и стремлений, и они сочетатотся браком, не 
внося каких-либо серьезных потрясений в жизнь каждого. Но роман им 
осуждался. Роман иррационален. жи: 

Роман принял брошенный ему вызов и одержал над Брауном верх. 3 
Первоначальный интерес к Иетте в период забастовки работниц жилетных. 
мастерских превратился в уважение и восхищение—а в конце концов—во 
что-то гораздо более серьезное и динамическое. Поймав самого себя на том, 
что он пренебрег какой-то важной работой, чтобы отправиться и& МИТИНГ, 
куда его ничто не тянуло, если не считать, что он мог там перекинуться 
с Иеттой несколькими словами, он понял, что с ним происходит. Он еще 
и еще раз напряг все свои интеллектуальные силы, чтобы вступить в битву, 
но каждый раз после непродолжителЪной схватки оказывался лежащим на 
обеих хопатках, а Роман отплясывал победный танец на ето груди. ря 

Сперва он старался успокоить себя той мыслью, что, ведь в _ конце 
концов Иетта и является такой, именно, подругой, Которую и должен был 
избрать его интеллект. Она тоже социалистка. Но он был слишком честен 
по отношению к самому себе, чтобы допустить такой софизм. Пламя вспых- 
нуло в нем не потому, что на него повлияли ее теории. Он оказалея бы 
точно в таком же беспомощном положении, он был бы порабощен столь же 
иррационально, будь она просто какой-нибудь хористкой. Ее выбрал не 
разум, ибо интеллект беспветен, а Иетта ослепительна. 

Согласиться на подчинение такой иррациональной эмоции —это значило 
для него оставить всех своих богов, повернуться спиной к единственной | 
своей религии. Большинству из нас трудно представить себе глубокую тра-_ 
гичность положения Исидора. Немногие из нас верят во что-нибудь пла- 
менно У нас есть чудесная епособность сохранять веру в вещи, о которых 
мы знаем, что они ложны, ленивая доверчивость к несостоятельным теориям. 
Мы продолжаем воскурять. фимиам на алтарях, покинутых богами. Мы де-. 
лаем вид, что любим свободу, которой не чувствуем сами. Мы склонны. 
посмеяться при виде человека, который настолько наивен, что на еамом деле ' 
мучится, отдавая себя на растерзание в страстных поисках ИСТИНЫ ‚будь 
Господь, милосерден к таким из нас. | 

Прошел месяц, или около того, прежде чем Исидор покорнася нера- 
зумию. Это было поражение, которое сказалось на нем в провалившихея_ 
щеках. Некоторые думали, что он болен. Но он знал лучше. Абсолютный. 








° разум, бог, на котором он основал свою веру, рассыпалея в прах. Слова 


Лонгмэна о_том, что жизни не хватает логики, казались ему. раньше че- 
пухой. А теперь. разум— всемогущее божество—пал ниц перед не-интеллек- 
туальным блеском молодых женских глаз, взмахнул хвостом и улетел прочь 
перед линией и румянцем щек. 

Он попробовал сделать предложение в нисьменной форме. Ночь за 
ночью он иетреблял почтовую бумагу, сидя у себя в мрачпой, неубранной, 
меблированной комнате. Иногда. он яростно строчил, изливая все свои 
чувства на бумаге, которой заранее предназначалось быть скомканной и- 
выброшенной. Гораздо чаще он грыз конец своей ручки, как бы испытывая 
какое-то своеобразное косноязычие. 

— И вот однаждыр—к полному своему изумлению— он сделал Иетте пред- 
хожение, сидя в бюро Лиги Женского Рабочего Союза. Они удалились в 
комитетекую комнату, чтобы посоветоваться на счет „требований“, пред“ 
являемых Союзом КЮбочниц. Иетта составила черновик, а. Исидор должен 
был облечь его в.более юридическую форму. Они склонились над огромным 
столом под большим изображением Жанны д’АрЕ; как вдруг прелестная 
ручка Иетты вмешалась между сознанием Исидора и печалями юбочниц. Он 
каждый раз открывал в Иетте какую-нибудь такую новую привлекательность. 

— Господи .Боже!-—воскликнул он, выпрямляясь в порыве душевного 
волнения. | 

— В чем дело? — спросила Иетта. 

° Исидор понимал, что сейчас не время и не место, что у них обоих 
нет надлежащего настроения, но не мог сдержаться, чтобы не сказать эй. 

Иетта остановила егр, как только ее изумление уступило место пони- 
манию. С откровенной прямогой, составлявшей самую выдающуюся черту 


ее характера, она отказалась даже обсуждать его заявление. Она его поло- 


жительно не любит. 

На мгновение Исидору показалось ужасно важным зажечь папироску, 
не позволяя руке проявить ее безумное желание задрожать. Когда папи- 
роска была зажжена, он взглянул Иетте прямо в глаза и понял, что нет 
нужды добиваться об‘яснения. т 

— Хорошо, -—сказал он, сделаз несколько затяжек,— давайте кончать с 
этими требованиями. 

Инцидент положил конец их сердечной близости. Иетта больше не 
стала называть его проето по имени. Как и раньше, работа сводила их 
вместе очень часто. Иетта сперва побаивалась какой-нибудь новой вспышкиы— 
побаивался и Исидор. Он утратил веру в свое самообладание. Но никто из 
посторонних не мог бы догадаться о принужденности, которая накладывала 
свой отпечаток на их товарищеский обмен мыслей. 

Исидор был влюблен так же сильно в Иетту, как Вальтер в Мабель, 
но владел собою более искусно. Работа, которой и он и Иетта посвятили 
свою жизнь, была для него важнее личного страдания. Если текушая работа 
требовала свидания с Иеттой, то он не избегал ее, но не старался больше 


‘умышленно встречаться с ней. Раз она его не любит, то и конец. Ему не 


нужно насмешливой пустоты дружбы. 










Сердце Иетты было переполнено романтическими мечтам 
Исидор, существо реальное, повседневное, не имел никаких ° 
бы кто-нибудь спросил ее о нем, то она описала бы его в. 


выражениях, с энтузиазмом отдавая должное его необыкнов 
ности идее и способностям. Она питала к нему глубокое уважение. 
никого из ее соплеменников или из тех, кто подходил к ней по _воз А 


к кому она относилась бы с таким громадным уважением. Но. _ ес 
дело шло о том, чтобы полюбить его— тб, к несчастью, Ивидор. был слишком 
реальным. Не Зе. -- 
Сделанное им предложение показалось ей почти нелепым. Не по тому, | 
чтобы она чувствовала себя слишком хорошей для него, Наоборот, ее. у ак: 
бовь к Вальтеру усилила в ней чувство самой настоящей совромности. Шо. 
разила ее конкретность его предложения. 3 
Она редко заглядывала вперед в ожидании возвращения. _ Вальтера, а ^ 
если это бывало, то без малейшей сколько нибудь определенной, ясно ощу-_ | 
тимой мысли о браке. Представление о поле было у нее смутным — и по-. 
ложительно страшило ее. Даже и Гарри Клейн, ее первый возлюбленный —| 
она всегда думала о нем, как об инциденте, происшедшем с нею в туман- 
ном и весьма отдаленном прошлом, —собственно говоря, не пробудил. в ней. 
ее женской природы. Она видела в нем какое-то орудие, какой-то ключ, 
при помощи которого можно было вырваться из темницы. Ужас. случивше- 
гося снова заставил в в омущении те чувства, которые ИУДИиЕ в. 
ней его жалкие ласки. ® 
Правда, иной раз, у ней начинала сладко кружиться голова при вос- 1 
поминании о том, как Вальтер поцеловал ей руку. Местечко. пониже | 
среднего пальца на ее левоё руке, где он прикоснулся своими губами, было | 
священным. Но гораздо чаще она думала об его словах. Когда ей снилось, 
что он совсем, совсем близко, то она видела его посредине комнаты в боль- 
шом кожаном кресле, а самое себя свернувшейся ‘клубочком на мягком 
сиденьи в оконной нише. Ей еще не было двадцати одного года. _Девичество 
ее было принесено в жертву машине. Правильное, симметричное развитие | 
являлось невозможным. Хотя она была уже вэрослой женщиной ‘и физически, 
и духовно, и по выполняемой работе, но ее ВоОбражааны все еще в 
вало первый расцвет юности. ору 
На каминной доске в прежней комнате Вальтера, где она теперь жила, 
моментальный снимок группы белых мужчин, членов экспедиции, был при-_ 
слонен к Хактитскому божку с коровьей головой. Подобно Саулу древности, 
Вальтер возвышался надо всеми своими сотоварищами, которые едва дохо- 
дили ему до плеча. Хаки и пробковый шлем не совсем походили на сере-_ 
. бряные латы—но Иетте Вальтер‘ казался Блестящим Принцем. А. Исидору 
_ хотелось, чтобы она стала жить с ним, в квартире на Восточной Отороне! | 
Если Исидор был выбит из колеи своей влюбленностью в Иетту, то 
неспособность выкинуть мысль о ней из головы после ее решительного _ 
отказа, приводила его в смущение в тысячу раз больше. Только в. работе 
он находил облегчение ст своих мучений. Беспокойство его друзей вее уве- | 
личивалось. Но он стремился все к новой и новой деятельности, не обращая | 
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никакого внимания на дружескче протесты. Он относилоя в праздности с, 
кенавистью, он начинал бояться оставаться один в своей комнате. И все- 

таки даже самое пламенное стремление забыть не приносило ему 
облегчения. 

Совершенно нелогично, изумительно нелогично, как это бывает в 
жизни, Исидор получил помощь из такого источника, © котором ему ни- 
когда и ме снилось. Как то вечером он рано вернулся домой, чтобы на- 
писать статью для „Ротиаеги“. К евоему огорчению, он нашел, что оставил 
заметки в конторе. Статья могла и подождать, и вот он оказался без вся- 
‘кото дела, один одинешенек в своей комнате, где для него было труднее 
всего на свете избавиться от гложущего сердце голода и мрачной пута- 
` ницы мыелей. 

Комната не отличалась пышностью: простая железная койка, большой 
еловый стол, несколько дешевых стульев и книжные шкафы. Она не бли- 

‚ стала даже особой чистотой. В течение пяти лет, которые он в ней про- 
жил, он совершенно не обращал` внимания на ее неопрятность. Но за по- 
следнее время она стала внушать ему отвращение. Он уже почти разделся. 
Улушливый летний зной выгнал всех квартирных жильцов иа улицу. Обли- 
вающееся потом чеховечество, толпившееся на тротуарах, не открывало для 
Брауна никакнх утешительных перспектив. 

Исидор обратил внимание на свои книжные шкафы. Но ему нужно 
было нечто более захватывающее, чем данные переписи и сведения об 
‘иммиграции, чтобы убить время, пока не придет сон. Большая часть книг, 
составлявших его библиотеку, были справочники, остальные он читал и 
‚ перечитывая уже много раз. На нижией полке лежала связка книг, ксто- 
рой он еже не развязывал. Эти книги дал ему Вальтер после одного из их 
споров о значении жизни. Он никогда их не читал, ибо был уверен, что 
для него не представит никакого интереса всякая всячина, случайный на- 
бор разных мыслей, от которых Вальтер, повидимому, приходил в восторг. 
Теперь ои вытащил их ва свет Божий —-как бы то ни было, в них будет 
интерес новизны. Первая: книга, которую он открыл, была „Ь’Еуош0 оп С@- 
асе“ Анри Бергсона. Вальтер, по своему обыкновению, сделал в вей 
многочисленные заметки на полях. На чистом листке впереди текста он 
ваписэл: „Блестящее рассуждение ина тему о границах Чистого Разума“. 
Эта фраза бросилась Исидору в глаза, когда он расееянно пробегал заметки. 
А разве не „ограничение“ разума то самое, что тревожит его? 

Ни едиа из книг, прочитанных им за моследние годы, не казалась 
ему проникнутой столь сильно чуветвом дейетвительноети. Отчасти это 
об‘яенялось, без сомнения, мастерским изложеквем автора. Но весьма вози 
можно, что еша ие произвела бы никакого внечатления на Исидора, если 
бы оы ирочел ее тогда, когда его просил ©б этом Вальтер. Встряска и 
душевная борьба носледних нескольких месяцев вернули его мозгу давиым 
давно утрачениую восирнимчивость. Жизнеиные факты расшатывали его 
интеллектуальную структуру, пока он не подготевился к пониманию. 

Этот приятный и образованный француз спекойно заявлял, что Век 
`Разума просто миф, что к Из каждой области 
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человеческого знания Бергсон черпал свои доказательства; от ‘данных 
логии, находимых при помощи микроскопа, до гигантских вотрономических | 
фактов, которые находятся вне пределов нашего зрения; © беспощадной — 
логикой оп доказывал, что аппарат, которым мы размышляем, вовсе не _ 
божественен. „Бог, которого вам не хватало“, говорил он Исидору: — „бог 
ложный. Тот мозг, которым вы его создали, всего лишь плохой животный _ 
инструмент, столь же подверженный ошибкам, как и ваши глаза, для кото-_ 
рых вы бываете вынуждены приобретать исправляющие зрение стекла“. Г 

Хотя послание Бергсона и иконоборческое, хотя оно и является тита- 
нической борьбой с богами чисто формальными, но тем не менее оно ни в. 
коем случае не разрушительное. В нем содержится более великолепный, | 
более удовлетворяющий с человеческой точки зрения оптимизм, чем тот, на 
который рискнула метафизика — обещание . более близкой связи с живой — 
истиной, чем когда-либо она была формулирована холодным разумом: И. 
кроме того оно предоставило Исидору возможность восстановить ‚свое само- Н 
уважение. ое. 

Ему пришлось еще раз налить лампу, прежде чем он Кончил книгу. | 
А прочтя ее до конца, он уже не мог спать. Им овладело странное телес- 
ное беспокойство. Ему захотелось уйти куда нибудь. Когда разверзлись 
небеса и сильный свет пал на Савла из Тарса, то он сразу почувствовал 
необходимость удалиться куда-нибудь, в какую-нибудь далекую пустыню, . 

чтобы перестроить свою жизнь в соответствии с новым светом. МождАвт 
тоже нужна была какая-нибудь Аравия. 

Как-то перед тем он получил приглашение навестить одного ‘социа- 
листа писателя-журналиста, по фамилии Паульдинг, на его даче на берегу. 
озера в Элайрондекс. Хотя Исидор и знал, что приглашение сделано от. 
всей душа, что он будет желанным гостем, ноон все-таки отклонил его, по-_ 
тому что в своем смятенном состоянии духа приходил в ужас от одной | 
мысли о праздности. Ему было страшно выйти из привычной колеи лихо-. 
ралочной работы. А теперь ничего он так не хотел. Поэтому, едва над го-. 
родом стала заниматься заря, как он упаковал свой чемодан, сунув туда 
заботливо книги, данные ему Вальтером, послал телеграмму, что он орет | 
думал и выехал. 

Для него это было первым настоящим отдыхом, которым он а не 
пользова»ся. Если до сих пор ему и приходилось видеть „природу“, то. 
только из окон вагона, да еще в тех заезженных местечках, куда попадаешь _ 
во время пикников, устраиваемых трудовыми союзами. Дача была самой 
простой бревенчатой хижиной. Мистрисс Паульдинг тоже писала, и целое _ 
утро хозяева Брауна трудились за нишущими машинками. Поэтому Иси- 
дор больше предоставлялся самому себе. Для него было совершенно новым. 
ощущением заниматься рубкой леса на дрова. Прошла неделя или больше, | 
пока он не утратил недоверия к своим собственным силам при взгляде на 
сосны. Прошло еще больше времени, пока он не ознакомился достаточно с. 
каноэ, чтобы наслаждаться плаванием вдали от берегов. Паульдинг любил 
природу до энтузиазма, и борьба и приключения бесчисленного множества | 
лесных и озерных животных, о которых он рассказывал, походили на оча- 
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ровательные волшебные сказки. Исидор читал 0б этом в киигах, но ему 
было ужасно странно наблюдать за всем этим в действительности. И все 


_ необыкновенное, что его окружало, способствовало его отдыху, в котором 
°он отчаянно нуждался, несмотря на то, что сам уверял в совершеннно 


противном. 

Мало-по-малу, по мере того, как проходили недели, он проложил себе 
дорогу к новому взгляду на жизнь. Бергсон и прагматисты выбили его из 
привычной умствениой колеи. Свойственный Брауну догматизм явился в 
результате его образа жизни. Он начал размышлять о социальных пробле- 
мах раньше того, как вошел в близкое соприкосновение с фактами соци- 
альной жизни. Его развитие являлось прямой противоположностью развитию 
Иетты. Она начала с фактов и по ним стала судить обо всех теориях. Он 
же принял определениую философию, еще ведя затворническую жизнь в 
колледже, и был слишком занят проповедыванием этой теории, чтобы иметь 
досуг для наблюдений над сложной реальностью жизни. Бергсон и любовь к 
Иетте сбили его с этой позиции. Он был настолько мужчиной, что увидел 
свою ошибку и исправил ее. 

Когда он вернулся осенью в город, то товарищи заметили в нем пе- 
ремену. Прежнее его главнейшее убеждение в том, что он всегда прав, 
уступило место более мягкой, более снисходительной и ласковой самоуве- 
ренности. Он перестал быть доктринером. Он сделался менее самонадеян- 
ным, но более уверенным. Его. врожденная симпатия к страждущему чело- 
вечеству, которая и послужила действительным мотивом к его увлечению 
социализмом и которую он годами подавлял. в себе, считая ее сентимен- 
тальностью, снова возродилась к жизни. Новый человек проявился в Исидоре 
яснее всего в его публичных резах. Он уже не взывал больше только к 
одному разуму; в его рассуждениях стало проявляться больше горячей 
крови, в словах больше биения жизни. Он пришел к тому выводу, что его 
слушатели должны не только мыслить, но и чувствовать. Его социализм 
несколько лишился резкости своих определений, своей логической простоты, 
но стал иметь гораздо больше сходотва с жизнью. 

Однажды, вскоре после своего возвращения, он остановился во время 
прогулки по Боуэри с одним из друзей и дал няккелевую монетку какому-то 
бродяге, весьма смахивавшему по виду на алкоголика. Друг начал возму- 
щаться. Такое раздавание мжлости хуже, чем бесцельно. Оио поддерживает 
бродяжничество; оно иенаучно, оно безрассудно. Вдруг Исидор понял пере- 
мену, которая в ием произошла. Он рассмеялся с вызывающим видом.—У 
парнюги такой вид, —0об‘яснил он,— словно ему очень хочется выпить.-—Друг 
был совершенно скандализирован. Но если бы об этом инциденте услышал 
Вальтер, то он наверное возрадовался бы, как ангелы на небеси радуются, 
когда заблудший агнец присоединяется к стаду. 

Перемена, происшедшая в Исидоре, была более конкретна, чем его 
восприятие нового взгляда на жизнь. Там в горах он задавался вопросами 
ве только о своей метафизике, но и о своих привычках. Он размышлял не 
только над практической тактикой социализма, но и лад его философией. 
Шаткость основных положений укрепила его нозицию по отношению к чисто 
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хоте ОСЬ, сосредоточиться на каком-нибудь вполне конкретном а 
пришло в годову, что движение ни в чем другом не нуж ается так, СиЛЬЬ 
как в ежедневной газете, издаваемой на английском языке. Возвратясь в 
Нью-Иорк, он весь отдался этой работе с новым и несокрушимым энтузиазмом, — 
Но если новая точка зрения Исидора и исцелила его от интеллектуаль- | 
ного унижения, то она ни в ‘коем случае не смягчила его мучений | от без 
различного к нему отяошения Иетты. День за днем, месяц ва меслцем оно 
жил, страдая от своей любви. Но он научился смеяться с большей | готовно- р 
стью, стал не текой машиной и сделался больше человеком. А Ч, 
Прошло несколько месяцев после отказа Иетты, прежде чем он ‚снова. |= 
вернулся к той же теме, Сделал он это в письменной форме, причем | письмо _ 
было так составлено, что ответа на него не требовалось. Он не будет надо- 
едать ей повторением свонх настойчивых просьб, писал Исидор. Он не ВИДИТ. 
никакой пользы в жалобах. Они оба вполне взрослые, слишком. серьезно. 
настроенные, люди, чтобы разыгрывать такую комедию. Но ему хотелось бы 
дать ей понять, что он постоянен. Если когда-нибудь в будущем ее отно-_ у 
‚ шение к нему выростет в любовь, которой он так жаждет, те ой хадеется, * 
что она скажет ему 0б этом. Так на’ этом и было покончено. | .: 
Другие вздыхатели появлялись в несметном количестве, и их шумная | 
назойливость заставила Иетту отнестись с большой благодарностью к Иси- 
дору за его полную достоинства сдержанность. г а 


ГЛАВА ХХГ. о а" 
„Звезда“. й х Я 


На второе лето после от‘езда Вальтера отчаянная стачка „пальтовщиц“ в. 
увенчавшаяся успехом, заставила имя Иетты еще раз появиться на столб-_ 
цах газет. Мистрисс Карнер использовала этот случай, чтобы озна новую. 
область деятельности для Иетты. . я 

Мистеру Карнеру принадлежала „Звезда“ — ‚ Нанжелтевщан® тазета ‘1 
городе. Она не только была вул ьгарна до непристойности, но кроме. того. 
известна своей продажностью в области политики. Так как она стоила всего. 
одян цент, то, разумеется, драпировалась в тогу „друга рабочего“, но на’ 
самом деле стояла за Таммани Холл и интересы людей, занимающихся _ 
привлечением избирательных голосов, если только противная сторона 88, 
собирала необычайво крупного фонда для избирательной кампании. : 

Как-то утром за вторым завтраком—когда стачка „пальтовщиц“ слу- 
жила зл000й дня— мистер Карнер с завистью ваговорил 06 ‘одной даме, 
дававшей барышням, покинутым сзоими возлюбленными, сентиментальные. 
советы в литературном приложении к мы: принадлежавшему его. зи | 
мому пронырливому сопернику. 2 

— Хотелесь бы мне найти какой-нибудь такой контр- аттракцион, — : 
сказал он.—Наша газета имеет самый жалкий сбыт среди работниц. 
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— Почему бы вам не обратиться к Иелте Раевской?— посоветовала 


° миотриес Карнер.—Ее знают все девушки с Восточной Стороны. Вам при- 


дется выетупать нынешний месяц в защиту трэд-юнионов? 

— В умеренных размерах, как обычно. 

— Иетта сильна в этом вопросе. Вы ее помните. Прошлое лето она 
гостила у нас в Кос-Кобе. Еще вы обратили на нее, как мне кажется, свое 
благосклонное внимание. 

— Ах, эта евреечка? Она очень миловидна. А есть ли у нее еще 
какие-нибудь достоинства, необходимые для журналиста? 

Мистрисс Карнер пожала плечами. 

— Мне казалось, что вы гордитесь. своим уменьем обрабатывать 
сырой матерьял. 

Через. два дня Иетта была приглашена в контору мистера Карнера 


‚ Она отправилась по вызову, не поиимая, что нужно от нее великому 


< 


газетному деятелю и надеясь, что ей удастся заинтересовать его своими 
работвицами. 

— Рад вас видеть, — сказал сердечно мистер Карнер, когда она была 
ввелена в его велчколепио обставленное святилище.— Эта стачка „палхьтов- 
щиц“ дает очень много матерьяла. Но мы не использовали его, как следует. 


Обо всем этом можно написать гораздо больше, чем пишется в газетах. 


| — Непременно нужно составить какую-нибудь статейку для нашего 
литературного приложения. Не знаю, приходилось ли вам когда-либо читать 
его, но оно главным образом рассчитано на женщин. Их не привлекают 


доводы, не особенно они интересуются и фактами. Какой-нибудь интересный 


рассказ, не чуждый ничему человеческому, что нибудь такое, что заста- 
вляет мх проливать слезы—вот что, собственно, им нужно. Рассказы, ка- 
сающиеся их сестры. Если они скажут: „Страшно похоже на историю Сэди 


или Флосси“, то это как раз то, что нам требуется. Мы всегда выискиваем 


такие сюжеты. 

— Во время этой стачки происходили должно быть какие-нибудь 
происшествия. Не можете ли вы дать нам два или три из них? 

Предложение привело Иетту в изумление и она решительно не знала, 
как к нему отнестись. 

— Никакого вреда не будет, если вы попробуете, —уговаривал он.. 

Он нажал кнонку, ч когда появился круглевький, жизнерадостный 
человек, представил его Иетте. 

— Мистер Брэс, это мисе Раевская. Она только что обещала прислать 
нам для вашего литературного приложения кое-какой матерьял, касающийся 


‘забастовки „пальтовщиц“. 


Несколько минут было проведено в обсуждении вопроса, а когда 
Иетта ушла, Карнер задержал Брэса на мгновенье. 
— Жена моя,—еказал он, — думает, что мы могли бы вытренировать 


_ эту Раевекую и научить ее писать. Если бы нам удалось залучить кого- 


нибудь, чтобы подставить ножку Лилиан Лебервурц е ее „Бальзамом. для 
Уснокоения Мятущихся Душ“, то это было бы здорово. Просмотрите ее 
статью, когда она будет ирнслана. Во веяком случае купите достаточное 
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количество строк, чтобы оплатить ей ее хлопоты. А если окажется, что она х 
нодает некоторые шадежды, посмотрите, что вы можете из шее одедете,» и 
держите меня в курсе дел. м, 

Иетта вышла из редакции „Звезды“, витая в облаках. Охваченная 
внезапным огнем энтузиазма, она уже представляла себя великой писатель- 
ницей. Но едва она вернулась домой, как ею овладело ужасное сомнение — 
ведь она может потерпеть неудачу. Сомнение усилилось, когда она положи- 
ла перед собой лист бумаги. 


После долгих колебаний и неоднократных попыток начать рассказ" 
неизменно казавшихся ей фальшивыми, ова решила как можно ближе при- 
держиваться действительности. Она написала рассказ об одной девушке 
из числа знакомых ей работниц, которая жила в такой бедности, что у ней 
никогда не было верхнего платья, кроме изношениой старой шали, хотя 
она и занималась шятьем очень дорого стоящих маито для выездов в оперу. 


Иетте казалось вполне естественным быть простой и прямодушной- 
Обильные заметки, которые она составляла в связи с0 своими занятиями, 
приучили ее к некоторой свободе обращения с пером. Кроме того ей очень 
помогли ее публичные выступления с речами. Они иаучили ее обдумывать 
свои слова заранее и наперед подготавливать наиболее сяльное место речи. 
Женщины, которые будут читать литературное приложение, являются— или 
были прежде —работницами мастерских, такими же точио, как и те слуша- 
тельницы, к которым она обращается с речами изо дня в день. А мистер. 
Брэс сказал ей, что надо писать именно так, как говоришь. 


Наконец, она отослала по почте три наброска. Не прошло и двадцати 
четырех часов, как она получила от мистера Брэса письмо с просьбой зай- 
ти для переговоров. Ей стало как-то не по себе, когда она, приняв беспеч- 
ный вид, входила в редакцию „Звезды“. Ее произведения показались ей 
довольно удачными, когда она их закончила, но теперь они настолько пали 
в ее оценке, что ей захотелось, чтобы она их никогла не писала. Этот 
процесс понижения оценки шел быстрее всего в течение тех нескольких ми- 
нут, которые она провела в ожидании, сидя на скамейке в огромной репор-_ 
терской комнате, куда выходила стеклянная дверь из собственного кабинета 
мистера Брэса. 


По обеим сторонам комнаты были расставлены длинные столы, раз-. 
гороженные небольшими решетками на отдельные места. Большая часть из 
них была занята репортерами, с лихорадочной быстротой строчившими на. 
желтой бумаге для черновых набросков или настукивавшими на пищущих 
машинках. Взад и вперед по комнате сновали мальчики и взрослые, прино- 
сившие и уносившие черновики или корректуры, то исчезая, то появляясь, 
с ними из различных стеклянных дверей, выходивших в комнату. Почти 
каждый из них бросал любопытный взгляд на Иетту и на других посети- 
телей, сидевших в ожидании на скамье. Раньше Иетты пришло еще ‘трое: 
какая-то дама, по виду артистка, седовласый старик, с бородой, доходившей 
ему почги до пояса. Он держал ва коленях, с большой заботливоетью, 
увесистую рукопись, очевидно, боясь, как бы кто-нибудь не украл ее. 
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Ближе всех к Иетте сидел вспотевший молодой викарий в священническом 
воротнике. 

Наконец, мистер Брэс появился иа пороге своего кабинета, провожая 
какото-то разочарованного поэта, и провозгласил:— Миес Раевская.—По осо- 
бому вызову, добавил он, когда пришедшие раньше Иетты беспокойно за- 
шевелились в знак протеста. 


Он пододвинул ей стул рядом со своим письменным столом ‘и, воору- 
жившись синим карапдашом, начал читать маленькую лекцию относительно 
установленного гонорара за статьи в приложении к газете. За слово упла- 
чивается десять центов. Его синий карандаш вычеркивал целые фразы ив 
одного из очерков Иетты. Кому другому не пришлось бы, конечио, полу- 
чить за рассказ и полутора долларов. Иетте начинало казаться, что от 
рассказа вообще ничего не осталось, кроме пометок синим карандашом. Но 
мистер Брэс, занимаясь этим делом, сиял от удовольстяия. Дойдя до конца, 
он об‘явил с гордостью, что убил по крайней мере на двадцать пять дол- 
ларов разной дребедени. Иетте захотелось, чтобы ®©н отпустил ее, как 
можно скорее. Она боялась, как бы ей не разрыдаться, если он будет про- 
должалть глумиться над нею. 

— Надеюсь, что вскоре нам удастся поместить еще что-нибудь в этом 
роде, —сказал он отрывисто, вручая ей чек. 

Чек был выцисан на семьдесять пять долларов! У ней никогда еще в 
жизни не было единовременно на руках такой большой суммы. И она ее 
заработала в четыре дня!, 

Но все это было пустяки, по сравнению с появлением ее рассказа в 


°. Печати в тот же день. Вот вещественный знак ее успехов, который стоит 


послать Вальтеру. Она только что достигла конца намеченной им програм- 
мы занятий и уже пишет в газетах! Гордости ее пришлось немного угомо- 
виться, когда она перечла свой очерк и убедилась, насколько он был улуч- 
шен властной рукой мистера Брэса. 

Новое чувство своей значительности почти всецело завладело Иеттой, 
когда спустя несколько дней ей было предложено заключить с редакцией 
контракт, на усховиях, которые показались ей великолепными, и вести отдел, 
посвященный тяжелой жизни девушек-работниц. 

Мабель тоже пришла в восторг. Представлялся прекрасный и неожи- 
данный случай познакомить широкие круги общества е работами по орга- 
низации женщин. У „Звезды“ было свыше миллиона читателей. Иетта ни- 
когда не могла расечитывать, что ей удастся выступать перед такой огром- 
ной аудиторией. 

Но когда Исидор увидел разноцветные об‘явления, запестревшие на 
Восточной Стороне, возвещавшие, что Иетта Раевская пишет ежедневно и 
исключительно для „Вечерней Звезды“, он страшно встревожился. Безсо- 
вестный журнализм, который насаждался мистером Карнером, казался ему 
самым тяжким преступлением нашей цивилизации. Он едва мог поверить, 
что Иетта связала с ним свою судьбу. Это лишило его обычной сдержан- 
кости и он кинулся на квартиру к Иетте, 
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Преисполненниая новой гордости, вовбужденная своей новой 
Иетта показалась ему еще более волнующе прекрасной, чем п ожде 

° тившись с ней лицом к лицу, он забыл вое свои Эвботливо продуманн 
Ах, Иетта,—выпалил он:—Неужели нравда, з вы соби 
Або В этой грязной газете? 

— Мие нредложили взять на себя ведение отлела для работявц, в 
согласилась, —ответила онас вызывающим видом. 5 У й 

— Вы же знаете, что это грязная газета, —ипродолжал он настаивать. — 9 
Грязная во всех отношениях—но сообщаемым известиям, по помещаемым — 
об‘явлениям. А больше всего по своим прогиившим политическим взглядам. — 
Эта желтая периодическая печать- -наихудний враг социализма, _ с`которым — 
ему нриходится вхедитьея лицом к лицу. Ока вводит народ в заблуждение. 
За это ей и платят. Все издатели рес можно ЖТЬ в ЗВ; 
нер—хуже всех. 

— Я не имею ничего общего ки с помещаемыми статьями, ни с с об я- 
влениями, ни с политическими убеждениями г. Карнера—я говорю Г) деву- 
шками-работницами в том же духе, в каком говорила с ними в течение. но- 
следних двух лет. Неожиданно мие представляется случай заговорить громче, : 
так, чтобы мой голос могли слышать тысячи. На таком же основании я 
должна была бы отказываться выступать с речами в каких-нибудь залах = 
Восточной Стероны только потому, что в остальные вечера ожи от для | 
каких-то гадких танцев. 

— Ах, Иетта,—перебил ои,—вы не знаете сами, что ‘делаете. Я знаю, 
что вас толкает на этот поступок не жалованье. Не наверное вы пригла- 
шены на крупный оклад. А Кариер— не благотворитель; он ие будет. давать. 
вам деньги даром. Он что нибудь покупает. Вы должны будете, отслужить — 
ему его денежки. Он пекупает ваше имя. Ему нужно повысить тираж. Ок’ _ 
пользуется вашим именем—вы видели об‘явления? Он пользуется вашей = 
популярностью, Иетта, чтобы продавать нашему вароду свою грязную гавету. _ 
Он платит вам за то, чтобы вы убеждали наших девушек-работвиц читать. 
самую насиудиую газету во всем Нью-Йорке. Иетта, вы не представляете 
себе, что это значит, Ведь это же похоже на измену... ал 

— Вы кончили — прервала она его сердито. г ие 

— Нет, еше не кончил. Я должен высказать вам все. Не м. что. 
это вы и я, Иетта, но как товарищ товарищу, ибо мы оба еоциалисты. Вам 
не позволят еказать те, что вы хотите. Этого не может донустить ни единая _ | 
капиталистическая газета, и меньше воего—эта гнусная. ‚ ‚ Еслк классовая Е 
берьба что-нибудь да значит, то она значит, что такие тазетчики наши | 
враги. Они не станут платить вам за борьбу с ними же. Они свяжут вас 
по рукам и но когам каким-нибудь контрактом и заткнут вам рот. Они 
дают вам взятку, одурачивают вас обещанием предоставить вам ‘огромную 
аудитерию. Но они ие нозволят вам—и не могут позволить—говорить о 
том, во что вы верите. ы 

— Мнетер Браун, —сказала она, в трудом стараясь совладать © собой, 
но вмеете с тем желая свести на нет вее его доводы.—Я обсуждала этот. 
вопрос с целым рядом друзей. Все они вовезывали мне согласиться. Таким 
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° юбразом вы видите, что здесь широкое поле для разнййы во взвляхах. Вы 
99 _ вдинотвенный человек, высназавшийся против. Как бы глубоко я ни ува- 
жала ваше мнение в бодьшииотве вопросов, но на этот раз я должиа... 
а — Нет! Не должиы!—вонинел ош, вокочив с места и утратив самообла- 
дание, чего раньше с ним инкогда ве случалось. —Говорю вам, вы не должны 


’ Этого ‘делать. | 


— По какому праву вы... и 
— По какому праву? У кого же может быть большее праве? Вы знаете, 


° что я люблю вас. Л предпочел бы в тысячу раз скорее видеть еповорен- 
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‚ным самого себя, чем вас, Иетта. Какое дело до всего этого Мабель Трэн 
ий другим дамам? Они просто видят возможность опубликовать в печатя свой 
изаюбленный план, с которым они носятея. Что им за дело де вашей репу- 
Фации, до вашего самоуважения? Они считают, что это нрииесет пользу их 
маленькой Лиге Рабочего Ооюва. Но я вижу, что вы, Иетта, продаетесь 
ге кучке проходимцев, ие имел возможиости сделать то доб эро, которое хотите 
_сделать—и при этом вечно будете нести на себе тяжесть этого позора. О, 
это схишком ‘ужасно! 

Он опустилея в кресло, закрыв лицо руками. Иетта удержалась от 
резкого ответа нри виде того, как он страдает. 

— Мне жаль, что я не могу в этом согласиться с вамн, товарищ, — 
сказала она.—В большинстве случаев мы сходимся во взглядах. Конечно, я 
могу поступать ошибочно. Но я должиа сделать то, что мие кажется пра- 
вильиым— разве это не верно? 

— Иетта,— сказал оп, внезацно взглянув ей прямо в глаза, —вы любите 
`Вальтера Лонгмэна? 

Она выпрямилась при этом вопросе, но Исидор не дал проявиться ее 
_негодованию. 

— О, я знаю, Иетта. Одина любовь к вам еама по себе не дает мне 
права вадавать вам подобный вопрос. Но иной раз мне кажется, чте вы 
любите Вальтера. Он лучший мой друг. Ему наверное было бы неприятно, 
что вы пошли на службу в эту газету. 

’Он смотрел на нее в упор. Нрошла минута, прежде чем она приняла 

его вызов. ; 

— Я принимаю близко к сердцу доброе мнение Вальтера, —голос ее 
был тих, но ровен. — Я вполне уверена, что ои был бы рад тому, что я восполь- 
зовалась. этим случаем. Нб еели бы даже он думал, что с моей стороны 

_неблагоразумно давать свое согласие, то он не сгал бы смотреть на меня 
косо. 
Исидор метнул свой последний дротик—и попал себе же самому в 
голову. В смущении он схватился за шляпу. 

—- Спокойной ночи, Иетта, — сказал он. 

— Спокойной ночи, мистер Браун. 

Первый месяц мистер Брэс тщательно просматривал статьи Иетты, 
пичкая ее всеми советами, которые приходили ему в голову. К концу этого 
времени запас его журнальных эпиграмм изсяк, а отчеты заведующего экспе- 
дицией были настолько благоприятны, что он решил, не пора ли ему обра- 





— 170 — 






\ А: 
тить свое внимание на что-нибудь другое. Мистер Врес, как и все вос е\. 
опытные деятели газетного мира, был несколько ме 5: Ес 


публике. Его же дело разбрасывать семена. Если они принимались, ‘дав: го 
ростки и содействовали большему тиражу, то у него хватало смысла пре- — 
доставлять их самим себе. А столбец, руководимый Иеттой, „пошел хорошо“. 
По прошествии трех месяцев контракт был возобновлен с основатель- 
ной прибавкой к жалованью. Об‘явления, оповещавшие об участии Иетты, — 
сделались еще более крикливыми. Размеры‘ получаемой ею корреспонденции — 
с каждым днем возрастали. Письма говорили о всех тяготах жизни, кото- 
рые выпали на долю девушек-работниц. Некоторые сообщения были легко-_ 
мысленны, большинство — бессодержательно. Но иной раз среди безграмот-_ 
ных, жалких каракуль встречалась потрясяющая история, полная жизненной 
правды. Такие письма разрывали сердце Иетты на части—вливали в нее 
новую решимость, новый энтузиазм для продолжения своей работы. По ‚мере 
того как их число возрастало, Иетта убеждалась в том, что ее аудитория, 
ее влияние все увеличивается. Судьба ей улыбалась. Она зарабатывала. 
больше денег, чем когда-либо могла рассчитывать. Что еще хорошо, у ней. 
оставалось столько же времени, как прежде, для работы в Лиге, ЕЙ редко. 
приходилось задерживаться в редакции носле полудня. Иетте не приходило | 
в голову, что она могла бы потребовать прибавки к жалованию на том . 
основании, что ее частые публичные выступления давали бесплатный мате- 
рьял для „Звезды“. 
Однако, она была разочарована тем, что ей не удаетея установить 
более сердечные отношения со своими сотоварищами по работе. Газетные 
сотрудники, мужчины и женщины, работали с таким же громадным напря-_ 
жением, как какие-нибудь работницы потогонных мастерских, но они каза- = 
лись более чуждымя ей—ее классу—чем богатые дамы из высшего круга — 
с которыми она встречалась в Лиге. У них было много хороших качеств, = 
которые она вполне ценила— жизнерадостность, сердечное, мягкое обраще- _ 
ние, простые приятельские отношения, с которыми они давали друг другу 
деньги взаймы. Но они были пропитаны до мозга костей цинизмом, кото- 
рый ее шокировал. Все это проявлялось особенно характерно в Мод Риплэй, 
специальной реманистке, пытавшейся „поднять Иетту до своего уровня“. 
Мод Риилэй была худощавой женщиной, лет сорока, е усталым взгяя- 
дом. Способности у нее были блестящие. Все’сотрудники обращались за. 
справками и сведениями к ней вместо того, чтобы рыться в энциклопеди- 
ческом словаре. Некоторые из написанных ею вещей произвели на Иетту 
сильное впечатление, другие были положительно бессодержательны. Кроме — 
подписываемых ею своей фамилией статей. —в большинстве случаев интервью | 
со знатиыми иностранцами— Мод бегло говорила на пяти-шести современ- 
ных языках—она вела еще „Размышления девицы брачного возраста“. Этой 
дешевой остротой она как будто гордилась. 
Повядимому, Иетта ей нравилась, ока всегда, знакемя. ее с кем-_ 
нибудь, рекомендовала ее, как нового выжимателя слез газеты „Звезда“. 
Очевидно, в новой сотруднице она не видела. ничего иното, кроме пользую- 
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я щейся уошехом писательницы, пишущей с пафосом, восходящей звезды в 


прибыльном занятии, заключающемся в вызывании слез. 
Такое отношение, которое Иетта встречала со всех сторон, ее огор- 


‘чало. Она прочитала несколько произведений „Лилиан Лебервурц“. Она 


узнала, что настоящее имя этой дамы, с которой, как надеялись, ей при- 
дется конкурировать, было мистрисс Трэдуэй. Произведения были серы до 
безнадежности; они показались ей тошнотворными. Иетта тщетно пыталась 
представить себе образ женщины, которая может писать серьезно такую 
слезливую чепуху. 

— Пообедаем в воскресенье, — сказала ей как-то мисс Риплэй. Она 

всегда выражалась таким сжатым слогом иностранного корреспондента, 
посылающего телеграммы по деллару за слово.—У меня дома. Соберутея те, 
кого вы делжны знать. 
Иетта всегда отличалась общительностью, она не любила поворачи- 
ваться спиной, если ей предлагали дружбу. Поэтому в ближайшее воскре- 
сенье она охотно звонила у дверей квартиры в верхней части города, где 
жила одиноко Мод. В гостиной сидели дама и трое мужчин. 

— Кто это?—спросила шепотом Иетта, поправляя прическу в спаль- 
ной Мод. 

—- Мэтьюс—пишет „самые ходкие“—не рассчитывая, что их будут 
читать его друзья. Коиклин— есть деньги— имеет возможность писать „умные“ 
книги, на которые нет спроса. Надо читать между строчек. Я слишком 
занята. Поттерс— поэт декадент. Нудный, но производит фурор. Мистрисс 


‚ Трэдуэй— Лилиан Лебервурц— годится мне в матери. При виде ее, никогда 


не придет в голову, что это лучше всего оплачиваемая женщина среди нас 
всех— идем. 

Конечно, Иетта больше всего заинтересовалась мистрисс Трэдуэй. Про 
нее, пожалуй, нельзя было сказать, что она годится в матери, хотя она 
иногда упоминала о своем сыне—студенте Гарвардского университета и 
часто повторяла фразу— „когда вы доживете до моего возраста“. 

Это была рослая особа, с нышным бюстом и с лицом, почти лишен- 
ным всякого выражения. Платье ее выглядело дешевым, несмотря на его 
явную дороговизну, а драгоценности были массивны. Но не наружиость ее 
и не важная снисходительность смущали Иетту. С первых же нескольких 
слов мистрисс Трэдуэй выказала себя до крайности безпринципной. Она не 
пыталась скрыть, что ее работа ие отличается искренностью чувства— она 
как будто даже хвасталась этим. Прежде всего она заботилась, чтобы все 
уяснили себе, что она вовсе не так глупа, как можно было бы думать ина 
основании ее сентиментальных советов. 

В Мэтьюсе все дышало благоденствием, начиная с его носков, цвета 
лавенды, и кончая вычурным галстуком —но, повидимому, блистательность 
его дальше этого не шла. Коиклии по сравнению с ним был прямой нроти- 
воположностью. У него было сухощавое лицо и когда его что-нибудь сме- 
шило, глубокие изогнутые морщиики образовывали по обеим сторонам его 
рта складки, напоминавшие скобки. Эти скобки словно заключали в себе его 
улыбку и это сходство еще больше подчеркивалось тем, что вся остальная 






нему подходила. . у 
Когда Иетта вошла, все были заняты асом тедн 
номера „а уе ранзепие“. Мистрисс Трэдуэй` тряслась от. хохота—как жбл о 
тиновый пуддинг — над иозой, в которой была изображена. ‘одна из | 
нагих женщин Фабриано. Поттер начал какое-то тяжеловесиое рассуждение _ 
на тему об юморе линий Обри Бардслея и 0б остроумии. красок. Матиссо. | 
Фабриано он назвал „черезчур понятным“. К счастью, его прорвали пря 
глашением к столу. ое 
Во врёмя обеда разговор перескакивал © одно темы яа’ ‘другую. 
Никто не останавливалея на том или ином вопросе, как только исчерны- = 
вался запас эпиграмм. Никто не был глубоко заинтересован ни в чем. По. 
большей части разговор шел о таких вещах, незнанием которых Иетта_ 
только могла гордиться. у «У 


Обед был для нее прямо каким-то разгромом.— Конечно, эта труппа ] 
людей не типична, говорила она себе, возвращаясь домой. — Есть люди, | 
должны быть такие люди, которые принимают писания этих господ всерьез. — 

Но позиция, занятая Мод Риплей и ее друзьями, страшно поразила Иетту. _ 
Хуже всего было то, что к ней самой они все относились с каким-то уваже- — 
нием— потому что она „поступала хорошо“. Но их совершенно ие интере-_ 
совал тот факт, что Иетта относилась к своему делу серьезно. Она и 
не потеряла бы в их глазах, если бы оказалась совершенно неискре: 

У Иетты было такое чувство, словно ее оскорбили. 2 А 


На следующий день новый инцидент усилил то чувство отчужденности, 
которое испытывала Иетта, работая в редакции. Она ждала в репортерской 
комнате случая повидать мистера Брэса. Кован, седовласый заведующий. 
спортивным отделом, рассказывал забавные эпизоды из эпохи „давно минув- 
ших дней“, когда он сам был еще молокососом. Хотя он и был. ‚летами_ 
старше других, но душою моложе их всех. Иетта чувствовала к нему большую ` 
симпатию, чем к кому бы то ни было ‚другому из сотрудников Звезды“. т 

Вдруг в комнату ворвался кудрявый ирландец ме Он ие, вхо- 
дил, оглушительно хлопая дверями. М, 

— Сегодня могу вам кое очем рассказать, ей Богу! — сказал. и, 
б»нковский ревизор‘ из желторотых, ие знающий ни бе, ии ме, нагрянул. 
вчера в Банк экс-губернатора ВБиллингса и наткнулся там на хорошенькие 
делишки. К старикашке никогда еще за всю еге долгую и. полезную ЖИЗНЬ. 
не являлся столь неожиданно ни один правительственный ревизор. Его. ‘чуть 
не хватил кондрашка. А он только что выставил свою кандидатуру в Сенат, 
Но этот безтолковый правительственный ревизор, в конце концов, оказался 
вовсе уж не такям олухом. История гласит, что Биллингеу пришлось. здо- 
рово раскошелиться, чтобы заткнуть чиновнику рот. я 

— Как так? Разве ревизор нашел какие-нибудь зиутенняй орбнить 
Иетта. 

— Да, дитя мое, —сказал О‘’Рурк с шутливым сожалением, — .Он был 
столь глуп. #7) 


| 
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— А что же он обнаружил — а настойчиво расспрашивать 
та 





ее ВКЛАДЧИКАМ, так сказать, под свою визитную карточку. 
— Что же за это будет Виллингсу? 


> — Вас нельзя пускать ходить по городу без няньки,-—подлразнил ее 
О*Рурк.—Уже давным давно решено, что Виллингс должен будет занять 
° ближайшее вакантное место, в качестве сенатора Соединенных Штатов от 
славного штата Нью-Иорк. Такой пустяшный инцидент не должеи помешать 
этому. 

— Это чистейший скандал, заметил Кован. Он был слишком стар, 
чтобы не сделать попытки разыграть из себя человека, которому все надоело.— 
- Они хватают через `край—выбирая народным избранинком такого плута. 

Каждому, кто не забыл, известиы его подвиги. В доброе старое время, когда 
желтый журнализм только что иарождалсля, а мы еще не были столь поря- 
дочны, как ныне, и имели возможность печатать правду, мы вывели Бил- 
ингса на свежую воду— показали, как они пролез в правление железной 
дороги, когда речь шла о раз‘езде на этом проклятом Авеню. 

— 0, это старая история. А вот всего лашь шесть месяцев тому на- 
зад... начал другой репортер. Один за другим сотрудники стали передавать 
различные нодробкости о бесчестных подвигах экс-губернатора. Но в номере 
газеты, появившемся в этот же день, была помещена хвалебная статья о 
изтриотической деятельности Биллингса. Передовая статья, капясанизя, как 
было известно Иетте, О‘Рурком, превозносила Биллингса до небес и заяв- 
ляла, что население штата нужно поздравить с тем, что такой достойный 
человек согласился принять назначение, Иетта не могла понять психологию 
этих людей, которые, имея полиую возможность провалить кандидата, недо- 
стойного занять место на службе обществу, не пользуются этой возмож- 
ностью. Это было хуже цинизма—это было бесстыдство. 

Несколько дней спустя, когда она уходила из редакции, Кован поехал 
вместе с ней по воздушной железной дороге. 

— Если вы не обидитесь, мисс Раевская, — сказал он, когда они вышли 
из вагона и благополучно достигли Сити-Холл парка,—то мне хотелось бы 
дать вам маленький совет. Быть может, я суюсь не в свое дело. Но вы 
знаете, моя младшая дочь старше вас. И мне кажется, что занятие без 
предварительной подготовки новым делом и встреча с новыми людьми не 
такая уж легкая вещь для молодой девушки. Я не обижусь, если вы станете 
меня ругать. 

— Лавайте присядем на минутку, — сказала Иетта.—Мие очень приятно 

поговорить с вами. Ведь я в самом деле чувствую себя какой-то потерянной. 

— Хорошо.—Он был явно смущен. Повидимому, он терял надежду, 
что ему удастся тактично и мягко коснуться интересующего его вопроса.— 
Я нечаянно слышал, как кто-то из наших передавал, что вы были на обеде 

‚ У Мод Риплэй. Она умная женщина. Но мне ие хотелось бы, чтобы кто 
нибудь из моих дочерей дружил с нею. 


? 


о 
— Мне самой это не доставило никакого удовотьотвия, — оковаха Иотта. Зе 


Больше я к ней не пойду. чо 


— Прекрасно. Это все, что я хотел сказать. Она, вероятно, не ‘думала 
вам чем-иибудь повредить—наверное, ей это не приходило в голову. Но. 
люди, близкие к газетному миру, не высокого о ней мона они. 
отдают должное ее уму. Простите, что я вмешиваюсь. 

Он хотел подняться, но Иетта его удержала. Ее очень глубоко тро- 
нул его сердечный интерес к ней. 


— У меня есть целая куча вопросов, о которых мне хотелось бы ио- 


говорить с вами, если у вас есть время. `` 

Она начала с дела экс-губернатора. Почему ни Кован, ни О‘Рурк, ин 
другие ие выступили против него, воспользовавшись тем, что им известно? 
Ответ на это был очень прост. Они потеряли бы место. Карнер и Биллингс 
приятели. Но Иетта этим не’ удовлетворилась. Они проспорили целых пол- 
часа. Никто не видел всех недостатков и ограниченности журнализма лучше 
Кована, но все-таки он продолжал оставаться вполне лойяльным. 

— Если мой сын не станет журналистом, я откажусь от него, сказал. 


он с жаром. —Так-то. Не выискивайте дурных сторон и не нашадайте на. 
журнальную работу потому лишь, что не всякая такая работа честна. Она. 


теперь гораздо лучше, чем когда я начинал. Пресса—надежда демократии 
и вместе с тем'ею измеряется демократия. Конечно, этика Карнера доволь- 
но оригинальна. Но не извращеннее той, которой все отличаются. Он был 
бы честен, если бы это оплачивалось. 


— Публика может иметь хорошую и чистую газету, если ей действи-_ 


тельно захочется иметь такую газету. В ее распоряжении теперь лучшие 
и более демократичные газеты, чем это было двадцать лет тему назад, и 
если ей захочется иметь. действительно правдивый орган, то она- его 
получит. 

— Конечно, все это скверно, если вам угодно взглянуть на этот во- 
прос с такой точки зрения. Тут вопрос компромисса. Но нет ни одного 
класса людей в стране, который делал бы больше для прогресса, чем эта 
кучка циничных журналистов. Они настоящие патриоты. Каждый. новый 


рекрут ‘продвигает флаг немного дальше вперед. Но вам придется пойти на < 


компромисс. 
— До сих пор я еще этого не делала, —сказала Иетта. 
— Быть может, пока еще. Но рано или поздно вы это сделаете, если 
намереваетесь принять участие в игре, называемой журналистикой. = _ 
— Вот тут-то и беда мне с вами, —воскликнула Иетта, как будто она 
неожнданно увидела свет,—вы называете это игрой. Я не играю с живнью. 
Я привыкла относиться серьезно и к самой себе и к своей работе. Я не 


хочу идти на компромисс. Если же таково правило игры—ну, что-ж, я 


брошу играть в нее. ] 
Удивительная вещь: ее никто и не просил идти на компромисс. 
Мистер Брэс, повядимому, весьма мало интересовался тем, что она пишет. 
Если он и говорил с ней об ее работах, то лишь для того, чтобы зал ей 
некоторые техничессие указания относительно употребления „курсива“ или 
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„капители“. Ни один партийный социалист не мог бы обвинить ее статьи в 


недостатке ортодоксальности. Она проповедывала своим читателям кадле- 


_ жащее евангелие. День за днем Исидор читал ее статьи” и псражался. 


„ое 





Мистрисс Карнер тоже поражалась. Как-то вечером, поздно вернувшись 


домой, она встретилась в прихожей с мужем; он только что проводил кое- 


кого из друзей, с которыми играл в покер. Она прошла мимо него, бро- 
сив ему: „Спокойной ночи“. Он был немного пьян. Но наполовине лест- 
ницы она остановилась. 

— Слушайте, Берт. Об‘ясните мие эту таинственную историю с Иет- 
гой Раевской. Ее сегодняшняя статья— чистейший социализм. Что это зна- 
чит? Не проник ли луч света в подземный мрак вашей редакции? Не влю- 
бился ли в Иетту состав вашей редакции? 

’ Варнер был в выигрыше и потому в хорошем настроении духа. 
— Вот именно. Я позабыл поблагодарить вас за то, что вы ее поре- 


‚ комендовали. Она—золотые россыпи. 


— Да. Но каким образом „овезда“ выдерживает тот приличный тон, 
который Иетта ей придает? 
 — Не тревожьтесь,—он подмигнул со значительным видом.—Ленег хва- 


тит на вашу поездку в Европу. Полтора столбца нам не повредят. 


— Но почему вы позволяете ей это делать? Что вы на это скажете? 

— Просто, как азбука. Удивляюсь, как вы сами этого не видите. 
Девчурка наседает на потогонные мастерские. А потогонные мастерские не 
помещают об‘явлений. Понимаете? Пока она нападает на Восточную Сто- 
рону, она может ругать, кого ей заблагорассудится. А что касается социа- 
лизма— то, ведь, работницы не голосуют. 

— Глупо было с моей стороны не понять этого,—сказала мистрисс 
Карнер, поднимаясь к себе В комнату.—Спокойной ночи.... циник! 

Она никогда себе не представляла, как сильно задевают супруга ее 
насмешки. 

— Чорт подери этих женщин, — пробормотал он.—Она вышла за меня 
из-за моих денег, а вместе с тем ей не нравится тот способ, которым я 
их зарабатываю. : 


Мистер Карнер любил свою жену больше всего на свете.... не считая 
удовольствия разыгрывать из себя в обществе важную персону. Благодаря 


своей газете, он сделался силой в стране. Кандидаты на президентский 


пост искали у него поддержки. Никто не осмелился забаллотировать его, 
когда он недавно выставил свою кандидатуру в члены клуба, в который, 
как предполагалось, входят только одни джентльмэны. Но жена и не ува- 
жала и не боялась его. Кариер печально стоял в прихожей—от паров. 
шампанского все предметы слегка колыхались—соображая, хватит ли у 
него смелости пойти к ней в комнату. Он решил, что боится и, потребо- 
вав свою шляпу ин пальто, вышел на улицу. 

Но для других, задававших тот же самый вопрос, с которым мистрисс 
Карнер обратилась к своему мужу, ответа не было. Исидор каждый день 
дивился тому, что Иетта проповедует социализм и его изумление мало-по- 
малу превратилось в убеждение, что он ошибси. Он написал ей корректное 
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письмо с извинениями, и Иетта в снисходительном ответе на 1 
ему прощение. РА 
Недоразумение возникло с приближением Рождества. Нескол ко 
из Лиги Шенского Потребительного Союза явились к Иетте и, осышав по- 
хвалами се работу в пользу женщин, работаюших на фабриках и заводах, Г 
пытались заручиться ее помощью, надеясь, что `Иетта заинтересуется шо- 
ложением девушек прикащии, столь бесстыдно нереобременяемых раб той = 
во время предираздвичной торговли. Дамам хотелось, чтобы оие, выступила | 
с речью на массовом митинге. Не трудно было заинтересовать Иетту = 
таким делом. р СОН 
— Дайте мне какие-нибудь факты, —сказала она, после того, как по- 
обещала говорить:—и я помещу в „Звезде“ несколько заметок, . к Я, 
Но ее первая статья:0б универсальных магазинах не вышла в свет. 
Она была „зарезана“ в пользу рецепта для сохранения блеска иа ` ПОгтЯх. 
Корректор, умудренный опытом в газетиом деле и полный забот. о том, 
как бы ему добиться благосклонности хозяина, побежал с корректурой к. 
заведующему приемом об‘явлений. Тот бросился сердито к мистеру Браэсу. 
Брэс отправился к мистеру Карнерт. Мистер Карнер бросил статью в кор- 
зину для бумаги и посоветывал пустить заметку о ногтях. ОО 
Когда Иетта спросила мистера Брэса о своей статье, то увидела, что оп. 
собирается обратить все дело в шутку. | т ЖА 
— Ведь, есть же все-таки, как вам известно, — засмеялся он,—некоторые. 
гракицы. Нельзя же брать у человека деньги за об‘явление, печатаемое на 
одной странице, и плевать ему в глаза из другой. Для вашего ножа, ке- _ 
торым вы снимаете скальпы, есть вполие достаточно работы вреди людей, 
не сдающих нам об‘явленай. ь м им 
Иетта начала понимать. Лля нее это было первым введением к серьезному — 
искушению. За шесть месяцев газетная работа вошла у ней в плоть и кровь. — 
Помимо возбуждаемой ею прятной дрожи, она была и полезна. Сотни деву- 
шек в значительной степени, зависели от нее. Трудно было отказаться от 
такой аудитории. А работа была приятная — и оплачивалась хорошо. Для ь 
девушки-работиицы из потогонной мастерской было просто чудом забраться — 
так высоко. Должна ли она продолжать „принимать участие в игре“? . 
На мгновение она попыталась возложить ответственность на другие плечи. — 
Что подумают об этом ее знакомые? Она знала, что будут думать Мабель 
и Исилор. Мабель посоветует ей пойти на компромисс. Исидор наоборот. 
А что подумал бы Вальтер? И вдруг ей неожиданно стало ясно, что не в 
том вовсе дело, что будет думать тот или другой. Ей самой нужно решить 
это. Что бы ни случилось, ей вегда придется жить е самой собой. Самоува- 
жение имеет большее значение, чем отношение хотя бы даже самого близ- — 
кого друга. От иее требуют, чтобы она сделала именно то, о чем она в 
таким жаром говорила Ковану, что никогла этого не сделает. Иетта надела 
шляпку и отправилась в контору к мистеру Карнеру. з му 
— Это меня не касается, —сказал он.—Я нанимаю мистера Брэса для 
редактирования литературного приложения и доверяю его уменью и выбору. 
Если он решил, что пускать вашу статью неблагоразумно, то вопрос исчерпан. 
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Е `Мпотер Карнер, если „Звезда“. я затрагивать унисерсальные 
магазины, то я заявляю о своем уходе. 

Он повернулся па своем кресле. _ 

— Боятся? Это сильно сказано. 

‚ — Очень легко доказать весправедхивость этих слов, —быотро сказала она. 
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|. В течение нескольких минут он грозно смотрел на нее, измеряя ее 
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со ступени третьеразрядной газетки до ее нынешнего нолежения. 

— Мисс Раевская, вам нужен прямой ответ? Мы заняты тем, что дела- 
‚ем деньги. Мы не будем нападать на наших самых крупных илиентов. 
\ —  Иетта вотала. 
ы — Не торопитесь. Еще никто не имел возможности дважды заявлять 
о своем уходе из штата моих служащих. Подумайте об этом пару дней. Мы 
° довольны вашей работой; надеюсь, вы тоже. Надеюсь, вам приходилось ду- 
‘мать © том, что ваша работа стоит труда. Вы можете, насколько я вижу, 
продолжать делать свое дело до бесконечности. Вы собираетесь бросить эту 
работу, потому что не можете сделать невозможного. „Звезда“ тут совершен- 
но не при чем. Дело в том, что журнализм имеет определенные границы. 
Ни один издатель в городе не мог бы напечатать эту статью. 


|= взглядом. Его ловкость в этом занятия помогла ему подиять свою газету 


вт — Не пройдет двадцати четырех часов, как я пришлю ее вам по поч- 


те в напечатанном' виде.— сказала Иетта, идя к дверям. 

— Ах, так!—зарычал он.— Так вот оно что? Кто-то другой предложил 
вам лучшие условия. Вы забываете, конечно, что мы научили вас, как надо 
нисать—что мы рекламировали вас, что мы вас сделали. Вы забываете обо 
всем этом, как только кто-“0 другой предлагает вам.. 

Но Иетта хлопнула перед его носом дверью. 

Вернувшись к себе домой, она вызвала но телефону Исидора и пере- 
‚дала ему всю эту историю. 

— Я носылаю вам пе почте статью, чтобы вы напечатали ее в „Труб- 
ном Эвуке“. 

Так она с честью отступила. 

— Во всяком случае, я был ‘наполовину неправ,—пытался он утешит 
ев.-—Я никогда не мог допустить, что они предоставят вам свободу действий 


° на такой большой срок. А кроме того... вы научились писать. Надеюсь, вы 
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_ будете. принимать у нас еще большее участие. 

Что больше всего огорчило Ивету, это телеграмма, пришедшая из 
_ Тетерана и гласившая, что Вальтер выезжает домой. Он услышит о том, 
как она попала впросак, 

Мистер Карнер, получив номер социалистической газеты с напеча- 


`танной в нем статьей Иетты, грубо излил свое бешенство на жене. Ссора, 


возникшая В результате Этой сцены, пробудила, мистрисс Карнер К ЖИЗНИ. 
ГЛАВА ХХП. 
Возвращение Вальтера. 


Когда. археологическая экспедиция прибыла, В Константинополь, жена- 
вые. ИН были ветречены своими женами. 12 
7 









Лля пригородного жителя, возвращающегося домой после тру 
дня, обед и жена кажутся, по всей вероятности, одинаково важными. 
ожидающая возвращения мужа, имеет более глубокое значение для а М 
и для исследователя. Целых три года члены экспедиции не видали ни одной. 7% 
белой женшины, если не считать 0606, входящих в состав Шозивндецой., 
миссии, расположенной в четырех днях езды от их лагеря. и 

Маркиза Д‘Отвиль была гораздо моложе мужа. Это была прелестно _ 7 
одетая парижанка из Сен-Жермэнского квартала. Она стояла на пристани | 
со своими.двумя мальчиками, семи и четырех лет. Вагляиув на нее, Валь 
тер понял причину нервного нетерпения, заставлявшего главу экспедиции | 
расхаживать без отдыха взад и вперед по палубе с тех и как они, , 
отплыли из Батума. К 

Доктор Бертолэ, ворчливый специалист по измерению черепов, ‘вне- 
запно начал улыбаться, увидев таЧдате — толстую даму буржуазного вида’ 

в черном шелковом платье, напоминавшую хозяйку са. Бекмейер, немец— 
знаток древних рехигий Персии, неистово махал платком белокурой Гретхен. 
У них умер сын, пока Бекмейер был в от‘езде, и когда сходни были.  спу-. 
щены, супруги кинулись друг другу в об‘ятия и зарыдали, как дети. 

Холостяки переминались с ноги на ногу, пока не улеглись порывы 
первых восторгов, и затем были представлены дамам. Маркиз назначил 
всем рандеву в Париже на следующей неделе. Этим давалось понять, что 
женатые люди могут провести несколько дней в кругу своей семьи, о 
чем будет оффициально сообщено о возврашении экснедиции. . 

Делануэ, Вибер и Вальтер носпешили, как можно быстрее, покончить 
с таможенным досмотром багажа и только-только успели захватить Опеп 
Ехргез$. Всем троим ужасне хотелось попасть’ ‘скорее в Париж. Оба фран- 
цуза походили на купальщиков, стоящих на доске для прыжков и готовых 
нырнуть в морские волны. Они предавались самым необузданным мечтам, 
стараясь придумать какую-нибудь соответствующую оргию, чтобы вознагра- 
дить себя за три года лишений. Делануэ хотелось, чтобы оба сотоварища 
погостили у него. Он предлагал повести их в свой излюбленный ресторан 
и заказать все, что стоит на карточке. А затем они устроят набег иа 
Монмартр. Если только Париж не изменился к худшему, уверял Делануэ, 
то он сумеет доказать своим компаньонам, как были тусклы и бесцветны 
самые безумные сновидения арабских ночей. 

Вибер весело принял приглашение. Но Вальтер спокойно отказался. 
Ему тоже хотелось попасть поскорее в Париж — он надеялся, что там его 
ждет письмо от Мабель. Когда поезд остановился у дебаркадера Саге 4е _ 
РЕЗ, Вальтер покинул своих приятелей, несмотря на их подтрунивания 
над его пуританством. 

В консульстве он нашел три пакета с письмами. Он поспешил в 
отель и с нетерпением вскрыл конверты. От Мабель было всего одно письмо, 
скорее просто записочка. Иетта сообщила ей, писала она, что он возвра- 
щается домой. Она надеется, что экспедиция удалась. Ей будет очень. при- 
ятно снова увидеться с ним. Она очень занята, как всегда, нотобе они с 
Элеонорой здоровы. | Е ЖА. 





- 119 — 





р Каким глуппом его сделала надежда! Он не мог примириться с реши- 
‘тельными отказами Мабель.... все их теперь он вспомнил снова. Эти три 
тода он провел с закрытыми глазами, чтобы не видеть действительности и 
° жил тщетной надеждой. Мужчине нужно нечто большее, чем рутинная работа, 
чтобы поддержать в нем бодрость духа. Во время всех тех моментов празд- 
ности, которые встречались на протяжении его деловой, нервной жизни— 
’ перед тем, как заснуть, в те минуты, когда его будил вочью вой какого- 
° нибудь шакала, в периоды ожиланий-—он думал о Мабель. И неизменно он 
° задавал себе вопрос: неужели их долгая интимность ни к чему не приведет? 
_ Это казалось невозможным. Наверное, она почувствует его` отсутствие, 
› жизнь покажется ей пустой без него и ей захочется, чтобы он вернулся 
`’ обратно. Его дружеское отношение должно что-нибудь значить для нее. 
_ Мабель горда и на перемену в ней трудно’ рассчитывать. Но время сделает 
чудо. Она позовет его. Казалось, это начертано в звездах, в величии зорь, 
занимающихся в пустыне, в обычных красках угасающего заката. 
За последние месяцы эта мечта приняла более конкректные формы, 
’ чем любая действительность, Когла ок пряедет в Париж после своего дол- 
” тото изгнания, то найдет там ее призыв. Быть может, она и сама приедет, 
чтобы встретить его. И вдруг только эта холодная и оффяциальная записка. 
| В унылой комнате отеля Вальтер испытал всю глубину одиночества. 
Из всех его новых сотоварищей только одиого его никто не встретил 
ласково. Он вспомнил 0б изящной маркизе П‹Отвидль и ее детях. Они сде- 
хали остановку в Земмеринге в австрийских Альпах. Где праздновали свое 
соединение Бертолэ— он не знал. Бекмейер уехал со своей Гретхен к себе 
в имение где-то около Шварцвальда. А где-нибудь на склоне Га Вийе 
}суецзе Делануэ с Вибером нашли себе компанию и сердечный прием. 
А’ он сидит в мрачной комнате отеля, один с умершей надеждой, которую 
не может забыть, какой-то неудачник, какая-то ошибка—мпе уе тапачеёе. 
| Зимняя иочь спустилась над Парижем, но Вальтер был в таком мрач- 
ном настроении, что не заметил темноты. Только холод заставил его, 
наконец, нридти в себя. Он лег в постель, как человек, которого опоили. 
На следующее утро его разбудила целая куча репортеров. Каким - то 
‘образом распространилось известие, что экспедиция вернулась. До репортеров 
дошли какие - то смутные слухи об „осаде“, когда в течение двух недель 
’ ‘фанатики нападали на лагерь, и о том, как Вальтер, переодевшись в ту- 
земную одежду, проскользнул через вражескую линию и привел подмогу. 
Но Вальтер отказался говорить, укрывшись за этикетом, требующим, 
чтобы подчиненные держали язык за зубами, пока не заговорит глава 
экспедиции. | 
Едва он отделался от репортеров, как в комнату ворвались Делануэ 
‘и Вибер с несвязным отчетом о своих похождениях. Оба они были пьяны 
и положительно измучены. Пока Вальтер брился, Делануэ уснул у него на 
кровати, а Вибер на кушетке. Их это ничуть не смущало. 
° Кофе остыл в чашке Вальтера. Что ему предпринять? Немыслимо 
° было провести все утро, слушая противное сопение и храп. Куда бы ему 
пойти? Во время прежних посещений Парижа ему было весело. Вальтер 
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знал много народу. Но ему не думалось, чтобы на ‘этот ‘раз 
развеселил, Как бы то ни было, сейчас слишком рано делат 
его безнадежно простыл. Вальтер хотел сделать попытку пр т] 
рассеянность и позвонить, чтобы ему принесли еще кофе, к. с} 
подал ему рей Шел и сообщил, что новый ий ОР ыы 
видеть. УИ Ир 
— „Алло, алло, мистер Вальтер Лонгмэн,—так гласила рп е. 

Утренние газеты извещают 0 вашем прибытии. Приходите завт акат 
Приходите, во что бы то ни стало. Г закрою дверь на ключ. Пр аряю, что 
газетчики за вами охотятся. Если гы хоть наполовину так. _мил ‚как, 
обычно, то спасете от самой невыносимой скуки и. ко 51% 
торая называет себя 





Вашим лругом 
и. Мэйнар; ‚Жариду, = 


Вальтеру едва приходнла в голову мысль о мистрисс. Карнер. с тех 
пор, как он уехал из Америки. Но через пять минут после того, как он. 
распечатал депешу, ок ускользнул от репортеров н очутился на тротуаре. 
У него было измерение нозвать такси и`немедленно отправиться к мист- 
рисс Карнер, но он. сейчас же сообразил, что еще слишком рано. Прихо- 
дилось убить полтора часа до завтрака. Он уселся в одном из. кафо | на. 
бульваре и попытался заинтересоваться газетой. Но еще раз на него ‘на: 
пало скверяосе настроение духа. Он снова застудил свой кофе. Так и сидел. 
он там, нахмурясь и устремив взор в какую-то неонределениую точку _на 
блестящем полу—печально раздумывая над тем, существует ли для него 
еще какой-нибудь интерес в жизни, Он почувствовал себя таким нелюдимом, 
что отказался от мысли ехать к мистрисс Карнер. Ему будет с ней скучно. 
Но когда наступил час завтрака, ему стало не по себе при мысли, что. 
придется есть в одиночестве. Разумеется, лучше провести. и. в `комиа- 
нии с кем угодно, чем наедине с самим собою. 

Мистрисс Карнер встретила его радостно, и ‘она. решила 
быть веселой. В ее манере одеваться сказывалась какая-то едва заметняя | 
перемена. Она казалась не такой стапёе 4ате, как в. _Нью-Иорке. Она как- -то 
помолодела. Какая-то черточка безцечной неуверенности скЕозила в ее ма- 
верах, словно у мальчика в начале каникул или у только что. освобождоя- 
пого узника. | 

— Как я завидую вам, сколько волнений выпало на вашу доз! Рас- 
скажите мне об этом. Е 

Он только что хотел ответить, как доложили о завтраке, и они пе- 
решли в столовую. Вальтер едва. помнил, о чем они говорили главным 
образом он сообщал подробности 0б экспедиции. Но когда завтрак был. за- 
кончен, и они вернулись снова В салон, мистриссе Карнер вытанулась. на 
лонгшэзе, а Вальтер присел на оттоманку, около ярко пылающего камииа. 
Оба чувствовали себя как то не по себе. За отсутствием лучшей темы, он 
сказал: ‚. 









— У меня полон карман прекраснейших кавказских папирос. Не 
хотите ян попробовать? 
Она согласилась на его предложение, но ему не приходило ‘больше в 
голову, о чем бы еще сказать. 
— Вам не очень весело сегодня, —заметила она. -—Какая- нибудь не- 
’° приятность? 
з Он сделал неопределенный жест. 
— пе: вести из дому? 
Он попытался произнести это небрежным тоном. Разве 
’ где-нибудь есть такое место? 
— Прекрасно!—сказала она.—Вь, делаете успехи, Вальтер. Обычно 
вашим самым большим недостатком была вера в такие предрассудки. 
Теперь настала ее очередь скрыть свою серьезность пох маской легко- 
мыслия. 
— Вы не замечаете ничего особенного в обстановке этой комнаты? 
— Это чудесный старый Етрие. 


-— Хорошо. Дело вовсе не в том, Еюрие ли это, [0$ В Непг! Опадте 
или китайщина. Это не готика! Вот что важно. Да, продолжала она в ответ 
на его вопросительный взгляд, —я жду со дня на день последних докумен- 
тов. Приму свою девичью фамилию. Беатриса Мэйнард. 


Она закинула. голову и выпустила несколько колечек ароматного дыма. 

— Мие пришлось потратить много времени, чтобы научиться этому 

° искусству, сказала она, как будто вопрос шел о весьма серъезном предмете. 

`Научих меня в давно прошедшие дни один господин, заведывавшийв „Эвезде“ 
отделом „Морг“. 

Но Вальтер ‘почти не слушал ее притворных слов. Он думал о том, 
какие выводы можно сделать из пережитой ею катастрофы, но эти думы 
отступали иа задний нлан перед мыслью о том, что у нее страшно красивая 
грудь. Он никогда не замечал этого раньше. 

-  —_ Да, чудесные папиросы, — подтвердила она, все еще продолжая сле- 
дить взглядом за кольцами дыма, чтобы избежать встречи со взором 
’ Вальтера. 


Но Вальтер не отвечал. Внезапная жалость к ией нахлынула на него. 
_ Как безнадежно гибнут они оба’ бесцельно хлюпаясь в непроходимой жи- 
тейской грязи! Много времени сидели они молча, печально взирая на мерт- 
_ вое прошлое и на будущее, обещавшее быть мертворожденным. \ 
Странно, как много знаем мы иной раз о других такого, о чем ни- 
‚ когда не уноминается. Мистрисс Карнер знала с изумительной точностью 
о том, какое значение имеет для Вальтера его неудачный роман, хотя 
' Лонгмен никогда не посвящал ее в свою тайну. А он, точно так же, пони- 
_ мал, чтб у ней на душе, чувствовал молчаливую трагедию, окрывавшуюся За 
› @6 насмемливыми словами. 


Мистрисс Карнер— испугавшись мысли, что благодаря такому мучи- 
тельному молчанию межлу ними возникает ‘опасная близость — положила их 
задумчивости внезапный предел, быстро поднявшись с места. 
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— Мы представляем собою жалкую парочку, не так ли? Мы `вавар! и 
ужасную кашу и нам хочется реветь. Гораздо лучше сможтожь Давайто 
пожмем друг другу руки и ие будем падать духом. м 

Широкий рукав ее утреннего платья соскользнул © руки, которую она. 
протягивала Вальтеру. Кожа на ней показалась ему невероятно, ‘нелепо 
белой, когда он поднялся со своего места. Но чте больше всего ‘произвело. 
на него виечатления—эта запутанная сеть тонких голубых жилок на ык 8 
реннем сгибе локтя. 10% 1 

— Во Франции,— сказал ои,—я претендую на французские привилегии. } 

Так как она не убрала назад руки, когда он ноднес ее к своим губам, 
то он поцеловал голубые жилки на внутреннем сгибе локтя. Он не сообра- 
жал, что он делает — что он сделал, пока не услышал ее прерывистого 
дыхания. Взгляд на ее лицо заставил кровь забиться у него в висках. | 

Прошло всего несколько секуид, проведенных ими в молчании. Но 
они показались бесконечными. 

Вальтер посмотрел в пылающий камии, борясь с тем чувством, ко- 
торое горело в его груди жарче углей. В конце концов почёмт. же нет? 
Ужасно жить в одиночестве. 

.— Глупый мальчик, —сказала она, принужденно смеясь.--Я вовсе но 
хотела, чтобы вы поняли меня так буквально. . Я | 

— Мне кажется, это единственное, что нам остается делать... если. 
мы желаем не иадать духом. | 

Он швырнул в камин недокуренную папиросу и повернулся к мистрисо 
Карнер. Лицо ее внезапно побледнело, она пошатнулась и взмахнула бес- 
цельно рукой, ища Поет Вальтер взял эту руку в свои. — 
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В течение следующих нескольких дней газеты только й говорили об. 
экспедиции. Маркиз Д‘Отвилль вернулся из Земмеринга и большая часть. 
его сообщения была посвящена ловкости и храбрости Вальтера. Остальные _ 
члены экспедиции с восхитятельной любезностью французов особенио под- 
черкивали роль, сыгранную Вальтером Во время осады, и преувеличивали. 
опасности, которым он подвергался, спеша на выручку к осажденным. Па- 
риж обожает такие сенсации. Веселому городу ничто так не нравится, как. 
создание себе кумира в лице какого-нибудь’ иностранца. Вальтер сделал. 
все, что было в его силах, чтобы избежать участи модного льва. 

Ему нужно было еще много поработать, чтобы составить свой отчет. 
Он перебрался из отеля на тихую дачу в Пасси, принялся за работу... и. 
предался веселью. Беатриса добросовестно старалась не мешать ему „в. 
часы занятий“, но когда он вотавал из-за письменного стола, то они оба. 
погружались в вихрь такого веселья, которого он никогда ие позволяло 
себе до этих нор. Чудачества компании „Из-за Океана“ — богатых амери- 
канцев Ез квартала, прилегающего к площади Звезды, интересовали его’ 
своей неподдельной нсвизной. Остроумные замечания Беатрисы но адресу. 
мнимой аристократии— великих герцогов Румынии и Киязей Папской обла- 
сти, разжиревших на доверчивости своих соотечественников, —забаваяли ^ его. 
невероятно. 
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— Их интимность была какой-то странной. До своего увлечения Мабель 
Вальтер, собственно говоря, не был пуританином, но ему никогда еще до 
тих пор не приходилось переживать ничего подобного, Ни одного слова 
любви не было произнесено ни им, ни Беатрисой. Благоговейные речи о 


гись забыть, старались помочь друг другу забыть, какими пустыми оказа- 
ись эти слова. Чувство деликатности. мешало ему упоминать слово „дом“— 
оно было такой насмешкой для нее А ей казалось прямой жестокостью го- 
ворить ему о верности. 

° Только один раз они беседовали друг с другом о прошлом. То, что 
‘хотел рассказать ей он, было рассказано очень быстро. История Беатрисы 
‘была длиннее, и она ге все ему рассказала. 

Отец ее был доктором. Он умер, когда она была в университете, и 
после_ето смерти она осталась почти без гроша в кармане с больной ма- 
терью на руках. К занятию литературой она имела всегда влечение; 
поэтому, бросив университет, она уехала в Нью-Иорк, чтобы попытать счастья 
В газетном мире. Она с трудом добилась очень скромного успеха. Не такая 
работа ее интересовала—самая унылая, самая нудная из всех, какие могут 
быть — да и оплачивалась она плохо: денег не хватало, чтобы окружить 
мать привычным комфортом. Не было никаких надежд на быстрое измене- 
ипе их положения к лучшему. Беатрису все это страшно огорчало. Ей ка- 
залось, что в ней заложен талант писательницы-романистки, но, уставая от 
‘своей службы, она не могла достаточно зарабатывать, чтобы удовлетворить 
‘все нужды матери, и вместе с тем у ней совершенно не хватало энергии, 
‘чтобы заняться тем, к чему рвалась ее душа. 

‘Затем появился Берт Карнер. Это был молодой миллионер с Запада. 
Он купил „Звезду“, в которой работала Беатриса. Хотя он и был богат, но 
‘не кичился своим происхождением. Он никогда не говорил о том, каким 
 бпособом его отец составил себе’ капитал. Его честолюбивое стремление за- 
‘ключалось в желании „поставить на ноги весь Нью-Йорк и обратить, на 
‘себя всеобщее внимание“. У него были положительно гениальные способно- 
‘сти к журнализму. И не прошло много времени, как все увеличивающийся 
тираж газеты и его практические методы привлекли на себя внимание. 
Так как не было соответствующей статьи уголовного уложения, чтобы за- 
садить его в тюрьму, то он стал одним из „передовых граждан“. 

ь С первого же взгляда он безумно и пылко влюбился в Беатрису. 
‚Страсть его к ней хотя и была вполне искренней, но не совсем чуждой 
"расчета. Проект его „стать некоторой величиной“ требовал искусного вы- 
 полнителя. Беатриса была красавицей, она умела одеваться. Она была 
‘остроумной; из нее могла получиться отличнейшая хозяйка дома. Кроме 
ре он мог положиться на ее вкус в выборе галстуков. Карнер до болез- 

енности боялся показаться вульгарным, и особенно стралпился доверять 
‘своему вкусу в вопросе, касающемся ношения галстуков. Вее эти сообра- 
Е заставили его просить ее быть его женой, а не любовницей. Она 
с 








начала отказала, и это удивило его. Но Карнер обычно покупал то, что 
‘ему нравилось, и поэтому он накинул цену. 
к 
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Если бы мистрисс Мойиард выразила свое неудовольствие, т 
вероятно, ее дочь действовали бы белее эгомстичио. Но мать, к которой 
Беатриса всегда относилась, как к амтелу с иебеси, ни разу ие. выраз а. 
своего неудовольствия. И вот, в конце нонцов, Веатриса себя продала. _Но 
у ное—и 06 этом по какой то неностижимей иричиие она иичего не ска- 
зала Вальтеру— было выработано с Карнером особое соглалиение. Он знал, 
чТо некупает, ему было известно, что ена не любит ето. в: 1 

Снустя три месяца после свадьбы мисстрисс Мэйнард иеожидаино скоп- 
чалась. Это совершенно убило Веатрису. Какая ужасная насмешка! Если. 
бы только мать умерла до свадьбы! Если бы только боги вдохиули в _Вез- 
трясу мужество продержаться немного дольше! Опа должна была продать } 
всю свою жизнь, чтобы доставить матери эти три месяца комфорта. | 

Во время первого припадка отчаяния она сожгла полузакончениный 
реман. Что может поведать миру“такая неудачница, как она? Но смерть 
матери произошла не по вине Берта. Поэтому сперва она отаралась вы- 
полнять свой договор с ним, делать все, что было в ее силах, чтобы со-_ 
здать ему домашний уют и помочь в его стремлениях вскарабкаться вверх 
по общественной лестнице. Но Рок не перестал еще ее огорашивать. 
Неожиданно открывшееся мошенничество, совершенное ве мужем, вывело 
ее 18 молчаливого безразличия, в которое она была погружена после смерти 
матери. Выходя за него замуж, она во всяком случае думала, — что он по-_ 
рядочный человек. Если бы она ие так пала духом, то наверное сейчас же _ 
бросила бы мужа. Но она была слишком разбита, чтобы решиться на ка- 
‚ кой- нибудь шаг. Так она и жила среди житейских условностей, рассеянно 
‘ища себе развлечений. Ее иитерес к Лиге Женского Рабочего Союза был 
тем, что ближе всего соприкасалось с действительностью. Оиа вошла в со- 
вет, потому что муж настаивал, чтобы ена подружилась с мисстрис Ван- 
Клив. Она заинтересовалась работой, так как ее собственные голодные годы 
пробудили в иней глубокую симпатию к такому делу. 

Хотя она и не отдавала себе в этом отчета, но, в конце концов, побу- 
дила ее бросить мужа Иетта. Она заразилась ‘от Иетты некоторой долей 
‘ее живой веры. Много времени проходит, пока мы убеждаемся, что в сущ- 
ности мы мертвы, а мистриос Карнер уже давно была мертвой. Она не знала, 
что с нею случилось, но зерно веры, которое заронила в ее душу малень- 
кая рабетнина с Востечной Стороны, приняхось хорешо. Медленно оно укреп- 
лялось корнями в окружавшей его мертвой среде, пробивалось стебельком, | 
который должен был принести плод, прорастая через иссохшую почву в 
своем стремлении к свету. Когда мистер Карнер с издевательством расска- 
зал, как Иетта ушла от него, жена его внезапно поняла, что' она опять 
стала живым человеком. Стыда больше ие было. На следующий день она’ 
заехала к адвокату и спустя немного времени отправилась в Европу. = 

В течение нескольких месяцев между Вальтером и Беатрисой не про- 
исходило больше никаких серьезных равтоворог. Он почти закончил свою 
работу, Беатриса же качала размышлять о том, что будет дальше. В один 
из ранних весенних дней им захотелось прокатиться на моторе вдоль реки 
в Сен-Клу. После ужина Вальтер начал набивать с довольным видом. трубку, 
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 прнолонившясь сниной к большому каштану, а Безтриоа занялась уклады- 

рана тарелок в дорожную корзинку. 

-- Еолн тебе нужно помочь, оказал он лениво,— То я позову шоффера. 
Ему за это платят деньги. 

° Она оставила его замечание без внимажия, нока не коичила. Затем 
поднялась и села околе иего - 
5 — Вальтеур,-—сказала она,— через три недели я собираюсь уехать из 
" 'Парижа—в Швейжарню. 
| — Жара здесь ие начиется до конца июня. 

4 — Да, но я не собираюсь искать прехлады. Покой, вот в чем я нуж- 
р даюсь. Мне нужно приняться за работу—за роман. Я делжна уехать от 
этой ты ской суеты, от волнений горехокой жизни. 
Те составляю ли я одно из этих волнений? — спросил он после ми- 
= задумчивости. 
— Да. 
с Мне будет очень тоскливо, когда ты уедешь. 

— Давай, выкурим по папироске, сказала она. 

Паннроса почти догорела до конца, прежде чем одии из них загово- 
рил. Нарушила молчание Беатриса. 

2 '— Да. Мне будет тоже тоскливо. Но мне это кажется единс’ в нным 
спасением.—Она остановилась, чтобы погасить огонь напироски о подошву 
‚ туфли.—Я не пользуюсь успехом, Вальтер, в роли легкомыслениой жен- 
щины. Нет ничего хорошего и в том, чтобы служить для кого-нибудь нпо- 
‚ мехой. Я, пожалуй, думаю, что ты спас мне жизнь. Мне кажется, я нашла 

° в тебе гораздо большую поддержку, чем ты думал. Я перевела дух—спа- 

° сибо тебе за это. 

Он протянул руку, протестуя: 

_ __ __ оть очень многое, за что следует благодарить, но дело совсем не 

в этем. 

2 Но, казалось, она его не слушала. Складка собралась у нее на лбу 
`от усилия подыскать слова для того, что ей хотелось выразить. 

. — Мне нужно самой встать на ноги— без всявой номощи. Я не хо- 

’ тела брать никаких денег от. Берта. Один из добрых друзей дал мне взаймы. 

Этой суммы хватит на год, другой, не я не могу вечно зависеть от коге- 

нибудь. 

— Почему бы не найти во мне немного более действительной под- 
держкн, —порывисто перебил он ее.—Ночему бы нам не продолжать вести 
° ТУ же самую жизнь по крайней мере до тех пер, пока ты не вотанешь 
_ на твердую почву? 
| — Нет, — покачала она головой с решительным видом.—Это совершенно 
_ не. годится. Слушай, Вальтер, ведь мы взрослые люди и межем говерить 
_ 060 всем нрамо. Какое будущее нас ожидает, если мы будем вести иреж- 
_ ний ты мизии? Только два выхода. Мы или возненавидим друг хруга... 

или... ИЯи мы... полчинимся привычке. Фу! От привычек трудно отетать. 
В Мет, ` Вели я действительно собираюсь жить, то мие нужне избегать при- 
° вычек, словно я заболела проказой. Для меня никогда не вастунит поря-` 
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дочная жизнь, пока я не буду сама убеждена в том, что могу ее добитье 
собственными силами. Мне придется вступить в борьбу с целой кучей | раз- 
ных вопросов. План мой самый хороший, Еще три недели отдыха, _ еще, 
три недели лент—а потом латы. и 

— Поступай, как тебе кажется лучше, — произнес он. , № 


В последний день он купил для нее билет, заказал ей место на утро, 
а потом они снова поехали в Сен-Клу провести там день. После завтрака. 
они разостлали ковер под большими деревьями. | 


— Мальчик, —начала она. Она была моложе его, но, будучи женщиной, 
любила считать себя старше Вальтера. — Я неожиданно пришла относи- 
тельно тебя к не о выводу. "Тебе непременно нужно жениться. у 

Он порывисто сел : 


— Не Е а она.—Я не кандидатка. С меня этого вполне 
хватит. Но, серьезно, ты-— дело другое. Я не намереваюсь оскорбить тебя 
но ты создан для семейной жизни. Наш маленький праздник был безко- 
нечно мил, но тебе не этого надо. В конце концов, ты ие настолько стар, 
чтобы стать неисправимым. Ты был выброшен на скалы. Но от кораблекру- 
шения уцелело еще многое. Я попала в беду, потому что у меня не хва- 
тило характера, чтобы крепко держаться за свою грезу. Берегись, как бы 
тебе не слелать совершенно противоположной ошибки. . Давай, я поставлю 
диагноз твоей болезни. 


Она переменила место, села перед Вальтером и время от времени 
важно грозила ему нежным пальчиком.—Ты способный. У тебя = 
дарованья—именно такие, в которых нуждается наш дряхлый мир. И 
тебя есть эта „общественная совесть“, которая составляет проклятие _ о 
молодого поколения. Ты не будешь довольствоваться размениванием себя’ 
на мелочь. Что ты собираешся делать? Так или иначе ты должен найти. 
себе место, где бы мог считать себя полезным. Если же нет, то лучше уж 
сразу покончить с собой самоубийством. Если ты думаешь ‘катиться под 
горку, то по крайней мере избавь себя от годов позора. Но нет. Ты еще. 
не столь безнадежно разбит, чтобы прибегнуть к склянке © мышьяком. _ 
—У тебя двоякого рода дарования. Ты делаешь вид, что относишся с пре- 
зрением к своей археологии — но все придерживаются иного мнения. Дру-. 
гое дарование — это твое увлечение социальной философией. И для той и 
для другой карьеры... а я, несмотря на весь свой ум, не вполне уверена, } 
которая для тебя лучше— тебе нужна спекойная, безмятежная жизнь, не. 
такая тревожная, безпорядочная неразбериха, как за эти последние месяцы. 
Тебе нужно, чтобы за тобой присматривали, тебе нужна жена. ° 

Вальтер спокойно выпускал дым, но лицо его исказилось. 


— Мне не хочется причинять тебе боль, безжалостно продолжала онз, 
— но. есть на земле и другие женщины, кроме Мабель Трэзн. 
— Она одна единственная, на которую я когда-либо обращал особен- 
ное внимание, пока не явилась ты. 
— Ну, обо мне можешь не упоминать! Вся беда именно тут и кро- 
ется. Если ты будешь продолжать закрывать глаза на других женщин, то 
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лучше везго разбегись и хватись сразу о стену своей глупенькой головой. 
_А ебли тебе хочется настоящей жизни, открой глаза. 


— Прекрасно,— сказал он с кривой улыбкой. — Мне думается, у тебя. 
р в. есть на примете какая-нибудь жертва. На кого мне обратить вни- 
_ мание? 


Прошло несколько минут, прежде чем она приняла его вызов. 

— Почему бы тебе не обратить внимания на Иетту Раевскую? 

— На Иетту Раевскую? — повторил он в изумлении. 

— Да. А почему бы нет? Она прекрасная девушка и боготворит 
_вемлю, по которой ты ходишь. 


$ 


Г ‚ — Ты шутишь. 
— Ничуть. Я знаю, о чем говорю. Быть может, она сама этого не 


сознает, но она безумно в тебя влюблена. 
—щ Бедненькая девочка! 


— Да. Конечно. Ты должен ее пожалеть. Ты не заслуживаешь ее 
любви. Но раз уж дошло до этого, то был ли на свете когда-либо 
Такой мужчина, который на самом деле заслуживал, чтобы женщина его 
`’любила? В этом трагедия нашего пола. У нас нет лучшего предмета любви, 
чем обыкповенные мужчины. 


В их разлуке не было ничего геронжеского. Ужинать они поехали в 
город. Оба они были достаточно цивилизованы, чтобы сохранять видимость 
веселья. 


Как раз перед тем, как поезд двинулся, она высунулась из окиа сво- 
его купэ и бросила Вальтеру последний вызов. 


— Вальтер, —сказала она, — я гораздо счастливее тебя. Я знаю, что 
собираюсь делать в ближайшем будущем. Лучше ие трать времени на раз- 
мышления. Ты знаешь, каков мой совет. Возвращайся в Нью-Иерк и же- 
НИСЬ. 


Но на лице его еще нельзя было прочесть никакого согласия, как уж 
поезд тронулся. ` 


Следующие недели были для о адом. Он был предоставлен са- 
мому себе, и горькие воспоминания вновь нахлынули на него. Четырнад- 
’цатое июля принесло ему орден Почетного Легиона... Ему часто приходило 
в голову, что это единственное отличие, которому он был бы страшно рад. 
Вручение ордена показалось ему фарсом. К чему почести, когда нет ни- 
кого, к чьим ногам он мог бы ‘их сложить? Затем пришло предложение ва- 
нять профессорокую кафедру в Оксфорде. Это было увенчанием всей жизни, 
высшей ученой степенью, о которой он мог мечтать. В конце концов, раз 
находятся люди, ценящие его познания о хактитах и нет никого иного, кто 
вообще ценил бы его, то отчего не согласиться? 


Но он не мог осудить себя на окончательную разлуку с Мабель. Он 
решил попробовать еще раз. Он попросил дать ему месяц для того, чтобы 
обдумать предложение Оксфордского университета и выехал домой. О сво- 
ем приезде он нослал две телеграммы: Мабель и Иетте. 
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Когда из Тегерана прашла телеграмма, в которой бобов о возвра- 






щении Вальтера домой, Иетте пришлось пересмотреть свое отношение к 


нему. Пока он был какой-то отвлеченной величиной, Иетта имела ‘полней- 
цтую возможность зюбить его, как ей заблагораосудится. К живому са ь 
конечно, ей нужно было относиться иначе. Ав 


Разумеется, она радовалась, что он возвращается, но к мысли о нем. 


примешивалось какое-то неясное чувство ти Трудно отказаться от при- 


вычек, которые сделались милыми сердцу. А Иетта привыкла к отсутствию | 


Вальтера. Его комнаты стали для нее дорогими, как-то более ощутимо. В 


этой квартире она начала жить настоящей жизнью. Почти все дорогие для. 


нее воспоминания, кроме воспоминаний об отце, были связаны с этими ком- 
натами. Сколько книг она перечитала, сидя в большом кожаном кресле. 


Вальтера! Она училась писать за его письменным. столом. Даже два порт- 
рета масляной краской, его деда в тугом галотуке и бабушки в кринолине, 
сделались до некоторой степени ее личным достоянием. та приходится ли- 
шиться всего этого, ей нужн> привыкать к жизни в новой обстановке. — 


Но это сожаление было лишь полусознательным. Иетта испытывала, 
более живые ощущения, связанные с ожиданием. Больше всего она, трепетно _ 
ждала его одобрения. Когда Великий Иегова завершил свой шестидневный 
труд и взирал на свое деяние, Земля должна была переживать трепетный 


момент, с замиранием духа ожидая Его приговора. Иетта чувствовала, что 
она дело рук Вальтера. Скажет ли он: „оно удалось хорошо“? ©. 


Любовь сделала ее смиренной до глупости. Всякий 06° ективный наблю- . 


датель усумнился бы в том, достеин ли Вальтер развязать завязки ее обуви. 


Добрые феи щедро одарили его при крестинах. Они наделили его здоровьем, 


богатством и умом. Он сам соглашался с тем, что большая часть его талан- 
тов лежит втуне, завернутая в пелены. Иетта не была одарена так щедро. 
В пятнадцатилетнем возрасте, едва ли получив хоть какое-ниоудь образова- 
ние, она была волею Рока обречена на работу в потогонной мастерской. 
Но ей был. дан один бесценный талант: неутолимая жажда все’ более шя- 


рокой жнзни. Она не упускала ни единой, хотя бы самой малейшей, воз- 


можности, для своего дальнейшего развития. Вальтер являл с0б0й жалкий ` 


образец безцельно расточаемых возможностей по сравнению _.- двадцати 
двух-летней молодой женщиной. 
Между ними существовало еще одно более неуловимое несходство. 
То, во что Иетта страстно верила, было для Вальтера убеждениями, 
которые он сознавал умом. Это можно было бы об‘яснить разницей в воз- 
те в двенадцать с чем-то лет, но на самом деле различие шло глубже. 
У Вальтера никогда не было умения принять близкое участие в. живой 
деятельности. Он скорее наблюдал жизнь, но не принимал в ней участия. 
Дальше кулис он никогда не бывал на сцене. А гораздо чаще сидел в ложе. 


‘Между ее пламенной верой и его усталым разочарованием лежала пропасть, 







а вльтера. ‚и почти его совсем не знающая —самое большее если она беседо- 
вала ним десяток раз—не могла этого видеть. 

° А вдруг он не только одобрит ее, но выскажет нечто большее? Иетта 
пыталась, насколько это было вее силах, избежать определенного ответа на 
подобный вопрос. Но. начинала сказываться настойчивая необходимость в 
ответе. Иетта знала, что Вальтер любит Мабель. Ее собствениая уверен- 
ность в этом получила подкрепление в сплетнях Элеоноры Мид. Сперва 
казалось неизбежным, что Вальтер должен был влюбиться в изумительную 
мисс Трэн. Но’ за последний год Иетта и Мабель почти поссорились. У них 
происходили постоянные несогласия относительно политики Лиги Женского 
боже Союза. Мабель не желала, чтобы Лига превратилась в явно социа- 
_листичебкую. организацию, а Иетте этого-то и хотелось. Мабель считала, 
_ что она имеет на Иетту какое-то право, так как она ее открыла, и серди- 
лась если ее рго{едёе проявляла собственную волю. Довольно трудно для 
_ мужчин оставаться друзьями в случае серьезного и длительного расхожде- 
ния во веглядах. Это еще труднее для женщин, с их меньшей опытностью 
Г деловой сфере, с традициями более личного свойства. Такое положение 
достигло своего апогея после отказа Иетты от сотрудничества в „Звезде“. 
_Мабель стралино вознегодовала и назвала поступок Иетты смахивающим на 
глупое донкихотство. Это дало Иетте возможность увидеть вполне ясно глу- 
 бокую ‘разницу их точек зрения. Они по прежиему называли друг друга по 
_ имени и старались показать, что чувотва взаимной привязанности в них 
не замерли. Но теперь Иетте было трудио понять, как это ее изумитель- 
ный Вальтер мог когда-либо любить такую, пожалуй, ограниченную жен- 
_щину. Она знала, где Мабель покупаот свон фальшивые волосы. Наверно, 
Вальтер исцехлится от своего осленления. Смутные надежды неизбежно при- 
мешивались к ее думам о будущем. Тем не менее Иетта почти почув- 
_ствовала облегчение, когла Вальтер надолго задержался в Париже. 

’, Едва огни Гавра скрылись за горизонтом, как Вальтер начал сожалеть 
_© своем решении с‘ездить в Нью-Иорк. Надежда еще раз превратила его в 
_ безумца. Можно ли рассчитывать, ч`о Мабель передумала за эти шесть ме- 
сяцев? Очевидно, она его не любила, в ту минуту, когда писаля это’ несчаст- 
ное холодное приветственное письмепо. Его эскапада с Беатрисой едва ли 
‚могла исправить положение вещей. Какое извращенное чувство гонит его 
домой, где он испытает новое унижение? 

Два дня подряд они шли при свежем ветре, и Вальтер, хороший мо- 
 ряк, получил почти в свое исключительное пользование весь променад-дек. 
_Он останавливался на носу, обвив рукой стойку для поручней, в лино ему 
_брывгала пена н, казалось, ветром снимало с него паутину, в которой 
он задыхался. Он мог спокойно, об‘ективно заглянуть в глубину своей души. 
’ Один вопрос восставал за другим и Вальтер искал на них ответов, не как 
`ослепленный глупец, но как мужчина, умудренный страданием. 

к. На что он мог надеяться от Мабель? Ни на что. Абсолютно ни на что. 
`Даже если бы она смягчилась, то и это представляло бы довольно жалкую 
 перснективу. Еели бы ныне, мосле того, как прошло шесть лет, после того, 




















































как минула ео юность, она внезапно решилась бы принять то, че] г та 
пренебрегала, то она сделала бы это с отчаяния, В нем самом бо 
достаточно поводов для разочарования. А при мысли о Мабель 
туфлях все в нем возмущалось. Тенерь, когда роман умер, ‘един гвенно. 
романтичным, что оставалось ему сделать, было убить себя на пороге две- 
рей своей дамы. Но время романтизма для него миновало. о 
Внервые за шесть лет он заглянул в будущее, в котором. Мабель. не 
принимала никакого участия. Беатриса сказала, что он должен НАЙТИ ДлЯ 
себя какую-нибудь полезную работу. Ею могло быть предложение. Окефорда. 
Конечно, всякий вклад в музей человеческого знания чего-нибудь } да стоит. 
Но ему было очень трудно применить такую теорию к своей специально- 
сти. Принесет ли кому-нибудь какую-либо пользу, если он будет составлять 
во-едино разбитые обломки полу- цивилизации, так давно почившей? .0 не 
мог представить себе ни одной отрасли знания, к которой больше бы всего’ 
подходила шутка Карлейля о науках „сухих, как пыль“. Пожалуй, это лучше’ 
самоубийства, но разве для него не остается ничего другого, в чем он мог бы. 
принести пользу человечеству? По словам Беатрисы в нем остро. развито 
чувство „общественной совести“. Ему хотелось служить своим аи 
кам, людям одного с ним. поколения. 
Единственный род деятельности, над которым он мог задуматься, упо- 
минался в плсьмах Иетты, где она сообщала Вальтеру новость о социали- 
стической газете на английском языке, которую издавал Исидор Браун. ив 
которой она иногда помещала свои статьи. Свободные деньги, которыми. 
Вальтер располагал, а их накопилась за последние три годз целая куча, 
могли бы очень пригодиться. Если бы даже этих средотв не вполие хватило. 
на издание ежедневной газеты, то его дохода было бы достаточно для ехе- 
недельника. Они втроем составили бы сильную издательскую комбинаци\. 
Эта идея привлекала его все больше и больше. Они могли бы создать солид- 
ный орган. Исидор с его верой в свою политическую партию, Иетта, тесно 
связанная с трэд-юнионами, и он сам, имеющий возможность придать жур- 
налу более широкий, более философский ` характер. Их трое способных, 
интеллигентных людей, не боящихея ничего. Можно ли лучше ИСПОЛЬЗОВАТЬ 
остаток своей жизни, если не потратить ее на сплочение их всех в орга- 
низованную силу? Постепенно они привлекут к себе и другие умственные, 
силы. Движение нуждается именно в таком интеллектуальном центре. Эта 
мысль имела уже то значение, что она подняла в Вальтере м истин- 
ного энтузиазма. , 
Такой ход мыслей заставил его задуматься об Иетте и о совете бат 
рисы. Он посмеялся над подобной идеей. Мысленно ой мог согласиться © 
тем, что хорошо бы жениться. Но та Иетта, которую он помнил, представ- 
лялась ему перепуганной девчуркой с Восточной Стороны, ие имевшей до- 
статочно здравого смысла, чтобы вырваться из когтей „кота“. Разумеется, 
она выросла—это доказывается ее письмами. И она была прехорошенькой 
девицей. Если, как думает Беатриса, Иетта была в него влюблена, то весьма 
вероятно, это чувство уже выдохлось за такой промежуток времени. Но у 
вего не было ни малейшего настроения для романов. м к жизни, 
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полной деятельности, заставляло его обратить все свое внимание на заду- 
манный план работы. В те немногие моменты, когда его мысли останавли- 
вались на Иетте, он заставлял их снова возвращаться к думам о том, что 
они трое могут сделать при помощи своей газеты. 

Как только пароход подошел к ‘пристани, Вальтер перегнулся через 
перила и стал жадно всматриваться в поднятые вверх лица толиы, собрав- 
шейся для встречи прибывших. Когда, наконец, он убедился, что на при- 
стани нет никого из знакомых, то внезанно понял, что надежда еще раз 
его обманула. Искал он Мабель. Вальтер спустился снова в зал для куре- 
ния и попытался вернуть уважение к самому себе с помощью стакана 
виски. Пока кэб вез его по знакомым улицам, он свирепо говорил себе, что 
этого больше никогда не случится, Мабель перестала существовать. 

Иетта ждала Вальтера в его комнатах. Она провела там свою послед- 
нюю ночь и в восемь утра перевезла свой чемодан—сундук был отправ- 
лен еще раньше—на свою новую квартиру на площадь Уэверли. Она не 
имела возможности снять помещение для себя лично и вступила пополам с 
другой девушкой социалисткой, Сэди Михельсон, в совместное обладание 
маленькой квартиркой. Пока утренние часы проходили в ожидании, она 
привела в порядок в пятидесятый раз деловые бумаги Вальтера. Куча рос- 


писок была подобрана по годам и каждая росписка помечена номером, со- 


ответетвовавшем чеку, которым счет был оплачен. Чековые книжки соб- 
раны, каждый документ подколот в корешку. Банковая книга аккуратно 
сбалансирована. 

Около одинадцати послышался шум кэба, под‘езжавшего ‘к двери. Со 
своего места у окна Иетта увидела, ‘что Вальтер выходит из экипажа. 
Быстрым взглядом оглядев комнату, чтобы убедиться, что все находится 
совершенно в таком же порядке, как было им оставлено, она открыла 
дверь и вышла на площадку. } 

— С благополучным возвращением домой! — крикнула она ему вниз. 

Ей не пришло в голову, что ее образ действий драматичен. Но оди- 
нокий человек с разбитым сердцем, с трудом поднимавшийся по узкой 
лестнице, цепляясь за перила, был глубоко тронут её словами и тем обра- 
зом, который встретил его обращенный кверху взор. Поток света врывался 
через дверь его комнаты и озарял Иетту, стоявшую на площадке над ним. 

— Алло, —воскликнул он громко. Но про себя произнес: „Боже мой!“. 

В юности Иетта обещала стать красавицей, и это обещание было в 
точности выполнено. Ее фигура приняла более определенные формы. На- 
сколько он помнил, в Иетте, когда она была работницей из потогонной 
мастерской, чувствовалась какая-то скороспелость. Иетта, приветствовавшая 
его теперь, была женщиной, развитой вполне гармонично. Ее лицо, ее руки, 
ее шея были в соответствии со всем остальным телом. В ней больше не 


оставалось и тени былой хрупкости. Никому теперь не пришлось бы’ 


бояться, как бы она не угасла внезапно, как свеча, оставив лишь одно ие- 
изгладимое восноминание о своих глазах. Еще более поразительным, и в 
то же время более неощутимым, был происшедший в ней переход от нелов- 
кости, которую она сама сознавала, к уверенной грации особы, нашедшей 














свое место в жизни, Та Иетта, которую он помнил, ово 
янием импульсов—это было существо, созданное из крайностей се 
уходила с головой в порыв детского энтузиазма, а в следующи 
смущалась и была какой-то нескладной. Эта же женщина была 
сдержана и хотя она и владела собой в совершенстве, но в этом. 
и тени самомнения. ВС 
Она была хорошенькой, насколько он ее помнил. Хорошее’ питание 2 п 
здоровый образ жизни отияли у нее экзотическую, орхидейную. прелесть. ее’ я 
девических лет. Тем ие менее красота ее сильно выиграла. Диапазон ее \ 
лица, да позволено будет прибегнуть к музыкальному термину, ‚невероятно 
увеличился. Оно обладало теперь целой гаммой выражений, которой ранг ше 
ему не хватало. Глаза у ней были по-прежнему прекрасны и ‘смотрели | 
пытливо. Рот ее был всегда красив и пропорционален. Теперь всякий. мог. 
бы заметить, какой это совершенный инструмент. С его помощью ‘можно — 
было высказывать тысячи разных мыслей. Ее щеки вспыхивали или блед- 
нели от мириады различных эмоций и еще больше нпохорошели.. _И вместе © 6 
тем волна пышных каштановых ‘волос, всегда венчавших ее ее еще. 
не начала терять свой блеск. о АЗЫ 
Когда Вальтер ноднялся по лестнице и обменялся с Иов `руконбжа- 
тием, в ее лице промелькнули оттенки всех выражений от самых неясных 
несбыточных надежд до живого желания. * | 
— Что ‘переход был хорош? их ЛА 
— Чудесен. Свежий ветер всю дорогу. ИО: 
Они обменялись еще несколькими банальностями. — . Е >, 
— Господи, Боже, Ио ‚ вяруг разразился он. —Как вы ‘выросли 3 
' изменились! ГА 2 АМ 
Иетта питала надежды, что он отнесется с одобрением к ‘ее ‚работе. 
ГА он восхищался ею самой. Вальтер любовался ею с откровенным. востор- 
гом. Ее бросило в краску и щеки стало жечь огнем. Она Е 
чтобы скрыть ‚Это. 
— Вот записочка, которую Мабехь дала мне для вас,— А она. ` 
Вальтер взял ее машинально. Ему следовало бы швырнуть ее в корзину 
для ненужной бумаги. Но надежда, безумная, идиотская надежда схватила 
его за горло. Еще один раз. Он разорвал конверт. Это положительно. _будет | 
последией уступкой Мечте.—Элеонора Мид отделывает один загородный ; дом 
близ Стэмфорда, Мабель уезжает провести с ней конец недели. Она рада _ 
узнать, что Вальтер приехал и предвкушает удовольствие нослушать рас-_ 
сказ 0б его приключениях. Судя по газетам, у него их было без числа. — 
Так! Для нее гораздо важиее провести несколько дней с Элеонорой, с ко-_ 
торой она виделась все время, чем остаться в городе, чтобы ириветство- 
вать Того, кого она не видела целые годы. Ок сунул письмо в карман и 
обратился к Иетте, которая стояла в ожидании около нео. о 
— Ну, а как поживает Саф?— спросил он небрежно. . = ли 
— Я не часто с ней вижусь. _ о 13% 
— Прекрасно, —засмеляся он Не могу сказать, И я. : когда-либо | 
пылал 6 ней страстной любовью. щи 9% 








































все ваши деловые бумаги-—сказала Иетта, направляясь 
столу, —расциски и все такое.. и 

с в чорт! воскликнул он. И ‘хочетбя поговорить, Как 
г дела с ‘газетой Исидора?. < / и 
Совершенно нет денег сказала, она с гримасой. —Вчера на первой 
це была идмешепз, заметка, гласящая о том, что если не удастся со- 
. ‚брать за эту неделю пять тысяч, то придется предратить выход газеты в о 
не думается, можно поддержать издание и одной тысячей: - РОВ ии 
т Но через шару нодоль, эта, история опять (повторите . Мне ду- 








— а над Этим, — сказал Вальтер, —и мне пришел в голову 
) `илан. “Исидор слишком крепко ценляется з& ежедневную газету. Онз 
2. гоит так ы _ безумных денее. Сейчас еще нет достаточно большой социали- , 
стиче _ вудитории, НЫ п такое ВИО. а ‚недельник = 









Ок продолжал! развивать свою МЫСдЬ. ИИ цо-малу чувство, принуж- 
ности, которое сперва ощущала Иетта, прошло. Она свернулась клубоч- 
ком на мягком предоконном сидении и прислушивалась к словам Вальтера, 
как это было: в первый день, когда она пришла к нему —как это она всегда 
в тех пор делала, мечтая. Она знала, что будет очень трудно убедить Исидора 
‘отказаться от издания ежедневной газеты, ‘но чувствовала, что рано или 
поздно. ему придется это сделать. А в этом проекте обещалось сотрудниче- | 
тво и постоянное общение с Вальтером. Едва-ли можно было ожидать, 
чтобы. она отнеслась к такому плану с серьезной критикой. 
ИЕ _ Пока. он говорил, она ‚имела возможность внимательно разглядеть его. 
й В сущности, он вовсе не был богом. Ее больше всего поразили его волосы— 
ив. ви _местами пробивалась, седина. Но это была, всего лишь деталь. Покой- 
; я’ жизнь последних нескольких месяцев в Шариже не ‚совсем еще унич- 
жила. ‘загар, который он приобрел под знойным солнцем Персии. Он вы, 2 
очень грубо сколоченным и сильным—если бы руки были у него. 
крупнее, то он мог бы послужить моделью для Родэна. А вокруг его чела 
" ореол славы. Газеты уделили ему немного места, и два или три блед- 
ных. рассказа в „Воскресном Приложении“ были посвящены „осаде“. В га- 
тах подробно перечислялись различные почести, которыми он был удо- 
тоем. Иетте было известно, что узенькая красная ленточка в его петличке— 
„ орден Почетного Легиона. 'А он Е предлагает отказаться от того; 
что она сч еличайщей славой, ради незавидной карьеры социалиста- 
онатандиета. ве знюбовь стала распускаться еще пышнее: 

_^— Во! так питука ‚прервал он, наконем, сам себя. Узже давно насту- 
е завтрака. ‚Пойдемте Е Лафайетту.. Есть еще там, кто-нибудь‘ из 
х лакеев? ит 

Хотя Вальтер и настаивал, что кухня испортилась, но для Иетты зав- 
был блестящим. К пх столику подошел владелец и спросил, не позво- 
‘представить. французекжого консула, который тоже там завтракал 
‘принести. свои поздравления по поводу красной ленточки. Консул 
официальную и А речь от ‘имени ‘Фоанпузской коо- 
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раньше, чем она успела дойти до половины своего рассказа. и 
— Пойдемте,—сказал он.-- Невыносимо жарко сидеть в ит 
сядем на пароходик и прокатимся на Стэтен-Айленд. 


— Мне нужно непременио зайти в Лигу. ‚О НЫ, 
— 0! К зорту Лигу. Не каждый день возвращаются домой из Персии. 
Я хочу праздновать. ЕР 


Повидимому, все четырехмиллионное население Нью- Иорка было 
чено тем-же стремлением, но им удалось втиснуться в вагон возд 
железной дороги и после бурной схватки у пристани Баттери. проби 
дорогу к пароходику, занять на нем места и, наконец, найти на 
чудесный уединенный уголок. В течение полуденных часов Вальте и 
рассказ о том, как Иетта провела три с половиной года его’ ‘отсут 
Как и в первый раз, она по-прежнему чувствовала, что ей. легко гов 
с ним. Уверенная в том, что он вполие ее понимает, она. _неожидан 0}: | 
себя рассказала ему 0бо всем. Она сообщила ему о о: которое 
сделал ей Исидор. Это его иесколько смутило. у ро ‹ Е. 

— А это не помешает всем нам троим работать совместно? спроси он. 

— Почему же? Конечно, нет, —сказала она, широко раскрыв. глаза от . 
удивления.—Мие кажется, теперь у него уже все прошло. Это ^ было. два 
года тому назад. Во всяком случае, мы с ним работали совместно. ‘ве это . 
'ремя. Он никогда не допустит, чтобы’ от ‘чего- миг подано, ‚страдала, 
работа. А: 

И Вальтер, судя об Исидоре по а самому, ен, что. ‚ао ‘увле- Г 
чение не могло быть очень серьезным. Иетта, сама того не зная, почти г. № 
‹аждом своем слове выказывала любовь к Вальтеру, Какая-то изивная | ря- | 
1ота проявлялась во всех ее отношениях с людьми, Ей всегда было трудно. 
яграть какую-нибудь роль. Она говорила с Вальтером, как женщина. ‘обычно. 
говорит с любимым мужчиной. Даже и без указаний в: он понял. 
бы это. ИТР 

Для Вальтера было каким-то новым ощущением чувствовать, „ что его. 
любят так просто и так глубоко. Такая любовь редко встречается в не 
мире и никто из мужчин не может принять ее без глубокого чувства, 
благоговейной боязни. Что ему делать? Должен ли он осмеять ее привязан- 
ность, как это рок сулил его собственной любви? Он очень мало. _ дорожил : 
своей жизнью. Его жизнь сгорела. То, что любовь этой прекрасной, чистой, | 
преданной молодой женщины могла доставить ему удовольствие, казалось ь 
сравнительно малозначущим. Он не считал себя от‘явленнымо ‘эгоистом, он 
только глупец. Ему было жалко Иетты, и он думал, что. сможет сдехать ее 
счастливой. у 

Беатриса, знавшая его лучше, чем другие женщины, была убеждена 
этом. Конечно, Вальтер прекрасно понимал, что в его предложении будет. $ 
мало романтическего элемента. Для романов он мало пригоден. Но если бы. 
кто-нибудь обвинил его в том, что он собирается склонить Иетту на. брак. 
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_ под роджотом любви к ней, то он с негодованием отвёрг бы подобное обви- 
неняе. Что значит любовь? Несомненно, между его чувствами и ее лежали 
_ сотни миль расстояния. И тем не менее он влюбился в Иетту. Он прихо- 


— Дидв безумное восхищение от нее, просто как от человека, оставив в сто- 


роне свои личные чувства к ней. Прежде всего он был очарован ее умом. 


— Он не мог без волнения слушать рассказ о борьбе, которую она выдержала 
° в течение этих трех лет. Его больше всего приводила в восторг такая спо- 
_ собность к упорному достижению своих целей. И от Вальтера потребова- 
° лось большой силы воли, чтобы заставить себя думать о Иетте, просто как 


о человеке. Насколько было бы легче растянуться во весь рост на песке и 


_ освежить свои чувства прелестью ее юности. 


Пожалуй, кто-нибудь мог напомнить ему, что, собственно говоря, в сфере 


_ чувств он потерпел полное крушение, что и юность Иетты имеет право 


‘пред‘являть свои требования, что его усталая разочарованность не выдер- 


живает сравнения рядом с ее бодрой, пылкой верой. На это он бы ответил, 


а что Иетта не дитя, и что она достаточно велика, чтобы сделать выбор. 
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Он слушал и смотрел на нее, а солнце садилось за холмами Джерси. 
— Пора и возвращаться, —сказала Иетта. 
— Я здесь вполне счастлив, а если ‘мы Ей то кругом ре- 
стораны. 
`— Пожалуй, к вам зайдет вечером Исидор. я говорила ему, что вы 


_. должны были сегодня приехать. 


— Ах, оставим 'Исидора в покое. Не обращайте ни на что внимания, 


кроме вот этого пленительного бриза, запаха моря, кроме себя, меня и ме- 
‚ с яца. Взгляните на него, Иетта. Прошлый вечер он был до того чудесен, 
” что я не могу его забыть, но сегодия он будет еше прекраснее. Им можно 


будет любоваться лучше всего как раз с того места, где мы. А Исидором 
нельзя любоваться, как бы я его ни любил, как бы я им ни восхищался. 
— Жизнь с водоворотом обязанностей, которыеона налагает, — продолжал 
он через минуту, очень скоро заберет нас, Иетта, в свои лапы. Мы будем 
так заняты газетной работой, что нам, мой друг, не придется выискивать. 


‚такие местечки. Посидимте здесь тихо-тихо и будем наслаждаться счастьем, 


нока оно длится. | 
Они/ оба умолкли и тихо сидели, смотря, как сумерки спускаются на 


залив. Отдаленные красные, зеленые и белые огоньки проходивших судев 


плавно вздымались и опускались на небольшой зыби. Большой пассажирский 
пароход медленно шел по каналу к Проливу, и ряды иллюминаторов горели 


огнями. Кони-Айленд просыпался и—лотдел за отделом-—заливался ослепи- 
_тельным светом электричества. Луч прожектора с форта Гамильтон, как 


лезвее меча, полосовал гигантскими шрамами ночное небо. Резкие звуки 


оркестра, доносившиеся из ресторана, расположенного за спиной Вальтера 


и Иетты, тщетно пытались обратить нё себя их внимание, 
Иетта нашла, что легко быть счасгливой; она чувствовала, что Вэльтер 
ею доволен, 
— Иетта,—произиео он, придвигаясь но песку ближе к тому месту, 
тде она сидела, опершись спиной о стнивший бимо разбитого корабля, — 
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Иеттл, л никак не ожидал, что вы окажетесь тахой красивой. Л 
тем, знаете ли вы сами, какая вы красавица? 


Освещенный месяцем обломок, о который она опиралась, 0 осая т 
яа ег лицо, и Вальтер не заметил отчаянного румяниа, та его на 
щеках и заливиего краской шею и грудь. Что-то сжало ей сердие и 
сило его успокоиться, биться тихонько и не стучать так громко. ро 
Но не с ВОГО следовало мне начать, Иетта. Мне трудно. пытавять | 
то, что я хочу, потому что... видите ли... я уже пережил. м 
раст. Я не смог бы теперь запеть или заиграть на дютне- даже е сли Вы 


захотел иопробовать. Но, быть может, с таким же успехом можио прибег- 
нуть и к прозе, потому что. все это очень серьезно. нид и 
С тех пор, как я покончил со своей работой в Переил. я дома 

себе голову над тем, что мие делать дальше. Я очень легко мог. бы. `продол- 
жать заниматься тем же лелом. Но. мие хочется быть полезным” чем-нибудь 
более конкретным. Вы знаете, ла что ‘я намекаю. Мне хочется потратить 
свою жизнь на что-нибудь более значительное, чем сухая наука. И едян- 
ственное, что мне приходит в голову и что кажется мне стоящим труда, это _ 
мысль уйти в журналистику и помочь Исидору в изданил газеты. Для этого. 
нам нужны вы. А с этой мыслью связана дума о вас. И я многое пере-. 
думал. 'Старалеля себе представить, какая вы теперь. Я был уверен, что вам 
удастся дружно взяться за. работу. Но я никак не ожидал, что вы окаже- 
тесь такой изумительной. Всего каких-нибудь четыре года тому назад вы. 
были просто девочкой. Вы поразительно выросли и развились, Иетта, вы- 
росли умственно и приобрели еще большую красоту--душевиую и телесную 
красоту. Же 

—- Я одинокий и, пожалуй, совсем разбитый на поти стары холостяк, 
Иетта. А никому из мужчин на самом деле ие хочется оставаться холо- 
стяком. Иногда, расхаживая взад и вперед по палубе, я лумал © вас... в связи 
с этим. Но я не мог представить вас себе иначе, как молоденькой девушкой, 
достойной любви и очень милой, но очень юной. А я стареюбь. Волосы мой 
седеют, а много бывает внутренней, душевной седины, Иетта, прежде чем 
поселеют волосы. Вы не кажетесь мне теперь такой мучительно юной, 
а мечта такой смешной. Мы собираемся работать вместе, Иетта, быть участ- 
никами в деле п товарищами. Я слишком мало могу предложнть вам, но 
для меня имело бы огромное значение, если бы вы стали также и. /имдей 
женой. р. { 

— Я думала, вы любите Мабель,—с: а‘ала она. о о 

Холодный тон этих слов заставил ее испугаться. Неужели она ‘может 
говорить таким пошлым голосом, когда перед нею разверзаются небеса? 
Слова прозвучали в таком полнейшем несоответствии с тем, что она пере- 
живала, что она готова была отдать миры, чтобы вернуть их, чтобы они не 
были сказаны. Прощло мгновение, прежде чем он приподнялся и ответил 
Петте. 

— Я любил ее. 

— Я говорил вам, Иетта,— продолжал он через минуту, — что я немного 
выбит из колеи, “то я седею. у 


— 





= и —пачал он спова, позабыв, что собирался предоставить ей 


ЕЕ выбор, —вы верите, что даже престуиники исправляются. Неужели 


нет никакой надежды для меня? 


Ее руки обвились вокруг него, он сам вадрожал от ее рыданий, он 


почувствовал, что его щека мокра от | ее слез. Они сидели в молчании, и 


только. влышалось ее прерывистое дыхание. Внезанне он устыдился самого 


_еэбя, Что может он ей дать взамен такой трепетной любви? Но мало-по- 


ммалу чувство близости, об‘ятие ев рук и ее нежное, юное тело прогнали 
прочь мысль, что он ее ‘обманывает. Взяв обеими руками ее за лицо, он 
повернул его к лучам месяца и поцеловах Иетту. Когда он откинул ее го- 
лову, чтобы, свет упал ей на лицо, а торжественность, которой оно 


. и испугала его. 


— Разве ты не можешь улыбнуться мне немного? — спросил он. 
В ее глазах заблестели слезы, но и засияла улыбка, какой он никогда 
пе видал. Из ее труди вырвался серебристый смех и звонко прозвучал в 


ночной тиши, 


— Ах, Вальтер, Вальтер, я плачу, потому что я такая дурочка. Но 


_ если бы я пе заплакала, то умерла бы. 


Они совсем позабыли про месяц. которым так хотели полюбоваться. 
Как и десятки других влюбленных, сидевших иа берегу в эту ночь, охи 
забыли об ужине. Они опоздали ия часовой парэхол и сидели до двух часов 
около пристани в тени каких-то сваленных ящяков. Они решили, что будет 
очень забавно возвращаться домой по пустынным улицам. Когда им уж 
больше не приходило в голову никаких новых поводов, чтобы проходить 


мимо и снова возвращаться к её дверям, Иетта поцеловала Вальтера, по- 


желав ему „самой настоящей доброй ночи“. 
—- Утром я разбужу тебя по телефону, —сказала она,—прибегу к тебе 


_и приготовлю кофе. 


Раздевигись, она просидела пелых Иполчаса, у своего скна, глядя на 
МОСЯЦ, светивший НАД Е домов. Ей не хотелось, чтобы она когда- 


_нибудь позабыхла; какой был месяц в эту ночь. Но испугавшись, что она 


может проспать и лишиться возможности позавтракать вместе с Вальтером, 


'Иетта, наконец, легла в постель. 


Больше часа Вальтер расхаживал взади вперед по Вашингтон-Сквэру, 


° среди спящих фигур, лежавших вновалку на садовых скамейках или растя- 


нувшихся неудобно на твердой, голой земле. Ему было не по себе. Ему 


хотелось пойти в отель, пойти куда-нибудь в такое место, которое было бы 
‚ меньше насыщено воспоминаниями о Мабель, чем его собственная нора. 





Лгая ли он, когда, говоря о своей любви к Мабель, поставил глагол в про- 
шедшем времени? Любит ли он ее и теперь? Честно ли было говорить Иетте 


© браке, когда он сам еще ничего определенно не выяснил? 


_ _ — Болезненная совестливость,—с отвращением сказал он себе и пошел 
спать. Но снилась ему Мабель. Е 

Далеко от него, в Отэмфорде, она тоже долго не могла уснуть. В этот 
вечер она несколько часов подряд играла с Элеонорой. Но музыка сперва, 
шла нлохо: Мабель, как и Беатриса, как и Исидор, —как и всякий другой— 


м 


и 








ставить ве их т и из-за этого не могла сыт В в. я 
Они чуть не повздорили, ибо Элеонора догадывалась, в чем дело. Н: КОН 
усилнем воли Мабель заставила себя утлубиться в музыку, мелду об 
подругами возникла более полная, чем обычно, гармония, и вечер 3 АК 
очень удячно. Но лишь только Элеонора заснула, думы о Вальтере. и И 
снова вернулись и начали мучить Мабель. Элеонора, говорила себе Ма ель 
глупят, ревнуя ее к Вальтеру. Она его не любит. Она никогда не уехала бы, _ 
кз города, если бы не хотеха очистить место для Иетты. Она иадрелеАу О | 
Вальтер и Иетта поженятся, так как они оба ей очень нравятся. Но как 
ока завидует Иетте! Не было такого сокровища, которое она могла бы. а : 
; я 


| 
| 


представить, которым бы она не пожертвовала, чтобы. `Почувоае Вы 
такой же влюбленной, кав Иетта. | $ 
Немного позже восьми часов утра Вальтер был выведен. из сонного | 
состояния громким телефонным звонком. их | 
—`С добрым утром, мой любимый ‚— долетел до его сонного слуха све-_ 
жий голосок Ивтты.—Я не могла позвонить тебе раньше, пока не. ‘ушла ‘моя — 
сожитедьница. Я могла бы одеться и добежать до твоей квартиры. в, три. . 
минуты, но даю тебе десять. Поставь воду. Ты не мог много спать, потому = 
что бесчисленное множество раз я чувствовала, как ты меня целуешь. м КРУ 
— Ну хорошо, хорошо, не трать времени на разговоры об. этом, — 
перебил он ее.— Поторопись. в. 
— Чудесно,—и он услышал, как щелкнула повешенная трубка. Терза- 


ния совести, мучившие его в прошедшую ночь, исчезли при. звуке голоса 


Иетты. Он прыгнул в ванну и потом стал поспешно одеваться с ост! ой = 
дрожью ожидания. Усевшись на подоконнике, он стал поджидать появления = 
Иетты. Боже! Как причудлив мир! Он уже размышлял над возможной целе- — 
сообразностью самоубийства, а теперь жизнь раскрыла перед Е такие 
картины, которые приводят его в сладкий трепет. р а 
Он помахал Иетте рукой, заметив, что она идет, и ‘ущипнул. себя, 
чтобы убедиться, не сон ли вто, когда увидел, что она ускорила шаг. 
Он сделал вид, что хочет пожурить ее за то, что она тах тихо шла. — 
Десяток раз он мешал ей приготовлять кофе, в самые критические мы, 
целуя ее. Иетта говорила, что кофе будет наверное испорчен, а Вальтер. 
клялся, что ему это все равно. Иетта. делала вид, что она торопится кончить _ 
завтрак, чтобы отправиться в город’ на работу. Но намерение это было 
выражено весьма слабо. А какие чудесные планы они строили! Обняв Иетту, | >. 
Вальтер отправился с ней на исследование двух задних комнат, которыми. 1 
каретный мастер пользовался обычно, как кладовой для кистей и жестянок 3 
с красками. Ему придется их освободить. Одну они превратят в столовую. | 
Другую Иетта назвала гостиной. Но Вальтер. окрестил ее „детской“, Же, 
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читает скорев сама готовить, чем итти В рестбраи: поэтому оги сделали 
‘набег на гастрономический магазин, 
\ После завтрака первая тень омрачилая их грезы, Иетта задала Валь- 
_теру. вопрос, слышал ли он, что мистриос ЗарЕер разводится. 
| — Да, я 0б этом знаю. 
Голос его прозвучал как-то странно, п это заставило ее поднять голову 
° и взглянуть на Вальтера; что-то в его лице взволновало ее. 
— В чем дело? 
_ Он выпустил ее из свопх об‘ятий и поднялся с места. 
: —- `Иетта,— произнес он, расхаживая по комнате, — пожалуй, глупо с 
‘моей стороны задавать тебе вопросы. Но что, именио, ты хочешь знать? 
о Очень мало мужчин в нашем мире ведет образ жизни в полном согласии 
Е во своими идеалами. Конечно, я не из их числа. Я говорвл тебе, что начал 
седеть. Так, вот, видишь... она для меня одна из таких седин— седин души. 
1 предпочел бы не рассказывать тебе об этом. Мои слова только огорчат 
‘тебя. Но я не умею лгать. Тебе что-то показалось при одном упоминании 
— 66 имени. Но если хочешь узнать, я расскажу тебе. 

`Минуту Иетта сидела молча. 

— Мне думается, будет лучше, если ты расскажешь, —сказала она,— 
я но боюсь. 

Но она боялась. Она примирилась с мыслью, что до нее он любил 
Мабель. Мысль же о других женщияах не приходила ей в голову. Это ее 
° очень смутило. То, что, он не решается рассказать ей, пугало ее больше 
° всего. Если с любовью для, нее и было связано что-то реальное, ощутимое, 
— То это было прямодушие. Она рассказала Вальтеру обо всем решительно, 
° но ожидая его расспросов. А у него на душе что-то такое, что он скрывает. 
’® Вопрос о том, что он скрывает, имел для Иетты гораздо меньше значения, 
чем разница во взглядах, которая тут обнаружилась. Она со а уви- 
‘дела, как плохо ей известна его жизнь. 

Он придвинул своё стул к подоконнику, на котором полулежала Иетта, 
"и рассказал. ей о Беатрисе; рассказал 060 всем так, чтобы у Иетты не 
зародилось враждебно-неприязненного чувства к Белтрисе. Он рассказал всю 
р историю, насколько можно правдиво, не указав на истинные мотивы, кото- 
‚® рыми она об‘яснялась—на свою тоску по Мабель. Ему не хотелось упоми- 
] вать об этом, Если бы Иетта задала ему прямой вопрое, когда это случи- 
°— лось и сколько времени прошло с тех пор, как он любил Мабель, он не 
‚ пытался бы ее обмануть. Но она бы только огорчилась, если бы оп расска- 

зал ей об этом. 
_ —_ История эта едва ли покажется тебе красивой, — закончил он. — Я 
не горжусь ею. Но вместе е тем не могу и сказать, что стыжусь ее. Мы 
” живем среди нездоровой обстановки. Наступают лучшие дни, когда отноше- 
ния между мужчиной и женщиной станут более здоровыми и сладостными... 
® и более прекрасными. И, тем не менее, я ине отношусь из-за этого к 
°, Беатрисе менее серьезно. Она замечательная женщина. Жизнь ее не очень 
‘баловала. Но она настойчиво пробивала себе дорогу к тому положению, 
жоторое заняла теперь. В нашей дружбе, во всяком случае, было и нечто 
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цует, может быть, не сумел об‘яснить тебе веего. Но, 
будет вспоминать об этой истории, не стыдясь ее. Я не 
Хотя Метта слушала его слова с напряженным вням 
все это время нё столько о «мистриес Нарнер, сколько’ о 
Карнер знаменует собою -—— о неведомой жизни любимог 
чего он не рассказал ей. | В 
— Прощен ли я?— спросил Вальтер, онускаясь на кол 
и взяв ее за руку. А» 
— О! Прощен!, Не то слово! Кто я, чтобы прощать те 
Вот этого то я и не понимаю. А чего не понимаю, того 
-— Ты не должна страаниться прошлого, дорогая. — 
— Я ничего о нем не знаю. Когда вопрос ‘идет ол 
думать о каком-то прошлом, настоящем или будущем: В. 
всегда и ныне и во веки веков. Я не верю, чтобы мы могли 
Не могу об‘яснить этого ясно, но иное бывает истине 
думаю, чтобы я когда-нибудь отлежалась от того истине ГС 
мне. Оно никогда не умрет. и, 208 
— Ну, хорошо, Не тревожься же о Беатрисе—это 1: 
в ей не было ничего истинного. | ых 
— А Мабель? 
— Сновидение. 
--— Но иные сны реальны, — настаивала И" 
— Во всем мире; Иетта, нет ни единого сновидения, 
так реально, как твои губки. и”. 
Ей так хотелось поцелуев, она так боялась в это м 
его об‘ятий, не требуя от него об‘яснений. Но через 
нее внезапно мелькнула мысль, что он так-же целовал Беа’ 
пелует ее. Он почувствовал, что она вздрогнула. _ \ 
— В чем дело? спросил Вальтер. - и 
— Ох, у меня кружится голова. Пусти меня ка мипу! 
Она поднялась и подошла к окну. Иетта была неспра 
теру. Он никогда так не целовал Беатрисы, как. только 
Но, повидимому, женщины никогда не ‘понимают. что для \ 
тельно немыслимо ласкать различных женщин совершенно. 
может, наш прародитель Адам и прародительнииа Ева—едив 
которая когда-либо существовала на земле, не вступавшая в | 
эту тему. Если бы Иетта высказала то, что было у нее на 
также обратился бы к стародавнему аргументу — и Напрас 
ничего не говорила. Она боролась с собой, делая усилие, 
свое самообладание. Она всегда была уверена в том, что'р 
тельна. Но он целовал мистрисс Карнер точно таз, как... 
— Все еще думаешь о Беатрисе?—е просил Вальтер спокс 
— Стараюсь не думать, Вальтер. О, любимый мой, те 
иметь много терпения со мной. Все это так ново... тако ново, № 
кружится голова. Я привыкла верить в тебя, Вальтер. Я. пр: 
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я уьол е ‘верой к каждому слову, сказанному тобой, — она повторяла это, как 
заученный. урок, —ия продолжаю верить, Вальтер. Когда ты целовал меня, 
то мне не следовало бы думать, что ты целовал, быть может, еще какую- 
я другую женщину... и больше! я не буду думать об этом. _ 

- Она протянула к нему руки и, ослепленная слезами, лиатаясь, пошла 
‚варез. ‘комнату к Вальтеру. 

Е Вальтер должен был бы воспользоваться этим мгновением и рассказать 
ой всю правду. Есть один весьма сильный довод в пользу того, что всегда 
ве. мешает говорить правду. Так отчаянно трудно знать, в какие именно 
› минуты налией быстро несущейся жизни ложь может стать роковой. 

С Большинетво из нас думает, что, в конце концов, истина обнаружится. 
Но большая часть из нас пытается подчинить своему контролю это обна- 
‘ружение истины. В силу того, что мы туманно именуем „словесной муд- 
оф тью“, при помощи умолчания, при помощи ложного истолкования— иной 
раз при помощи откровенной лай—мы стараемся охранить своих друзей и 
ров от созерцания Истины во Ве ее смущающей наготе. А о нас 


правую руку, чтобы только в какую- о критическую минуту его жизни 
| у чего хватило здравого смысла поведать всю истину. 

: Между Вальтером н его желанием восставали весьма реальные пре- 
патетвия. Глубокая пропасть разделяла их переживания и взгляды на 
ЖИЗНЬ. И самым лучшим ‘для него было бы взглянуть на вещи прямо. 

‚ Беатриса была всего лишь инцидентом. Мабель имела гораздо большее 
значение. Но Вальтер все-таки мог привести некоторые доводы в свою 
_ пользу. Когда он был моложе лет на шесть —почти на семь, то с романти- 
‘ческим пылом- влюбился в Мабель. Он продолжал любить ее с той верностью, 
которая дает полную надежду на будущие обязательства. Любовь превра- 
тнлась в привычку, а от шестилетней привычки трудно отстать. Он при- 
лнел к тому ‘убеждению, что это безумное ослепление ведет его к гибели. 
_Собрав В себе все мужество, на которое он был способен, он сделал по- 
_ пытку избавиться от своей привычки. По временам--очень может быть, 
так будет еще долго тянуться— нервные клетки его мозга возвращаются к 
° старым переживаниям. Но и тогда это только призрак умерших желаний 
Впрочем, и призрак с течением времени исчезает. 

в Он мог бы еЁ сказать, что то самое чувство жизни, которое трепе- 
° тало в их груди, и которое заставляло казаться столь значительными по- 
° добные вопросы, налагало на них в выражениях, вполне определенных, 
° повелительную обязанность в будущем. Он не мог предложить Иетте 
ювость какого-пибудь. .омео. Вне всякого сомнения в волосах его есть се- 
дна. Но его ‹ непоколебимое, многообещающее ‚мужество дороже стоит, чем 
‘какие- -нибудь оранжерейные цветы романтизма. Он мог бы предложить ей 
самое лучшее из всех товариществ общность идеалов, мог бы предло- 
жить разделить с ним и жизнь и труд. 

”  Иетта могла бы отказаться от такого предложения, отказаться пойти 
она, компромисс с любовью, о которой она мечтала. Так романтично требо- 
вать, чтобы латы принца были столь же незапятнаны, как в тот день, 
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когда он впервые выехал на поиски Грааля. А Иетта была) 
Но Вальтер, знавший лучше жизнь, по всей вероятности мог бы 
Иетту в том очевидном факте, что очень многие из нас удовольс! й 
бы гораздо более скромными требованиями, пред‘являемыми к жиз ХА 
предложенные им условия. Идеальная любовь, к прискорбию, редво вотдег 
чается, но, однако, бывает очень много счастливых браков. . А, МАЕ Е 
Вальтер не понял, что это один из тех моментов, которые требуют 
полнейшей откровенности. К чему причинять ей в эту минуту боль, рас- — 
сказав еще одну историю о призраках? Разве он не достаточно исте: 
ее за один этот день, рассказав о Беатрисе? , са ых 
Сам того не сознавая, он незаметно изменил свой взгляд на Иетгу. 
За день перед тем там, на берегу, он был поражен явной ее любовью к 
нему. Но девочка, которую он пожалел, превратилась в женщину, которую = 
он страстно желал. Итак, он поцелуями осушил ее слезы и научил ее 
снова улыбаться, в ны ых 
От покупок, сделанных к завтраку, осталось достаточно, чтобы удо- 
влетворить их аппетиты за ужином. Они уселись, обнявшись, на подокон- 
нике и стали смотреть, как сумерки окутывают сквэр. Все, что их привле- 
кало в жизни, развернулось перед их взором, будущее казалось им каким- 
то райским садом. В грядущие дни у них будет много часов такого сла- | 
достного общения, часов, когла они закроют двери на ключ от всего мира. Е 
и будут беседовать друг е другом или читать вместе, Будут у них и тр\ - у 
довые дни. Оба они не лодыри, а работа предстоит тяжелая. Но. ждет ли г. 
их работа или веселье, солице будет неизменно озарять их своим светом, 
потому что его не закроют облака разногласия или уныния. Как они мо-. 
гут виасть в уныние, если будут идти рука об руку? Вальтеру пошел уже. 
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четвертый десяток, но все это казалось ему осуществимым. ОЙ ет в 
у „№ 28 4 
Наконец, они зажгли свет, и Иетта, стала читать свои любимые стихи, : 
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Они еще занимались прилежно поисками у поэтов разных подходящих слов. 
для выражения своих чувств, когда раздался стук в дверь, и в комнату _во- кй 
шел Исидор. Вальтер встретил его 6 восторгом. | гри ЗА, 
— Иетта,—сказал он,—не сообщить ли нам ему великую новость? — 
Но сообщать не было никакой ‘надобности. Обмениваясь рукопожатием, | 
Исидор все время смотрел через плечо Вальтера на Иетту. Его И 
бледнело и стало суровым. Он заметно переменился и стал как-то черствее. — 
— Я буду рад, медленно произнес он, глядя прямо в глаза Валь- — 
теру, если вам удастся сделать ее счастливее, чем это сделал бы я. Я 
тоже люблю ее. 9 
Слова его показались Вальтеру каким-то вызовом. На секунду— другую — 
взоры их встретились. Вальтер первый отвел глаза. Он не в силах был 
выдержать прямоты молодого человека. уе НЫ 
— Вальтер, —сказал Исидор —вы лучший мой друг. Будьте. добры 
к ней. ово, 
Он помедлил мгновение в нерешительности, затем круто повернулся: _ 
и вышел. Вальтер стоял неподвижно среди комнаты. ошеломленный глу- | 
биной чувств Исидора, внезапно поняв, насколько больше бесценных даров 
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_ тоностя в руках у Исидора, чем у него самого. Стыд, который нахлынул 
на него при первых ласках Иетты, вернулся к нему снова. Иетта в своем 
ослеплении не могла заметить, как ничтожно было то, что он мог предло- 
_ вить ей— даже любовь. Она была слишком ослеплена, чтобы сделать сво- 
‘бодный выбор. 
— Иетта,—сказал он, подходя к ней и садясь на другой конец подо- 
жонняка, подальше от нее, —почему ты не говорила мне об этом? 


— Что ты, Вальтер, я говорила тебе. Я сказала, что он делал мне 

® предложение два года тому назад. 
к — Но я не представлял себе, что он любит тебя так сильно. 

— Вальтер, — сказала она, испугаиная тоном его слов, ——я никогда 
ше поощряла его. Я никогда... 

— Не в этом дело, Иетта ‚— перебил он ее.-—0! Я нз то хочу сказать. 
Но почему ты ие вышла за него? 
Е. Теперь настал ее черед смутиться и придти в изумление. Она под- 
° нялась и подошла к нему, но он закрыл лицо руками. 


} — Почему? Как я могла это сделать, если любила тебя? 
| _ — Любила меня? Иетта, ты едва меня знала. 

В Стране Грез разразилось землетрясение. Что именно произошло в 
° душе Вальтера, она не знала, но все перед ней завертелось. 
Г’ — Вальтер! Вальтер! Что ты хочешь сказать? 
| Он взглянул на нее с перекошенным лицом. 

— Разве ты не! понимаешь? —спросил он серьезно.—Я больше чем на 

двенадцать лет старше тебя, ровно на десять лет старше Исидора. Годы 

° не всегда имеют большое значение, но эти последние годы показались мне 
_ очень долгими. 


| — Юность значит очень много в нашем печальном мире. Она озназ- 
 Чает светлую веру, она означает храбрость, она означает трепет и сокро- 
_ венную силу. Исидор в действительности не испытал еще поражения, 
°Э Иетта, а я представляю из себя одну сплошную, плохо залеченную рану. 
‚ Лучшая часть моего „я“ уже умерла, кое-что истрачено, еще более поте- 
‚ ряно зря. Я подхожу к тебе, как нищий, протягивая руку за драгоценно- 
-стями— верой, надеждой, бодростью духа. Мои руки пусты. Но Исидор мо- 
жет все это дать тебе, когда ты будешь нуждаться, а ты рано или поздно 
наверное будешь нуждаться в этом, Иетта. Если бы я был здесь все эти 
Годы, ты увидела бы разницу между нами. 


— Много лет тому назад, когда ты была очень молода, я/показалея . 
еб каким то необыкновенным существом. Я уехал— подожди, подумай на 
минуту, как мало ты меня знала—и ты вокруг меня создаяа роман. Ро- 
мантизм—очень опасная штука. Он словно песня Лорелеи, Иетта. А ведь 
в конце концов наше дело в том, чтобы продолжать вести свое судно вниз по 
°— реке жизни, а не останавливаться и не играть с русалками на прибрежных 
° скалах. Мы должны жить в мире реальном, дорогая Иетта, а не среди 
’ трез и фактам нужно взглянуть в лицо. Молодость дороже всего. Твог 
поцелуи заставили меня позабыть думы о тебе, а Исидор мне их напомнил. 
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— По что же ты собиравшься делать, Вальтер? —спр 

Разве ты не хочешь жениться на мне? И”. 

- Я хочу, чтобы ты была счастлива, малютка. о миа 

Он снова закрыл лицо, руками, но она опустилась перед. 

лени и отвела его руки, г 

— Неужели ты думаешь, что в мире есть еще уто-нибу] 

любви твоей, что может сделать меня счастливой? _ Вим. 

Внезапно—какая то странная усталость им _овладела— он ясно у 

дел пропасть, разделявшую их. По своему собствениому опыту он 
как много трепетного может заключаться в слове „любовь“. А он 

не мог предл‘являть на нее свои права. А 

— Что ты’ подразумеваешь под словом „любовь“? — спроси. 





уныло. и ое 
Мы аа ВУ 

Иетта бессильно опустилась к его ногам. Если он не знает, что. 
любовь, то, значит, Дворец Грез распадается в прах. ой 


Га В 


— Разве ты не знаешь? — прошептала она. АЖ их 
Часы грустно тикали, пока Иетта ждала, что ответит Вальтер. 
— Знаю. Боюсь, что знаю, какое значение имеет она для теб ы 
Иетта. А яв свою очередь ничего не могу дать тебе. Мне кажется, ч1о 


9%, 


любовь для тебя— романтика. Вот ее и несут с собою Исидор и Юность. 
И я когда то переживал период романтикн—много лет тому назал— ро- 
мантики для меня хватало, хватало с избытком. Я всю ее ‘истратил— там, | 
где в ней не нуждались. Теперь от нее не осталось и тени. ^ ЫСК. 
— Я пришел к тебе, Иетта, в поисках того, что утратил. Я нев 
силах сказать тебе, какой прекрасной, какой ослепительной показалась ты. 
моим усталым глазам, какой желанной, какой бесценной— точно › Песиь 
Песней. И, как себялюбеп, я думал только о своем желании, о своем го-. 
лодном одиночестве. Я не вспомнил, пока не появился Исидор, что ты 
тоже имеешь право— гораздо большее право, чем дает мне мое желание— 
имеешь право на Юность. а нк 
— Было бы нечестио, Иетта, принять любовь твою, если бы я не. 
убедился вполне в том, что ты меня знаешь, знаешь, что делаешь, и что 
выбор, на котором ты останавливаешься—свободеи от всякого ро’ тизма, 
стоит перед тобой во всей своей холодной наготе. Лело не в том. `Метта, 
чтобы выбирать между мной и Исидором. Вопрос этот гораздо глубже вд-. 
проса об отдельных личностях. Я должен убедичься, что ты сделала свой — 
выбор. не закрывая глаз. Если тебе нужен романтизм— великая _ страсть— 
ну, что же -я ее предложить тебе не могу. Я а 
Голос его прервался, и он умолк. Быль может, он ‘тлунец. Но виер. 
вые в жизни он отказывался от того, что желал, от того, что он мог по- 
лучить, если бы стал просить. Впервые в жизни он решительно очищало 
себя от скверны себялюбия, Это было минутным торжеством над своей 
натурой, но только минутным. На него нахлынух норыв страстного жезания 
облалать этой девушкой, сидевшей у его ног. Она оперлась головой о ‘край 
чодоконника м пристально глядела на черные тени под столом, прижав & 
губам стиснутую в кулав руку. у - 


. 


* 

















Е Выть может, точность определения не позволяет воспользоваться  сло- 
ом „любовь“, ч чтобы описать чуветво Вальтера, но это чувство было все 
же не менее сильно, чем любовь. После; ние двадцать четыре часа были 
для него. изумительно сладостны. Прелесть ее чистой, свежей юности, чары 
ве ‚ласк, ве сдержанная, но нескрываемая страсть, робкая застенчивость и 
добровольный отказ от девичества, все это пленяло его до глубины души. 
И. кроме. того и выше всего этого-_хотя жизнь дает нам мало такого, что 
ыло бы лучше подобных переживаний — бы. 'а еще надежда, что с Иеттой 
он мог бы погрузиться в водоворот кипучей деятельности, мог бы Нодни- 
аться все выше на пути труда, стремясь к достижению поставленных себе 
целей. : => 
_ Я кончил свою речь в твою защиту, Иетта. Позволь мне сказать 
несколько слов`в свою. Что заставляет меня говорить так с тобой? Не ро- 
°мантизм. Пожалуй, это и не то, что ты называешь любовью. Но я назвал 
эй ‘бы это. любовью. Это безумнейшее желание совершенно забыть о себе самом 
° и как сказал Исидор—быть добрым к тебе. Встань, дорогая, и сядь здесь 
З “рядом со мною. Лавай, обсудим еще раз. все наши планы о работе. В кои- 
г но концов, работа важнее романтики. 
у Она поднялась, немного колеблясь, но не села ря, ом 6 цим, 
— Мие думается, любовь необходима, — сказала она. 
м ‚ — Не будем гоняться за словами, Йетта. Слово „Любовь“ так много 
° вначит. Скажи мне, какое чувство я питаю к тебе? Какое’ чувство заета- 
о вляет меня так- трепетать от твоих попелуев? Что заставляет меня желать, 
° чтобы ты, Иетта, была во мной постоянно п неизменно? „Что заставляет 
° меня понимать, что я могу стать полезным, если ты мие поможешь? Что 
|. _ваставляет меня рисковать потерей того, чего я хочу больше всего ка 
° свете, из боязни, что я, быть может, не окажусь честным и справедливым 
— по отношению к тебе? Мне все равно, как ты’ мазовешь такое чувство. Но 
Ё разве этого не достаточно? Давай, попробуем думать о реальном, а не о 
”_ словах. 
к _- Нет. Не слова для меня важны, сказала она.— Но реальное не- 
Е обходимо. Я люблю тебя, Вальтер, и не боюсь слов. Ты знаешь, что это 
для меня значит — все, что Это когца-либо значило для всякой женщины— и 
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К `другом—н не только это одяо. Оно значит, что отдаешь всю себя без вся- 
| ких „если“— и даже еще больше. Я не могу сказать тебе, что такое лю- 
_бовь только потому, что действительность гора: здо важнее, чем какие хо- 
} Чень слова. Но в одном я уверена. В любви не может быть места няка- 
— ким сожалениям. Жалеешь ли ты о том, что. не Мабель тебя любит? Мие 
_ больше нет никакого дела до прошлого. Сегодня оно имело для мепя зна- 
’ чение на минуту, потому что я была. поражена им. Но я слишком сильно люблю 
_ Тебя, чтобы обращать внимание на прошлое. Но, ‘ах! Будущее; Вальтер? 
° Мы не смеем о нем вести торт! Это. все, что нам осталось. А наша сов- 
` местная жизнь наша будушность—не может быть прекрасной, вели у тебя 
— ость сожаления. Если ты должен будешь всегда скрывать от меня. что-ни- 
_ будь, если у тебя будут желания, которые я не смогу разделать с тобой. 
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‘даже больше. Оно значит, что думаешь только о другом и прежде всего о. 
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Если тебе иной раз захочется, чтобы зместо меня была какая- 

гая женщина. Это очень просто, Вальтер. Вот выход. Если бь эт 

нату вошла Мабель, встала ‘рядом со мной и сказала:—„я люблю 

как я это говорю-—которую из нас ты бы выбрал? — АС 

— Она никогда не войдет сюда, Иетта. я о. 

— 0, Вальтер! Ответь мне! Я знаю, ты не станешь лгать, Аяб 
вержть тебе вечно. «я 


= 
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И вот Вальтер не смог солгать. Он снова закрыл лицо руками. Он _ 
ие поднял головы, услышав шелест ее юбок. Он не видел, как она взяла 
шляпку и стояла со слезами на глазах, ожидая, надеясь, что он произне- > 
сет хоть слово. б. ОА 
Он не поднял головы, пока не услышал, как дверь затворилась за. 
Иеттой. В течение нескольких минут он бесцельно расхаживал по ко» нате, 2% 
потом набил трубку н, выключив свет, вернулся снова к окну. Нельзя — 
сказать, чтобы он страдал. Он чувствовал себя инертным и мертвым. (_ 
Но одно он видел ясно—и это „его радовало. Для Иетты наступает | 
пора романтизма, пока она еще молода. Ей только двадцать два года. 
тизнь ее снова захватит. Может, этс будет Исидор, а может, кто-нибудь 
другой. Но чувство жизни развито в ней слишком сильно, чтобы ‘оно могло = 
угаснуть. Есть много истинной радости в жизни, если достаточно рано от- т 
делаещься от романтики. О 
Было время, когда и он переживал те же чувства, когда ему казалось 
достойным внимания только все самое хорошее. Он ясхо увидел, что ее не — 
удовлетворило бы то, что он мог ей дать. Е $. 
Иетта. не останавливалась, чтобы надеть шляпку. Слезы слепили ой = 
глаза, она, спотыкаясь, сбежала по лестнице и перебежала через улицу в. 
сквэр, направляясь домой. Потом она вспомнила, что еще рано, что ее со: _ 
жительница еще не легла спать. Она не в силах была идти домой. В | 
сквэре было много народу: кто лежал, растянувшись на траве, кто сидел — 
целой компанией на скамейках, кто разгуливал. Многие заметили молодую — 
девушку, которая плелась по дорожке без шляпки, куда тлаза глядят. И. 
вдруг она наткнулась на Исидора. Он тоже бесцельно `разгуливал, опустив — 
голову: на грудь и засунув глубоко руки в карманы. ее, 1 
— Иетта, Господи Боже мой,—воскликнул он В изумления, — что слу- _ | 
чилось? И 
Она подняла к нему свое мокрое от слез личико, протягивая руки по. 
направлению к знакомому голосу. Е 
— Мы не будем мужем и женой, —сказала она. С ея 
—- Не позволите ли мне проводить вас домой? ох АР 
— Сэди еще не легла. Я не хочу идти домой. АР: 
— Хорошо. Тогда пойдемте сюда и присядем. ЯР" ее 
Почти не отдавая себе отчета в том, что она делает, Иетта пошла за. 
Исидором к свободной скамейке. Исидор не верил в ангелоз-хранителей, но — 
что-то сказало ему, что говорить не надо. } 
—щ Видите ли, дело в том,--сказала Иетта, чувствуя, что необходимы 
дальнейшие пояснения, —что он все еще продолжает любить Мабель. | 
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я Й у Исихора’ хватило такта ничего на это не ответить. Иетта повер- 
’нулась лицом к спинке окамейки и, положив голову на руки, иёчала рыдать. 
’Полночи напродет Исидор просидел рядом с Иеттой, сторожа ее там. 


Книга \. 
ТЛАВА ХХУ. 


‚ОА Лекарство Исидора. 


Озди Михельсон, занимаясь на следующее утро приготовлепием кофе, 
° размышляла над тем, что она еще не видала своей новой компаньонки по 
к комнате с тех пор, как они обе переехали на квартиру. Что это значит? 
Почему она так поздно вернулась? Она была убежлена, что тут наверное 
° замешан этот мистер Лонгмэн, чьи комнаты раньше занимались Иеттой, а 
_ теперь в виду его возвращения были снова им востребованы. 
78 Ее соображения были прерваны звонком телефона. Иетта в своем тре- 
°— вОжЖномМ сне тоже слышала звонок, и ей приснилось, что это Вальтер зовет 
’° ее. Сэди поспешно схватила трубку. Она надеялась найти ключ к тайне. К 
’ своему удивлению—и разечарованию, она узвала голос Исидора. 
— Алло, Сэди! Чте, Иетта уже встала? 
— Нет. Она очень поздно вернулась вчера... 
< Я знаю, —перебил ее Исидор.—Мы с ней вместе гуляли. 
Новое разочарование. Значит, мистера Лонгмэна не за что бранйть. 
— Не будите ее, — продолжал Исидор.—Но мне нужно, чтобы вы напи- 
сали ей записочку—подсуньте ее под дверь, ио так, чтобы Иетта ее непре- 
менно заметила. Если она ничего не будет иметь против, то мы были бы 
° ей страшно признательны, если бы она помогла нам сегодня здесь. Мы бе- 
’® зумно торопимся. Локке болен. В Бруклине вспыхнула забастовка, о кото- 
_ рой нам надо составить заметку. А здесь никого нет, чтобы этим заняться. 
’— Нам сильно помогло бы, если бы за это взялась Иетта. Уяснили себе, как 
следует? — Прекрасно— весьма обязан. 
- Шум, который произвела Сэди, уходя из дому, разбудил Иетту. Ее 
первым ощущением было, что она освободилась от какого-то ужасного кош- 





° мара. Ковечно, вчерашний шторм был бурей в стакане воды. В ее предста- - 


влении Вальтер был веемогущим, страшно мудрым и обладал ненсчернае- 
> мыми средствами. Он, наверное, найдет какой-нибудь выход, и снова все 
° наладится. 
| Несколько минут она тихо лежала, пристально глядя на незнакомый 
° потолок. Но ей трудно быхо привести свои мысли в порядок. Под влиянием 
’ недавних переживаний на нее нахлынул целый поток неясных ощущений. 
°— Она стала каким-то новым человеком после первого об‘ятия там, на берегу 

`Стэтен Айленд. Что-то умерло в ней под поцелуем Вальтера—и” что-то но- 
° вое и волнующе чудесное родилось вместо этого. На минуту, позабыв о 
° печальной действительности, она погрузилась в волны этого сладостного 
° ощущения, от которого у ней кружилась голова. Горячая кровь прилила к 
› ее щекам, но это был румянец упоения. „Смерть“ и „рождение“ не каза- 
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лись ей подходящими выражениями, чтобы описать иро 
превращение, Скорее Это моходило` на распускание цветка, на 
лек расправляет свой крылышки, выходя из куколки, Как. 
чувствовать, что его об‘ятия раскрываются для нее! Как чуде ЭС] : 
ствовлть, что ‘она сама тянется в его об‘ятих. и 
Вдруг ола всномнила о разлуке. Вее это выдумка. Он. к 
И то, что минуту назад казалось ой таким удивительно прекра 
причиняло жгучую ‘боль стыда. Крылья у мотылька обломил 
не было слез. В тупом отчаянии, с сухими глазами она чув 
ез лет жизнь отверженного, презренного существа. 
На нее нахлынули волны неизбежной горечи, Какое. 
научить ее летать и потом сломать ей крылья? Но такое не 
могло продолжаться долго. Она любила Вальтера. Вся ее гор; 
идеальные мысли о жизни и работе —вся ее стойкость—ее_ 
утратило для нее теперь всякий смысл —только бы не по’ 
было такого унижения, на которое бы она не пошла, чтобы 
чтобы снова быть с ним вместе. Какое значение имеет этот ра: 
любви? Ей хочется быть с ним, еще раз почувствовать а о 
тиях. Все ее существо кричало, что она его, вся его. Разве она 
бяла его с первой же встречи? Она пойдет к нему, не ста 
условий. {= 
Охваченная этим страстным порывом, она рой 19 
увидала под дверью записку. Мечта снова вернулась. Вальт 
Она проводила эти минуты горести и несчастья в кровати, Г 
ее ждала его записка! . 
— „Дорогая Иетта. Исидор звонил около половины. довя 
меня передать“... 
Записка превратилась в комок в руках Иетты. И, стоя ау 
комнате, где никто не мог ее видеть, Иетта подумала под ь 
не нужно устраивать сцену. > 
Она расправила записку и, овтадев собой, стала читать. 
мускул был напряжен, зубы скрипели от невероятного усилия с. 
с бурей безумных побуждений, поднявшейся в ее душе, и не. 
чтобы ее залили © головой вздымающиеея волны обстоятельств. 
она приняла ванну, причесалась и оделась. Ум ее окаменел: 
его тоже, как вубы. ь 
Но как-то подсознательно—за этим внешним спокойствием 
ыы ть кмевшая большое значение. За. эти несколько. 


\ 


кого, кто мог бы помочь ей или ободрить ее, она вступила храбро р 
и выиграла ее. Она не вышла из нее невредимой — современная. похоВога | 
учит нае, что никто не выходит из’ таких столкновений без всятих Сы 
которые медленно заживают, есля заживают вообще. _ в 

} шуме душевной битвы перед ней восстал. новый взгляд на ° жизвъ. 
Эта. перемена не была такой резкой, ‘как ‘та, которую вызвали в Иетте 
ласки Вальтера, но она была более глубокой — так. как вопросы . мира. 
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дет там, битва проиграна— поскольку в ней заинтересована она сама. 


 пол-часа. Много месяцев должно было миновать, прежде чем она смогла 


и о ти В новой кампании. Во всяком случае, ХОТЬ на минутку, она 
„капитан своей души“. 

*. В гнетущей печали а, в горьком созерцании ‘своего триумфа, 
она вновь обрела гердость. Она не пойдет на унижения, чтобы получить 
„ упоительное ие от его и я ей нужна ов: 













и в другом дуаве" жизненная орВба. должна продолжаться по- прежнему. 
я Она не имеет правда дезертировать с поля битвы. 


ах ‘была сидеть дома, сложа руки, в ожидании, когда у него изменится 
_^ настроение духа. Чтобы выйти из мучительного состояния неизвестности, 
она еще раз перечла записку Исидора — ва этот раз внимательно. Перед 


Выйдя на площадь Уэверли, она вдруг сообразила, что ноги несут ее 
_вылазку застал ее с поднятым забралом, с мечом в ножнах, со щитом, 


т бесполезно за спину. Но` почему же? Он не будет, бессердечным 
и не ‘прогонит ее от себя. Она знает, как он’ добр. Если бы они стали 





все ‘бы пошло на лад. 

1х ’ ВЯ казалось, что ‘борьба, которая происходила в ней несколько минут 
^иавх была последней—и вот приходится начинать все сначала. 

К ней подходил какой-то седовласый старик, но она его не заметила, 
р пока. ‘он не-остановился и не. заговорил. | 

‘< = Вам нездоровятся, мисс? 

__ ` <= Нет, — вздрогнула она, когда уясниха себе значение его ‘слов. — 
‘Прозь это было хуже, чем он думал.—О нет!-Я здорова. | 
о и ий стоять, следя за ней О пока она не по- 


# 


не 


а `„забастовщицей“. Но она всегда думала, чар является лишь участ- — 
‚ иицей. конфликта. Теперь же казалось—и это было новой яля нее точкой 
зрения что б `борьба происходит в ‘ней самой. Стратегической позицией, клю-_ 
чом ко всему полю ‘битвы, пунктом, куда должны быть направлены и где. 
нужно отразить жесточайшие удары, была ее душа. Если, разгром произой-. 


Только много лет спустя она вполне. поняла, что для нее значили эти. 


Валь-. 


”Выло уже половина десятого, а от Вальтера ни слова. Она не в си-_ 





° ней обрисовалась конкретная, повседневная работа. Иетта надела шляпку. 


Е 


> По направлению к Вашингтон-Сквэру—к Вальтеру. Враг сделал отчаянную” 


‚ жить вместе, он современем полюбил бы ее. Как же она может рассчиты- . 
_’вать, что он переменится, если они будут жить врозь? Живи они вместе 











у у в: 210 бя } 
ы октору. Скоро Иетта’ спохватилась, что она дошла ло Вликкер-Отг 
А . | лась, до Вликкер-С 





А повернула на нее, дошла до станции подземной железной 
$ в редакцию „Трубного Звука“ в Газетном Ряду. | < 


дороги. | 
— ’. д 
Эта редакция не имела никакого сходотва с редакцией „Звезды“ 
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я дак какого-то товарного склада был переделен ‘вадвое легкой перегорода 
АЯ, в. задней комнате помещалась подержанная батарея, линотипы © арог 
Е. образца, пара наборных касе—для об‘явлений и для обычной работы, дое } 
Е для верстки, столы для пробных оттисков и набор ляя отливки стередти-_ 
: у ка, м 







пов. Прямо с лестницы попадали в шумную, переполненную народом комнату. 
Иетте пришлось осторожно пробираться среди мапин, чтобы добраться 
"3 ирис 


19 издательской комнаты, находившейся за перегородкой. АУ. 
я Низенькая решетка разделяла переднюю комнату на „издательску 
К н „рабочую“ половины. Направо стояли длинный стол для репортер 


столы том ‘ньше для заведующих „Хроникой“ и „Биржей“, & за ними бюро | ры 
с опус: азощейся крышкой для Исидора. х ых. А уе: 

Левин, очень курчавый юноша с черными волосами, в помятом. орот- 
ничке и смокшей рубашке, вскочил со своего места, приветствуя Иер. 

— Алло, воскликнул он, стараясь перекричать грохот машин и стук 
пишущих машинок.— Вот вам записка дт Исидора. Он отправилсл на поиски 
денег. Надеюсь на вас, как на Бога, что вы вам поможете. Локке болен. | : | 
Я сегодия веду и его отдел, и свой, и Исидора.‘Гарри взял на себя „Пар- 
тяйную Жизнь“ и „Женский Отдел“, кроме своих „Телеграфа“ и „Биржи“, = 
поэтому Сэм может завяться „Парламентскими Новостями“.. Какого чорта = 
мы можем сделать, ведя газету в таком стенографическом Кира: 


” -* < рыла 


— Ну, не ворчи, — крикнул Гарри Мур из-за своего стола, отрываясь = 
ль от груды „Бюллетеней Труда“, которые ой васкоро просматривал. — Дела = 
У нас идут не хуже, чем всегда. Что там ни говори, а мы выкарабкаемся. — 

В этом отношении нам неизменно везет. Бог благосклонен к пьяницам, ду- р 
ракам и социалястам, | < мани: 
Один из счетоводов, сидевший на „рабочей“ половине по ту сторону = 
решетки, услышав, что в „издательской“ загорелся спор, начал громво сч. 5% 
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ме. С ЧЕ. 


Ши тать во ресь голос. 
ох — Раз! Два! Три! 


ох. 
г При слове „три“ все в комнате, кроме Иетты и Левина, запе 
м унисон: — НЙ я а 


— 0-0-0! Отложите всякое попечёние и работайте на пользу 6- 
а мы увнаа 


4^ ча 





Е 
У км 
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ли. в. тн 
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3.1, циализма! феи. 
р — Как вы мне надоели, —огрызнулся на них Левин и уселся за стол, _ Я 
Мы безнадежно махнув рукой. г я я ке: 
ми Исидор сообщал Иетте в своей записке, что незначительная, но от- 1 
м чаянная стачка вспыхнула на некоторых фабриках, изготовляющих картон- з 
9 ные коробки где-то в глухом углу Бруклина. Рабочие— недавно. приехав- — | 
Е шие иммигранты, не умеющие говорить по-английски. Нирокая пресса не. , 
р упоминает о забастовке и под покровом тайны боссы, соединясь с. выдаю- — 





шимися политическими деятелями крайней правой, делают с рабочими, что т 
хотят. Ему кажется, что этот случай можно использовать в широких раз- _ 
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рах. Опубликование такого факта наверное принесет пользу стачечникам. 
ое нет ни одного человека, который мог бы взять на себя это 


Ни одного! слова об их вчерашней встрече. 
— Товарищ, —обратилась Иетта к Левхну,—в котором часу вы начи- 
наоте печататься? 

— В час. Статьи должны быть сданы к половине первого. Ведь эте 
же идиотство! Наше последяев издание появляется на улицах раньше, чем 
‘органы общей прессы покончат с выпуском своего обычного издания. При 
’ таких условиях мы не в силах издавать приличную газету 

— Раз! Два! Три! — 

— О-с-0! Отложите всякое попечение и работайте на полузу со- 
а 

— Дурачье! 

—. Чудесно, — сказала Иетта, впервые улыбнувшись за этот рень,—-я по- 
ъ звоню вам около полудня. Позовите к аппарату стенографистку. На зегодня 
У вас будет начало. Завтра пойдет продолжение, вот и все. Ну, пока до 
° СВИДАНЬЯ. 
их Позти в то самое время, когда Йеття отправлялась по своему вазна- 
° чению, Исидор‘ входил в бюро Лиги Женского Рабочего Союза. 

—Алло,— приветствовала его Мабель. Затем, как бы подумав, и с 
меньшей сердечностью, добавила:— незнакомец! 
з Она была не в очень радужном настроеняи духя. Недавно она позув- 
_ствовала, что ей становится уже трузнее беротьея с жизнью. Люди, на 
которых она рассчитывала, начинали разбегаться. Начало положил Исидор, _ 
отказавшийся от работы в Лиге, чтобы заняться „Трубным Звуком“. Когда 
° нашелся новый юрисконсульт, ушла мисстрис Карнер. Заменить ее было 
‘немыслимо. Без нее стало вдвое труднее руководить Советом. Побросали 
работу и другие. Паническое бегство как будто началось с Исидора. А 
° теперь Мабель была уже не в силах относиться с легким сердцем к таким 
непредвиденным случаям. Она еще могла скрывать несколько седых прядей, 
пробивавшихся в ее волосах, ино нельзя было утаить усталогс взгляда глаз. 
° Внезапная раздражительность ее пугала. Ее преследовала мысль, что она 
становится „брюзгой“. 
Исидор придвинул стул и приступил сразу к делу. Ему. хочется, что- 
_бы Мабель убедила Иетту приняться за постоянную работу в „Трубном 
Звуке“. У Иетты писательский талант, и его нельзя оставлять под спудом. 
Он ежедневно будет предоставлять им столбец или около того для их ра- 
боты по организации женщин.—Польза будет очевидна для всех, — сказал 
° он_Для вас гласность. Если мое предложение вас устраивает, ознакомьте 
с ним Иетту. 

— Оно меня не устраивает, —сказаха решительно Мабель.—Вызабываете, 
_ Что я не заинтересована в вашей хилой газетке. Какой (нам толк в глас- 
‘ности, если дело идет об одной-двух тысячах узколобых социалистов, поку- 
пающих ваш „Трубный Звук“? 

-—— аш т свыше деи тысяч. 
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— Шр Никто ее ‘не читает, кроме членов партии: 
экземиляров вашей газеты не расходится и выбрасывается в 
Вы уверены, что рабочне непременно должяы читать соци: 
газету. Но они ее не читают, Они предпочитают пастоящую.. 
свежими извеетиями, с картинками и с отделом юмора. Иетта в 
глупо, бросив работу в „Звезде“. Вот это настоящая гласность! —— 

— Вам хочется залучить Иетту в „Трубный Звук“. Конечно, 
жен кто-нибудь, умеющий писать! Вы хотите отвлечь ее от на 
ганизационной работы — как вы сами отошли от нее. Я нас з: 
чему вы клоните. Вместо того, чтобы помочь нам работать, вы х 
хитить у нас Иетту. Ну-с, так вот! Чем меньше ока’ будет иметь | ) 
„Грубным Звуком“ и вашим маленьким замкнутым кружком. “догматикой}. 
тем будет мне приятнее. } ом маи 

— Подумайте вот о чем,— сказал Исидор, меняя тактику, — м; оте. 
лось бы, чтобы Иетта отдавала все свое время „ Трубному Эвуку“. Как 
говорите, нам и на самом деле нужны хорошие писатели. 
я думал, когда шел к вам. ме > 


\ 








| СЕК 

— Я беспокоюсь за Иетту. Ее непременно нужно’ занят — дать ей 

больше дела, чем у ней есть. Конечно, мне не хотелось бы, чтобы она 

знала, что я вмешиваюсь, в это дело. Но ее что-то угнетает, у ней: в 
душе... АЙ 

Мабель, не боясь показаться неприятной, перебила его. Аз | 

— Я знала, что вас привел сюда не интерес к Лиге, Я обязана этим 

визитом вашей заботливости о Иетте, 1 Ар в 

— 068 ваших предположения несправедливы, Мабель, хотя теперь вы. 

ближе к истине, чем при вашей первой догадке. Главнейшая работа Иетты 











связана с Лигой. Вполне естественно, что я пришел к вам, Я, право, тре- 

вожусь за нее. Что-то ее волнует, а 
— В чем дело? НЫ: 
— Не знаю.— Исидор удивился той легкости, с которой он солгал.— 


Пе нужно знать в точности, что именно случилось, чтобы увидеть, ‘что не. 
все обстоит олагополучио. Вы бы тоже это заметили, если бы не видались 
с Петтой ежедневно. Но я не видел ее очень давно, — продолжал он лгать. к 
Она пришла сегодня утром ко мне в редакцию, и вид ее меня испугал. У. 
иее взгляд:—„что пользы в том“? Она грустна, мрачна. Она переживает | 
какой-то кризис. Все мы его переживали. Знаете, такие минуты, когда мы. 
задаем себе вопрос, что Вог’ имел против нас, созлавая нас на. свет, я все, 
такое. Единственно, что тут может помочь--это работа. КАСТ 
— Иетта работает ‘еейчас для вас ничуть не больше, чем ®. то время, 
когда она занималась’ ученьем или сотрудничала в „Звезде“. Пожалуй, все | 









дело тут в. свободном утреннем времени. Право, меня испугал ее вид. А - 
так как у меня было. дело в городе, тоя ретил забежать ковам и ‹ о: 
ДИТЬ это с вакя. Я безусловно уверен, что работа, о которой я говория—а` 


2 . & 4 Ц 
ею будет у ней занято утро—очень поможет вам, в равной мере, как и нам. 


Мабель закусила кончик карандаша и стаха смотреть на улицу. Она` 
была уверена, что Исидор не рассказал ей всего, что знал, Вероятно; Иетта 
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пдела _ что. Вер к ней равнодушен, и. ее это грызет, "Она убедится В 
этом вечером, когда Вальтер зайдет к ней. Быть может, лишняя работа бу- 
дет полезна для Иетты. Но не та работа, о которой говорит Исидор. Она 
положительно питала враждебность к нему и к этой нелепой газете, кото- 
‚ рая стала коньком Исидора и оторвала ето от „настоящей полезкой работы“. 
раясь смягчить свой тон.-Я ше заметила никаких следов душевной траге- 
дни. Но если ей нужно прибавить работы, то я могу дать ей больше дела, 
чем она сможет, как следует, выполнить— не заставляя ее тратить время 
_ на тазету, которая составляет вашу слабость. 

° <_< У меня своя слабость, у вас—своя,— произнес Исидор, вставая, —я 
°Э не очень забочусь 0, том, какая важнее. Мысль, приведшая меня сюда, 8&- 
_ ключалась в том, чтобы устроить, как бы Иетта была занята делом. И мне 
р . думается, вы сами увидите, что я здесь прав. Пока всего хорошего. 
Он был в самом деле рад, что события приняли такой оборот. Бес- 
_ пристрастная часть его существа, часть социалистическая, радовалаеь, что 
|: ‚ в лице Иетты приобретается поддержка для „Трубного Звука“. Но он знал, что 
_ дично для него будет гораздо тяжелее, если она взетха буде г рядом с ним. 
_ Самая острая боль, которую может нанести стрела из колчана Купилона, 
бывает тогда, когда видишь, как любимый тобою терзается сердечными му- 
° ками из-за другого. 
Г Из Лиги Исидор: отправился на поиски Вильгельма Стрингера, „орга- 

низатора“ одной из „секций“ местного отдела социалистической партии, к 
_ которому принадлежала Иетта. Почти сорок лет Стрингер зарабатывал свой 
° хлеб насущный ремеслом ‚шлифовщика по меди. Но настоящим делом для 
° него был социализм. Он давно уже вловел, дети его умерли еще в Младен- 
° честве, и его обманувшийся в своих ожиданиях отцовский инстинкт нашел 
’ для себя выход в тихой, глубокой любви к „молодым товарищам“. Он был 
° ласковым „Верховным етцом“ для организации всего города. 

Исидор застал его за завтраком на тротуаре в тези фабричного здания. 

Они были старыми приятелями со Стрингером и могли беседовать без уверток. 
— Билль, —сказал Исидор,—я по личному делу. Узнал я 0б этом со- 
° вершенио случайно. Вопрос касвется товарища Иетты Расвсяой. Вы можете 
° угадать причину. сами, не стоит мне и говорить. Ее нужно непременно за- 
° нять, дать ей стольхо дела, чтобы она! позабыла свое горе. Она у вас в 








Е _ делает. Навалите е® на Иеттт. Работа для нее нанлучшее лекарство, 
К: Стрянгер очень медленно прожевёл кусок бутербоода в сыром. 









Теперь у них собрания`три раза в неделю. Это, так сказать, для начала. 
_ 004 250 мы скоро начнем ходить из дома в дом шЁ Вгозетеп— для предвы- 

борной хампания. Работы хватит вполне. Бедненькая довочка. Мне думается, 

нам придется замучить ее на работе до смерти. Работа таки— хорошее ле- 

каретво. > 

Й Искхор, ‘урвав ‘пол-утра от своей обычной работы, помчался в го- 

’ род в редакцию. р ; . 





И Может. быть, вы и правы относительно `Иетты, — сказала она, ста-. 


секция. Вероятно, должна иайт иСЬ какая-нибудь работа, которой никто не ^ 


— Ладно. Нам надо бы посхать делегата в комитет но образованию. 








ГЛАВА ХХУТ.. 


‚ ›„Грубный Звук“. 


Петта нашла, что забастовка коробочников гораздо серьезнее, чем `она 
думала. Условия труда были ужасающие. Полдюжины мастерских. являлись › 
только центром широко развитой системы выжимания пота. Больше поло- 
вины заказов исполиялось на дому в таких кварталах, где можно: было #8.) 
бежать закона о детском труде и где можио было заставлять женщин про- 
водить за работой невероятное количество часов вне пределов компетенции 
фабричных инспекторов. | 

Стачечники были не тохько кзозарозаны: залбраны В глухих. кварта- | 

] 





лах Бруклина, без всякой связи с трудовыми организациями, не зная ни — 
законов, ни своих правой были, кроме того, ослаблены различием в языке. в 
Все это были „желторотые“ иммигранты, не научившиеся еще говорить. по. 
английски. Оли принадлежали к разным и враждебным народностям: какая- 
то смесь словаков, поляков, итальянцев и евреев, не имеющих ничего 0б- 
щего между собой. Боссы быстро уяснили себе, каким рН к 
ствием в смысле организации является смешевие племен, _ . 

Иетта пришла к ним совершевно вроде того, как Мабель три с по- — 
довиной года тому назад явилась к забастовавшим работницам жилетных - 
мастерских — принеся с собой подробное, практическое знание того, как надо. 
преводить забастовку. Протелефонировав в „ Грубный Звук“ начало заметки, 
она принялась за работу, внося порядок Е надежду в отчаянный хаос бор». 
бы. Она отправилась Е полицейскому чиновнику я ее угрозы предать дело 
огласке заставили его изменить свой образ мыслей по отношению к праву 
бьстующих устранвать собрания. Еще до ужина статья „Трубного Звука“ 
возымела действие. В дело вмешалось с полдюжины трудовых организапий 
и ораторы-социалисты. Получив помощь извне, коробочники могли ‘присту- 
пить к организации пикетов, устройотву митннгов и к выработке плана на- 
чать сбор денег. Один из социалистов—юрист—взял на себя а. дел 
десятка арестованных стачечников. 

К десяти часам положение неизмеримо изменилось к лучшему. Иетта 
помчалась за машинку, чтобы написать большое „продолжение“ своей. 
статьи для следующего номера газеты. Она принялась за нее с каким-то 
особенным трепетом. Впервые она поняла, какой силой может стать в ‘борьбе 
рабочая газета. : 

Пока она работала над своей статьей, в одной из вал ‚ Храма Труда 
на Сорок-Восьмой Восточной улице происходило полугодичное. собрание ак- 
ционеров Кооперативной Компании Газетных Издательств. 

Вальтер называл „Трубный Звук“ „газетой Исидора“. На самом‘ деле 
это было кооперативное предприятие. В те дни, когда рабочие едва не про- 
вели Генри Джорджа на пост мэра Нью-Иорка, они приступили к сбору де-_ 
нег, чтобы создать газету, которая представляла бы интересы их класса. 


’Было решено, что нужно собрать пятьдесят тысяч долларов, и был образо- 


ван’ комитет. В первом порыве энтузиазма собрали пять тысяч. Время от _ 
времени делались новые усилия, и сумма возросла до восьми тысяч. 
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Когда Исидор вернулся ' после отдыха у Паульлингов, он решия на- 
‘править все свои усилия на этот проект. Он занялся тщательным изучением 
у путей и средств, вдохнул в комитет новую жизнь и ему, в конце концов, 
й Удалось организовать эту кооперативную издательскую компанию. На пер- 
ом собрании они решили, что сумма в пятьдесят тысяч безнадежна, и что 
ожно бы начать с двадцати пяти. Но, напрягая в течение шести месяцев 
се силы, устраивая балы, пикники и выставки, они собрали только две- 
_надцать тысяч. На эти деньги было начато издание „Трубного Звука“. Каж- 
_Дый, кто был хоть сколько-нибудь внаком с современной журналистикой, 
говорил Исидору, что он глупеи, 
? Сначала газета ‘издавалась на капитал. Но через несколько месяцев 
доход от продажи, от торговых об‘явлений и об‘явлений о спросе и пред- 

|: ложении труда уменьшили еженедельный дефицит нриблизительно до пяти- 
— сот долларов. Дефицит был отчасти покрыт из средств кассы Взаимного 
° Поручительства. Около двух тысяч человек, в большинстве случаев члены 
_ социалистической партии, поручились, что они будут еженедельно делать 
В В восы, колебавшиеся между десятью центами и несколькими долларами. 
° Оставшийся дефицит был покрыт прямым и простым выклянчиванием и 
_ урезкой жалованья. Никогда еще ни одна газета не издавалась на более 
непрочной основе и с ббльшим рвением. Недостаточная экономность, с ка- 
° кой велось это убогое дело, привела бы в содрогание любого дельца, нослу- 
_ жила бы причиной апоплексического удара для какого угодно „эксперта по. 
оперативной части“. Стоимость кажрлого процесса, обходилась’ вдвое или 
_ втрое дороже того, что им стоило бы, будь у них больше денег. 
з Но денежные затруднения составляли’ только незначительную часть 
_ Того, с чем приходилось бороться Исидору и небольшой груине его востор- 
_женных помощников. „Грубный Звук“ был собственностью организованных 
° на демократических принципах акционеров, выбравших Исполнительный 
° Комитет из пяти членов для заведывания газетой. Из всех явлений обще- 
° ственной жизни демократия оказалась наименее подготовленной к тому, 
чтобы здраво вести газетное дело. Держатели акций компании в общем 
чувствовали глубокую неудовлетворенность органами широкой прессы и 
страстно желали создать такую газету, которая явилась бы истинной пред- 
ставительницейя их класса. Но хотя они и приносили большие жертвы, хотя 
они и вкладывали поразительно крупную часть своего заработка в „Труб- 
ный Звук“, их представление о том, какова должна быть газета, было весьма 
‘смутным. Они не имели никакого понятия о технических задачах журнализма. 

Исполнительный Комитет постановил, что заседания должны происхо- 
_ дить раз в неделю, но Исидору казалось, что экстренные заседания проис- 
’ ходят каждые десять минут. У него больше времени уходило на воспитание 
этой массы руководителей, на обучение ‘их тому, что можяо и чего нельзя 
сделать на их ограниченные средства, чем на действительную работу в 
_ газете. з 

Когда общее собрание акционеров открылось, Рейнгардт, председатель 
Исполнительного Комитета, прочел доклад. Тираж достиг двенадцати тысяч. 
Еженедельный дефицит понизился до 400 долларов. Касса Взаимного По- 
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ручительства даа 310 долларов; Получено пожертвований № сумм 
ларов 50 центов. ` Персонал редакции дал росписку на 28 доллара 
тов, которые на самом деле им не получены. Впервые в историн 
овука”“ неделя прошла без увеличения задолженности. А , 
Затем собрание впало в свойственный ему тои бесполезной ; 
ДИН невероятно ревностный социалист яростно ВЫСТУПИХ протр 
некоторых об‘явлений, которые, по словам его, способствуют ‘капи | 
ским предприятиям. Непосредственно за ним выступил другой ТОР 
торый обвинял заведующего приемом об‘явлений в полнейшем 
ибо он ‘не принял мер для привлечения большего количества | й. 
Третий оратор сказал, что глупо тратить место на спортивные новости. У. 
рабочего класса есть более серьезные вопросы, над кеторыми следует по- 
лумать. Трое или четверо других одновременно потребовали себе слова. 
Все они сообщили одно и то же: у них в мастерской рабочие покупают 
газету, чтобы посмотреть, как отличаются чемпионы в состязаниях на 
звание лучшего игрока в мяч. „Трубного Звука“ они не берут, так как в 
нем плохо поставлен отдел атлетики. Так это все и продолжалось, как. 
обычно--каждое предложение сейчас же побивалось коитр-предложением — 
и Так бы это и шло до самого закрытия заседания, если бы один из членов 
Исполнительного Комитета не вышел из себя, будучи не в силах выносить. 
эту болтливую критику, и не сложил своих похномочий, ГМ ВОС ВУ 
Вильгельм Стрингер вскочил с места. АОрА ЗЕ 
‚х — Мы имеем в нашей секции товарища, который есть хорошая дама- 
журналистка. Она работала тИ один большой желтый журнал. Мне приятно 
видеть в комитете хорошего социахиста, но а|зо нам нужен и какой-нибудь 
хороший газетчик. Оп я предлагаю выбрать товарища Иетту Раевскую. 
Так как никто не стремился быть избранным, ибо предстояла тяжелая 
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п неблагодарная работа, то Иетта была выбрана единогласно. о - 
— Мы ее, пожалуй, замучим до смерти на работе, Да? — сказал Стрин- 
гер Исидору, когда собрание закончилось. у А, 5.5/4 
-— Вы думаете она согласится?—с сомнением спросил Исидор. | 
-- Она безусловно согласится. Она хороший девушка. Я ее еще не 
спрашивал, но сейчас я буду написать ей одно письмо 'и расскажу ей. — 
Он дал записку Исидору для перехачи Иетте. НЫ, 
Около полуночи Иетта закончила свою статью, но находя, что нужно 
обратить внимание еще на некоторые детали, разузнав о них в стачечном 
комитете, решила отправиться сейчас же в Бруклин и _переночевать в 
семье одного забастовщика. Было уже три часа утра, когда она улеглась, 
слишком утомхенная, чтобы вспомнить с достаточной ясностью, ‘Что ев мо- 
тыльковые крылышки сломаны. Не один раз в течение дня ей. приходилось 
слерживать слезы——приходилось бороться со страстным желанием бросить свою 
работу и бежать на Манхаттан к Вальтеру. Но всегда в эту минуту ‘сла- 
бости к ней обращался за помощью кто-нибудь, кто был еще слабее. > 
Ей пришлось снова выдерживать борьбу со всеми этими чувствами, 
когда она проснулась. Она не могла бы победить, если бы вовремя сна у 
нее не создалось убеждения, что каким-то обравом все, в к)ице концов, сло- 
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т ‘гда она явилась В „стачечный комитет“, те там для нее 
23а, только работы, что ей некогда было горевать. С утренней почтой 


тоступихо свыше пятидесяти долларов — результат ее вчерашней заметки, 
, е было то, что бросающиеся в тлаза заголовки статей, поме- 
ных убном Звуке“, привлекли на себя внимание общей прессы. 
ка получила щирокую огласку; Нет такого другого разряда злодеев, 
ый бы так страстно любил обделызать свои делишици в темноте, ках раз- 
г есчестных“ предпринимателей. Боссы бывают не очень оторчены,” 
огда у них рабочие бунтуют, но им на нравится читать 0б этом — или 
ть, что об этом могут прочесть их знакомые. получив утрениюю газету. 
Только в‘одинналнатом часу Иетте удалось уйти: Сидя в вагонб воз- 
итхой ‘молезной дороги, она впервые могла улучить минутку, чтобы взгля- 
нуть на. вчерашний номер „Трубного Звука“. Чувство восторга, с которым 
‘она думала раньше о рабочей тазете, сменилось аким-то отвращением. 
Что это был за жалкий листок! Как отличался он и по тону и по качеству . 
т того журнала, о котором так пылко’ говорил Вальтер! Он бых ие только 
привлекателен по внешности. В нем не было ни единой мелочи, которая 
а опытный взгляд Иетты казалась бы хорошо выполненной. Затоловок ее 
атьи, напечатанный во весь лист вначале первой страпицы, был груб. 
ми собой у ней всплывали в голове десятка более улачных. Ошибки, ко- 
‘торые были допущены вследствие тоРо, что ее заметка, переданная по те- 
 лефону, была растянута на два столбиа, были забавны и досадны. Что =е 
еще было в газете? Остальная часть первой странвцы была заполнена те- 
граммами, которые представляля новинку за несколько часов перед тем, 
попали в печать! Вторая страница — она была озаглавлена „Новости 
| “ — особенно рассердила Иетту. Главным образом здесь помещались 
разные. выдержки, позаимствованные из профессиональных журналов. Ори- 
инальные статьи были написаны кем-то, не понимавшим и ие симпатизи-.. 
‘ровавшим трэд-юнионистскому движению и очевидно предполагав'“им, что 
‘каждый рабочий, который не состоит членом партин, умствен! 1 урод. 
Единственно ярко выраженной индивидуальностью отличалась помещенная 
. На, последней. страняце статья Исидора „от редакции“. Она’ была несколько: 
яжеловесна и растянутз, но но крайней мере сильна и умна. Карикатура - 
рисована слабо и нужно было обладать аналитическим умом, чтобы понять, 
чем ее соль. Иетта с трудом могла поверить, что двенадцать тысяч чело- 
к охотно покупают такую неинтересную газету, когда ямеют возможность 
олучить 2а те же деньги красочную, крикливую „Эвезду“ в. шестнадцать 
Вотрании, о. ьх И 
” Она почувствовала себя усталой. п обезкураженной, придя в редакцию. 
— Я ие ‚умею составлять заготовки, сказала она, бросая на стол, к. 
ну свою сталью; —но мне приходилось браковать гораздо менее глупые, 
те, которые вы выпустили во вчерашнем номере, : 
| дожидаясь его ответа, она прошла к бюро Исидора. 







































































®— — Вот вам записка`от Стрингера; сказал он вместо пряветствия. 
› Иетта небрежно вскрыла конворт. ' он | | 

`— Прекрасно! Вот.так у нас делается дело, сказала она, бросая_88- 
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писку в корзину для бумаги. — Меня выбирают, даже не с 
согласия, в: 
— Вы не будете служить? мк 
— Нет. в 
Исидор откинулся на спинку вращающегося кресла и нервно за 
пулся пацироской. пола 
— Что же, по вашему мнению, не стбит заниматься этим. делом? | 
—. Им стбит заниматься—но только! не так, ОА 
Исидору казалось, что хоть одно слово подпержки, сказанное ею, 
вдохнет в мего новую жизнь. А она, как и все другие, Только критикует. 
Ему безумно захотелось заплажать и вместе с лем им овладело. такое же 
сумасшедшее желание послать все к чорту. Но он сдержался и не сделал 
ни того, ни другого. ОА - 
— Ну, хорошо, что же вы предполагаете? Поднять газету до уровня. 
того, что вы считаете полезным и нужным? ох и 
— Она никогда ие сделается настоящей газетой, пока первая ‘стра- 
ница будет блистать тем видом, который был у нее третьего дня это ‚ВО- 
первых. : | ИЕ 
— Если бы вы знали, какие нам приходится преодолевать трудности, — 
сказал он, изо всех сия стараясь скрыть, как больно его уязвляет ее на- 
смешкя,—то мне думается, вы стали бы также гордиться нашим отделом 
„последних известий“, как горжусь им я. Прежде всего мы, конечно, дол- 
‚жны подписываться на бюллетени у самого дешевого агентства. Пока. МЫ _ 
не будем в состоянии завести еще несколько фургонов для развозки га- 
зеты—у нас их сейчас только два—нам придется выпуекать номер. 
к часу. Это значит, что телеграфный матерьял должен быть сдан. к 
половиие первого. Агентские депеши начинают поступать лишь © одиннад- 
цати. В нашем распоряжении остается только полтора часа из двадцати 
четырех. И при этом положительно все, что мы получаем, трактуется с 
прогнившей, грязной, не внушающей доверия капиталистической точки зре- 
ния. Половину матеръяла приходится переписывать, Гарри Муру, который 
кроме того дает отчеты о вечерних митингах, просматривает. трудовые га- 
зеты, следит за версткой, ведет „Вопросы и Ответы“ и подбирает шутки и 
статейки для „Смеси“, приходится перечитывать каждую депешу и ббльшую 
часть их переписывать заново. Да’ я, пожалуй, горжусь нашим отделом 
последних телеграфных известий. | ) 
— Разве финансовая сторона дела так безнадежна? —спросила Иетта. 
— Видите, я не скажу, чтобы она была безнадежна. Вы член. Испол- 
нительного Комитета —по крайней мере пока не сложили с себя полномочий-— 
поэтому будет гораздо лучше, если вы посмотрите книги. г а 
Целые полчаса они просидели, склонив головы над балансовыми ве- 
домостями. Положение было ужасающее. Долг совершенно ве соответство- 
вал имуществу. Правда, бблыная часть денег была дана газете сочувотвую- 
щими, которые едва ли стали бы пред‘являть векселя ко взысканию. Но 
вместе с тем нельзя было питать никаких надежд на немедленное озлег- 
чение бремени. Всякое новое поступление должно пойти на ухучшечия. 
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’ ` Будущее таветы зависело не только от ее способности выдержать этот 
’ мертвый груз, но и от дальнейшего существования кассы Взанмного Пору- 
чительотва в от того, удастся ли Исидору выклянчивать по сотне долларов 

5 в неделю. 

| — Дело безнадежное, — сказала Иетта.—На эти средства вы могли бы 
излавать хороший еженедельник, но вам нужно в десять раз больше денег, 

‚Чтобы поддерживать издание хорошей ежедневной газеты. 

й — Хорошо, если вы в этом уверены Иетта, то ‚я, надеюсь, вы сло- 
^ жите е себя полномочия на сегодняшнем собрании. —0Он перевел свой взор 
_ От ее лица на комнату, в которой кипела работа, и эго расстроенный взгляд 
) сменился взглядом, в котором выражалось тверлое убеждение. Нотка упря- 

Е "Мой решительности прозвучала в`его голосе. —Потому что дело не безна- 
° дежно! Нам грозит единственная реэльная опасность, что Исполнительный 
Комитет убьет нас, обдавая потоками холодной волы. Если нам удастся 
‘образовать такой комитет, котобый в нас верит, то все пойдет хорошо. 
_ Такая газета, как даша, не зависит только от финансов. Вот этого то и 
— не видите ни вы, ни прочие господа обезкураживатели. Вы смотрите на нее 
с буржуазной точки зрения—с точки зрения долларов и центов. Дело об- 

‘стоит безнадежно, ие так ли? А мы вот делаем эту безнадежную вещь уже 
|. больше года! Безнадежное дело выдерживать такую задолженность? Господи 
° Боже мой! Да мы начали прямо с долгов—у нас буквально ничего не было. 
|. С каждым выпускаемым номером газета подает все большие надежды. Ко- 
° личество прииимаемых об‘явлений возрастает. Средства кассы поручитель- 
У ства увеличиваются. Как ни как, а у нас теперь двенадцать тысяч посто- 
} 
к. 





°янных читателей. А симпатии подписчиков—статья актива, которая не 
_ проводится по книгам! Шесть месяцев тому назад у нас ровно ничего не 
было!- даже опытности. Ведь, У нас не было даже еплоченного кадра со- 
° трудников! А теперь вы говорите, что дело безнадежно—хотите бросить 
— нас как раз в тот момент, когда дело сравнительно изляживается! Мы... 
Е. Ворчливый голос Левина покрыл грохот машин: он нашел какую-то. 
° ошибку. В дальнем углу одна из стенографисток начала считать: Раз! Два! 
/Три!—Все сотрудники, даже наборщики н типографский ученик за перего- 
° родкой издали воинственный клич. 
— 0-0-0! Отложите всякое попечение и работайте на пользу социа- 

_ лизма! 
_ | Сумрачное выражение на лице ОНДОРо смягчилось и он самоуверенно. 
° улыбнулея. 
: — Вот именяо! Вам кажется, что мы нуждаемся в деньгах для 
° издания газеты? Мы работаем над кей с энтузназмом. И ничто нас не 
_ остановит. | 
° Я 06 этом подумаю, — сказала Иетта.—Если я не увижу, что есть 
_ хоть какой-нибудь шанс на успех, то ие останусь в Комитете, чтобы не 
_ приводить вас в уныние. А сейчас мне надо зайти в Лигу и помириться с 
® Мабель. Я была так занята вчера в Бруклине, что совсем забыла о том, 
° что ова просила меня выступить с речью. 

| `По дороге в верхнюю часть города Иетта с изумлением почувство- 
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вала какую-то странную неприязпь к своей прежней работе + 


Фа Почему крузиенне, которое потерпела она 60 евоим ромзном, _из- 1 
‘нило ее взгляд на жизнь, она не могла понять. 'ИЙ как-то. показалось, 
что она отошла от всего этого. Мотыльку даже и со сяоманными крылыии- | 
ками не хочется забираться опять в свою куколку. Вся ее прежняя жизнь 
стала внушать ей отвращение. Поднимаясь по лестниие в бюро Лиги, она 
почувствовала ненависть даже к ступеням, по которым шла, Иетта ясно. 
поняла, что она страшно близка к тому, чтобы возненавидеть Мабель. 


Острее, чем когда бы то ни было, она почувствовала пропасть между собою. 
и этой блестяще воспитанной женщиной из высших классов. Как бы она 
ни старалась, ей никогда не удастся ‘отделаться от своего прошлого, а 
ванного с потогонной масте рекой. Ревность сделала ее несправедливой, 
приписывала презджтовие: которое оказывал Вальтер Мабель—что было 
чистой случайностью, — этой разнице в воспитании. , а 

Мабель, силевшая в кабинете за бюро, была почти в столь же. пря- 
ветливом настроении. Вальтер не зашел к ней накануне вечером. Это про- 
извело на нее гораздо большее впечатление, чем она могла предполагать, 
Его отношение пока: залось ей типичным, судя по тому, как все ее ноки-. 
дают. За последнее время она начала переживать чувство какого-то голод- 
ного одиночества. Ка; залось, с налвигающейся старостью постепенно | отпа- 
дали все те дружеские отношения, которыми она п иа самом деле доро- 
жила. Старость бок-0-бок с Элеонорой сулила мрачные перспективы. За 
последний год у нее было немного поклонников—и ни одного, который что- 

яибудь бы собой представлял. Когда она сидела у себя дома в ожидании 

т, с каждой минутой понимая все яснее и яснее, что они не придет, 
то чувство одиночества, которое все время грызло ее, превратилось в 
острую боль. Она любила его не больше, чем прежде. Но хотя она и не 
выражала своих мыслей именно так, однако, знала, что если бы он при- 
шел, все еще стремясь к ней, то она вышла бы за него замуж только 
из-за одного страха перед иплачевной перспективой остатьея в одино- 
честве. | О 58 

В это утро она нашла в бюро Лиги письмо, написанное Вальтером 
пакануне. Он сожалел, что ему не удалось с ней повидаться. Ему’ пришлось 
провести в городе всего несколько дней, а сегодня он уезжает в Бостон— 
ему нужно посмотреть одну коллекцию ‘в Гарвардском музее—а от- 
туда отнлывает в Англию, Он сообщал Мабель о предложении занять в 
Оксфорде кафедру, на что им дано согласие, и оставался мые вам 
преданным“. Он даже не давал своего бостонского адреса. 


Это было его оффициальное „прости“. Это было явное о. : 
которое часто бывает так печально, даже если самый факт уже известен— 
что еще одна глава закончена. ых 4 


Она едва успела прочесть письмо, как ее запросили по телефону, по- 
чему Иетта не явилась на митинг. Это был пустяк, но он показался Ма- 
бель важным. Иетта, благонадежная Иетта, на которую всегда Модно, было 
положиться, ей изменила. Неужели еще новое. дезертиретво? 





АХ о ы ета явилась. Ее угрюмое лицо поразило Мабель. В порыве 
незапно лахлынувшой симпатии она позабыла о собственных горестях. 
--- Что © вами? ыы она. с беспокойством. —Вам нездоровится? 


Е ие — коротко ответила Иетта. А разозлилась при мысли, что 
ес ‘отчаяние так ясно выражается на липе-Я здорова. Я ‘позабыла. 

_ _ < Вы. позабыли? 

’— Да. Я совершенно об этом позабыла, а Когда вспомнила, то было 
е слишком поздно, чтобы телефонировать. Я была в Бруклине. Да если 
бы даже я и не позабыла, то всё равио` не смогла бы придти. Забастовка 
_ поробочников несравненно важнее этого митняга. ’ ^ 

’— Вабастовка коробочников? Я и не знала, что они забастовали. 

— Если бы вы читали „Трубный Звук“, то наталкивались бы на`та- 
‹де вещи. ы 
Иетта бросила свой номер газеты на бюро Мабель. Каждое резкое 


— боко ее тронул. Но ей показалось—с первых слов Иетты— что та над ней 
> насмехается. „Трубный Звук“ был последней каплей. Под ярким заголовком 
в начале статьи столло имя Иетты. ) 
Итак, вы считаете, что гораздо важнее писать статьи для „Труб- 
_ ного. Звука“, чем исполнять свои обязанности по отношению к Лиге? Мне 
о хотехось бы знать, Для кого вы работаете—для меня или для Ге 
мя 

‚ Иетта тоже не собиралась выходить из терпения. Но она была слиш- 
ком. ‘утомлена и потрясена пережитой бурей, чтобы отдавать себе ‚отчет в 
_ своих словах. На нее налетел порыв дерзкой безпечности. Мабе:ь Трэн не 
° следовало принимать на себя важный вид, тем более, что она была лучше 
воспитана. 

° Ни для того, ни для другого, — сказала Иетта с вызывающим ви- 
_ дом. —Я получаю жалование от Лиги Женского Рабочего Союза. Если ей 
_ моя ое не нравится, то остается только сказать мне об этем. 

|. Одна из стенографисток хихикнула. 

в `Иетта подошла к своему ящику для писем и стала проематривать 
почту. й 


< Должиа ли я понять, что вы заявляете мне о сложении с себя 
полномочий? — спросила Мабель. ^ | 
` — О нет! Я только конетатировала факт. Если Совет Лиги пожелает, 


чтобы я сложила с себя полномочия, то ок может получить мое заявление 
любое. время, стоит ему только сказать. 
_ Внезапно Иетте захотелось плакать. 
°—_ Ну, к чему мы ссоримся?— сказала она сокрушенно, подходя к 


чорт. Пойду домой —часика два носнать и мне станет хорошо. Мие жаль, что я... 
































слово наносило удар традиционной дружбе, существовавшей между обеими. 
женщинами. Мабель не собиралась выхолить из терпения. Вид Иетты тлу- 


оро. Мабель.— Я совершенно разбита. Легла спать очень поздно. Зла, как. 
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Взор ез упал на конверт, в котором было пасьмо й 
горячо любимый почерк, казалось, посматривал на нее _БАК- то 5 
Что он может писать Мабель? Слова извинения замерли на ее. 

Мабель была слишком глубоко оскорблена, чтобы легко пой! на и 
мирение. Она чувствовала себя униженной хихиканьем своего секретаря, 
Она смотрела в сторону и поэтому ие заметила внезачной вудороги боли. | = 
исказившей лицо Иетты. С мянуту она дожидалась извинения, воторого не_ 
последовало. Тогда она снова принялась ,за работу, нь поднимая го 

— Я, конечно, поставлю этот вопрос на обсуждение на ближайшем 
заседании Совета,-—сказала она холодно. И 

Не произнося ни слова, Иет`а повернулась и, выходя дз. 
хлопнула дверью. 2 


Й 


ГЛАВА ХХУП. 
Новая работа. 7 


Конечно, выбежав из бюро Лиги Женского Рабочего тои за типу, 
Иетта ни в чем не отдавала себе отчета. Мысли ее пришли в по ядов, | 
только когда она села в вагон надземной железной дороги и отравилась. й 
домой. Тут с нею произошла одна из тех изумительных психологических 
реакций, которые не поддаются никакому лабораторному исследованию. Она. 
сразу у`покоилась. Все это столкновение на почве непон! мания и взаимного | 
раздра-сения положительно непостяжимо. Совершенно немыслимо, чтобы: ‘ее _ 
дюбовь К Вальтеру, ее долгая дружба с Мабель, потерпели крушение в а 
кой короткий промежуток времени. Стоит только отнестись ко всему ка ‚ад. 
лежащей оценкой, как недоразумение выяснится. Этим письмом, кото 
лежало на бюро у Мабель, Вальтер о'оччательне с ней порывает, 5 
об‘являет в нем о своей новой аюбви. Это ясно, как день. Таким. ‘письмом 


+ 


`и об‘ясняется, почему Мабель была в дурном расположении духа. Наверное 


окажется, что Вальтер ждет ее у дверей. Они вместе поужинают и никогда, | 
никогда не будут больше расставаться. Она начала улыбаться при ‘мысля 06 
всей этой немой и беспричинной печали последних двух дней. Она сбежала | 
по лестнице на остановке у Девятой Улицы, пробилась через хаос экипажей | 
на Шестой Авеню и во всю прыть пустилась на. площадь. Узверли. о 
Вальтер не сидел на ее пороге. СЯ =. 
В прихожей было темно —ужасно темно. Но свет еще. ‘раз. засияло 
перед Иеттой, когда она нашла в почтовом ящике письмо от Вальтера. # 
Она взбежала по лестнице, прошла к себе в комнату, заперла за собой на 
ключ дверь спальни и вскрыла письмо. Оно было написаио на зиотве бе. 
маги из кафэ Лафайетта. | 22а 





„Дорогая Иетта. | 

— Пень утро от вас ни слова— поэтому я понял, что вы решили 
остаться верной своей мечте. Выть может, вы правы. | Ради вас самой & 

И, что вы правы-—-хотя для меня это звучит, как смертный пригозоз. з 

„Мне хотелось бы попросить у вас прощения за всю боль, ый 


\ 












Г 
Рх 


° вые попытки сказать правду. Чувствую (а по вашему мотчанню сужт, что 
’ и вы разделяете те же чувства), что должно быть для нав_ обоих было 
’ лучше, если приход Исидора принудил нас к об‘яснению, прянудил нас к 
пониманию—ин вб время. Я уверен, что вы, Иетта, ясно увидите— может 
быть, не теперь, но когда-нибудь после—как я больше всего старался от- 
° нестись к вам справедливо и честно. Мне нужна была ваша любовь. Вы 
_не должны никогда думать, что я только притворялся, Иетта дорогая. Ничего 
Е я так не хочу и теперь, как вашей любви. И, хотя вы и не согласитесь со мной— 
‘и, может быть, будете правыр—я думал, что мы могли бы вместе добиться 
в полезной жизни. Я продолжаю еще думать, что нам ‘бы это 
_ Удалось, если бы вы ие отиеслись к этому так, как вы отнеслись. 
. ’ ^^ „Но, в сущности, дело не в том, что я думаю. Вы женщина. Вы 
° достаточно жили на свете, чтобы сделать свой выбор, чтобы формулировать 
— для самой себя те требования, с которыми вы обратитесь к Великому Хо- 
_ заину—к Жизни. . 
— < „Мне не думается, что вы требуете слишком многого—я не верю, 
° чтобы мы могли требовать слишком многого. Я не допускаю, что вы про- 
Я ‘сите больше, чем я. Но я сомневаюсь в том, мудры ли ваши требования 
_ касающиеся Реального. Однако, за последние годы и я обращался с таким 
| зо требованием. Быть может, разгром, который я пережил, и превратил 
_ меня из романтика в резлиста. Теперь я предпочитаю хоть какую-нибудь 
_ реальность —Мечте. 
о __ „Новы должны сделать свойвыбор всоответствии со своей теперешней 
› точкой зрения: Я не могу просить вас воспользоваться моим опытом. И еще 
° сильнее—еще искреннее —чем. я желаю чего-либо пного, я надеюсь, что 
_ Ш) мечта направит стопы ваши по стезям радости --в Долины Счастья. 
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это стремление побеседовать с вами не то, что вы понимаете иод словом 
_ любовь, поэтому в нем нет никакой отрады. В конце ‘концов, мне больше 
° нечего сказать. Мое дело заставить вас увидеть ясно свой выбор. Вы, на- 


° деюсь, уже сделали его. И вы поступили мужественно. Итак, мие остается 
° только сказать; прости. | 









_ совсем то, чего мне хотелось бы больше всего на свете, но сойдет и так. 
Е Всего вам хорошего, 


. 


а ) 
даа дней. Рок уготовал для меня тихую гавань в Оксфорде. Это не, 


< 


у Вальтер“. 






_Весьма немногое из этого письма дошло до сознания Иетты. Смысл 
_всех этих фраз был один—он уехал. Итак, больше не оставалось никакой 
_ надежды. Если бы Вальтер ее любил—питал к ней хоть какое-нибудь чув- 
° ство, которое она могла бы считать любовью—он не уехал бы. 

® _ Иетта никогда не плакала очень много—даже маленькой девочкой. А 


‘теперь ей казалось, что не справься она со своими слезами, она не спра- 


_я вам причипил, но трудно приносить извинения в том, что делал отчаян- 


— „Рав-начав писать, я мог бы писать и писать вам без конца. Но’ 


— „Черев полчаса я уезжаю в Бостон и отплыву оттуда через не-. 
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; ет». 
влтся ни с чем. Онд бессильно опустилась на по елъ, 
подушку, чтобы скрыть рыдания, которых ей быхо ‘отыд 

Тело се ‘лежало на кровати совершенно ничком» 
было еще более’ цониженным. оачем ‘она позволила, 90 
ее своим призывом к работе? Что для нее аначит работа, 
ряла Вальтера? Почему ‘она не пошла к нему’. в. То первое”. 
от нез Хоть нескольких слов. Она повзолиха ввоей глупой” 
на ес пухи. Что толку’ей в. гордости? Вели бы ‘она попа 1 
тиру, То могла бы сохранить хоть каилю его привязанности "Он 
требоваза и все потеряла. * 9 .. 

По мере того, как Минуты преврашалясь в часы, Иветта 
Глубже погружалась в.бездну отчаяния. Она утратила всякое ж 
Победительницей из борьбы. Но мало-по-малу буйный порыв 
п она забылась тяжелым сном. | +. 3 

Проснувшись, бна услышала, что Сэди возится ша 
которую она проклинала за несколько часов перед тем, 
снова. Ей не хотелось; чтобы Сэди заметила ее порАжение. 
шая разница между абстрактным положением: „Стоит ли 
вым вопросом: „Допущу ли я, чтобы Том, Дик или Мэри у 
мопх глазах?“ Иетте сначала хотелось умереть, а теперь она п 
пристыженной. \ реж у" 

Поэтому к Иетте вернулась сила воли и она подняла год. 
Было шесть часов, когда она ветала и умызась. Сэди приготозля 
Иетта хотела выйти к ней и помочь. Но вместо этого она м 
лась на стул. У нее не хэатало смелости очутиться лицом к. 
подругой по комнате. Воля & совершению известного действия ие 
рует возможности его выполнения. | | РНЕ 

Гхаза у нее были теперь сухи; слезы вынлаканы, но сама он 
вала полиейшую слабость. Ова склонилась немного вбок и, оп 
о холодную поверхность своего письменного стола, глядела, не в 
на ряды молочных бутылох, стоявших на подоконнике папро 
товой дворик. Где ей найти помощь? В первый раз за всю 
нуждалась в такой поддержке. Часто ей был нужен совет, п 
мыванли чего-нибудь. Но теперь`ей нужна была’ помошь, что 
могла жить. Часто она бывала в затруднении, как ей нужн 
теперь она знала. И весе таки вместо того, чтобы пойти пом 
сидела в своей комнате — без сил. в. 

Если бы Иетта была итальяикой, она могла бы пойти укра? 
ведальню, прошептать о своих горестях на ушко снисходительно ‘у 
таким образом успокоение и силу; Но утешение.в и. 
комо. За побледние годы ее деятельной жизни, даже воспоми 
потускнело. Она`не могла больше закрыть глаза и вступить в отцем 
еду о разных вопросах, которые 6е занимали. Но она чувствовала, 
какой-либо помощи извне ей нё удастся идти. вперед. Она. к 
ность; потёриела пелнейшее’ поражение, Словно маленький отряд 
ных в Лукнове, она исчерпала все средетва: больше её ничего и 
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_ жось делать. Патроны израсходованы. В какую сторону ока должна обратиться 
Ге а услышать трубы избавителей?’ 
Г В эти несколько скорбных минут она ясно увидела свое положение. 
_ Она не хотела умирать. Но если помощь не явится быстро, то черные волны 
’ смерти, которые со всех сторон набегали на ее душу, сомкнутся над ее го- 
° ловой. Никогда, сколько бы ей ни довелось жить на свете, у нее не будет 
° случая еще раз гордиться своей силой. 
Найдется ли что-нибудь солидное, прочное, на что она сможет опе- 
_ реться? 
Вдруг до слуха ее долетел звук отдаленных волынок. Иетта бросилась 
в зал и схватила телефонную трубку. 
’_ < Алло! Центральная? Парк Роу 3900... 
| --— Алло! „Грубный Звук“? 
— Раз! Два! Три! 
Сэди подошла к кухонной двери и с удивлениеи заглянула в комнату. 
° Свет газовой лампы ярко освещал лицо Иетты; оно было осунувшееся и 
_ встревоженное. 
№: Гарри Мур, которому пришлось отвечать на вызов в редакции „Труб- 
ного Звука“, ие узнал голоса Иетты, но узнал сигнал бедствия. 
— 0-0 0! закричал он в ответ на него, отложите всякое попечение и 
’ работайте на пользу социализма! 
| Пристальный взгляд Иетты превратился во взгляд, какой бывает у того, 
ито видит чудное виденье, напряженные складки, собравшиеся векруг рта, 
в и перешли в довольную улыбку. 
р — Спасибо!—сказала ‘она и повесила трубку. 
} В конце концов, есть нечто более значительное, чем ее маленькие, 
личные горести—есть дело, для которого стоит работать, даже если у нее 
и сломаны крылья. 
ыы — Мие жаль, что я так заспалась, —сказала она, выходя в кухню.—Я 
_ провела без сна из-за этой стачки коробочияков в Бруклине большую часть 
_ прошлой ночи. Смертельно устала. Сегодня вернулась домой около часу дня. 
° Мне казалось, что я наверно проснусь во время к ужину. 
Г Сэди была обижена деловым тоном Иетты. Она знала, что не все 
° обстоит благополучно. Несмотря на то, что Иетта спокойно улыбалась, Сэди 
° была уверена, что случилось что-то особенное. Сама она обычио расскавы- 
° вала о всех своих горестях чуть ли не всякому, кто только выражал жела- 
° ние ее слушать. Она быха огорчена, что ей не удастся выразить свои сим- 
патии, к чему она уже приготовилась. Но ей не хотелось, чтобы Иетта 
’ подумала, что она суется не в свое дело. Поэтому она заговорила о другом. 
|. „Но когда после ужина Иетта стала надевать шляпку, Сэди не могла удер- 
’ жаться, чтобы не спросить, куда она идет: 
в редакцию „Грубного Звука“. Заседание Исполнительного Коми- 
’ тета. Думаю, что вернусь рано. Эти занятия, затягивающиеся на всю ночь, 
’ меня убивают. 
„Иетта принимала мало участия в заседании Комитета, но внимательно 
в. чтобы составить себе понятие об остальных членах. Пред- 
| | 15 
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селатель, Рейнгардт, был рабочим-печатииком; у него С 
комство хоть © этой стороной газетного дела. Он бых © 
ным человеком, и уважение Иетты к нему ‘все возраста 
- проходил, вечер. Ббльшую часть времени он казался сонЕ 
но как только поднимался какой-либо вопрос, предотавая 
ную важность, он совершенно просыпался, Наульдинг, жур! 
у котораго Исидор провел свои каникулы, был самым эне 
во всем Комитете. Но, шесмотрл на свой глубокий нитерес к 
сколько упрям, слишком поспешио приходил в уныние от 
нетерпелив по отношению к менее культурным. рабочим и. 
вполне прямолинейным методам мышления и работы. Пра 
времени выводили его из себя. Иетта увидела, что если 
какую-нибудь реазьную работу в этом созтаве Комитета, то 
ничестве с Рейнгардтом и Наульдиигом мротив остальных 
торые были мертвым грузом—прямыми ничтожествами. ‘ 
Когда обычная бесцветная работа была закончена и 
рядке делового заседания, до „обсуждения сметы“, Рейнга 
Иетте с вбпровом, нет ли у нее каких-либо соображений. — 
— Всякое улучшение, сказала она, повидимому, зав 
ния больших средств. А деньги могут поступать только 0%: 
нию тиража. Наше финанвовое положение никогда не буде 
мы будем находиться в зависимости от ножертвований и дружеских. 
Сейчас наш тираж достиг 12009 экземиляров и мне думается, у ма >. 
столько и есть социалистов! Если нужно, чтобы наш тираж ув 
газета должна распространяться и между рабочими не-социалией 
мне кажется, что нам следует направить все наши силы на 
Этот отдел сейчас очень слаб. Они переполнен всякими све. 
зах, но составлен так, что может заинтересовать лишь 
иужно придать совершенио иной характер. Пока он не сдела 
ным для рабочих, которые еще ине социалисты, ои безпол 
точки зрения увеличения тиража. ма 
Паульдинг наклонился вперед и порывисто перебил её. СХ 
— Товарищ, все выступают с критикой. В тазете, сл 
Нам не нужно об этом говорить. Как можно улучшить поста 
те средства, которыми мы располагаем? Вот в чем вопрос. 
— ‘Совсем без денег нельзя’ ничего сделать. Но если, 
выкроить жалование еще для одного человека, то, мне каже’ 
бы достигнуть большего улучшения. Вто нужен нам, так это че: 
рый может посвятить газете все свое время, кто-нибудь такой, 
представление о ценности сообщаемых иовоетей, о современном 
кто понимает рабочее движение и умеет писать о нем без неш 
циалистической предвзятости. =», 
— А во сколько же, -завонил Наузьдинг, обойдется нам 
век? Во всем городе не найдется и полдюжины людей с такими 
@колько бы заплатил Карнер человеку, который мог бы довебти. 
„Звезды“ до его нынешних размеров при помощи „Отдела Труда“ 
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— Такой человек стоил бы свободы, хотортю мы могли бы ему пре. 
тавить. Никому ив искренних людей не нравится работать для Карнера- 
‘можем добыть себе такого за меньшую плату. ГУ 

’ — Вот уж вотомя сомневаюсь, —сказал Паульдинг.—Мы сейчас выжи- 
ем пот из своего штата сотрудников почище какой-нибудь потогонной 
мастерской. Взгляните на эту промозглую редакцию, где мы заставляем их 
’ работать. Мы переобременяем их работой, недоплачиваем им и почти каждую 
Е и ‘их пожертвовать нам часть заработка. 

ал... Г 

у — Ох! Разговоры об этом Великом Идеале выводят меня из терпения, — 
‘неребил Паульдинг.—Мы не найдем первоклассных людей на таких усло- 
_виях. Я знаю двух действительно подходящих людей; они дают нам бес- 
латно пропасть матерьяла. Они привязаны к Великому Идезлу столь же 
пламенно, как и всякий другой, но кроме того у них есть семьи. Они стали 


ждемое жалованье, а просто приличное. Мы не можем. Люди, которые у нас 
имеются, изумительны. Я снимаю шляпу, как только подумаю о них. Они 
_ преданы делу до последней степени, Весьма возможно, что они обладают 
° высокими нравственными качествами, голос его повысился и В нем зазвучали 
’ жалобы, --что они хорошо относятся к своим матерям и все такое. Но нам 
‘нечего закрывать глаза на тот фажт, что они не журналисты. Брауи приоб- 
ел некоторый опыт, работая в „Еот\иаег{и“. Но в редакции нет ни единого 
человека, который когда-либо видел внутреннюю жизнь современной столит- 
‚ной ежедневной газеты. ый 
° щ Что мы можем предложить? Двадпать пять долларов в неделю— 
амое ббльшее! Это столько, сколько получает Браун— иной раз. Это пустяк. 
Сто долларов в месяц нашему главному редактору! Вот в этом вся наша 
‘беда. Что мы... _ 
к `— Вы могли бы предложить двадцать вять долларов в неделю? — пре- 
‘рвала Иетта. его отчаянную речь. х С С 
‚ —_ Это было бы трудно, -—-сказал Рейнгардт. 
_ < Конечно, могли бы — хорошему человеку, — возразил ему Паульлицг.— 
Я мог бы гарантировать эту сумму лично. У меня куча друзей, интересую- 
° щихся „Трубным Звуком“, но чувствующих полнейшее отвращение к его 
_ неопрятной внешности. В течение целых недель мне не встречалось в нем 
° ничего, что произвело бы на меня сильное впечатление, до появления этой 
_ вашей статья о коробочниках. Только подумайте! Социалистическая газета, 
” которая ие боится говорить правду, но не имеет возможности нанять мозги, 
чтобы это делать! Да, если бы у нас была в газете живая струя, то я мог бы 
> найти десять человек, которые поручились бы за взносы в размере десяти 
‚ долларов в месяц. Но стоит ли об‚этом говорить? Такой человек, который 
° вам пужен, может заработать пятьдесят долларов в неделю и больше. Так 
вто у нас и везде. Нам нужны умелые люди во всех отделах, но мы не 
’. имеем возможности платить им по их рыночной стоимости. Если бы мы 
полутили надлежащего человека для заведывания чриемом об'явлений, а нах 
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‚ _— Они делают это охотно, — ветавило одно из ничтожеств.— Великий | 


ы работать у нас с удовольствием, если бы мы могли дать им не вообра-‘ 
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акт Ю платят за это в других более богатых газетах. К | 
ля заведывания нашим отделом выпуска, стоил бы от десяти д 


тысяч, иными словами.. \ ‹ р: 
— -Я ничего ке. знаю о деловой сторон — поз прервала. его 


ложить в \дцаТЬ ПЯТЬ `ложнаров В недежю, то я посмотрела ие, не 
ли мне найти кого-нибудь. 

— Никто не имеет права работать в газете, не состоя членом парт 
произнесло другое ничтожество.—Мы не можем просить товарищей соб) 
деньги для поддержки какого-нибудь прогоревшего капиталиета. 

— Какой смысл рассуждать еб этом? — спросил  Паульцияг Иетту, ие 
обращая внимания на ничтожество. — Хватит ли у вас духа обратитье: х 
другу с просьбой взять на себя такую работу? Вы сами не ВЗЯЛИСЬ 
за нее! ЛЯ 

Иетта внезапно вспомнила, что она, вероятно, осталась. без ‘работы. 

— Наоборот,—сказала она,— если бы я имела надлежащую ня В 
то набросилась бы на такую работу. у 

— Прекрасно,—сказал Рейнгардт, неожиданно. подиимаясь. (й ‘места. 
Мне кажется, вы подходите всего ближе к тому, кто нам нужен, чем кто- 
либо другой, которого мы могли бы найти. Если Паульдинг сможет зобирать 
но двадцать пять долларов в неделю, примете вы наше предложение? = 

— Ла— подтвердил Паульдинт,—деньги я достану. Согласитесь, аи! вы 
на наше предложение? 

— У меня нет тренировки, засмеялась Иетта, не принимая предло- 
жения всерьез.—У меня всего лишь шестимесячный стаж газетной | работы, 
и то я работала в очень узкой области—в отделе „Для читательниц“. _Нам 
нужен кто-нибудь с более общим и более продолжительным опытом. _ 3 4 

— Это не ответ,—сказал Рейнгардт, сова бухаясь в кресло, —мы не 
имеем возможности раздобыть чудо, о котором вы говорите. Даже вы при 
своей ограниченной опытности можете заработать больше, где угодно. р 

— Конечно, вы не примете этого предложения, —наемешливо. заметил 
Паульдинг. — Не думайте, что я вас порицаю. Я и сам не принял бы ‘его. 

— Взвесив все еще ‘раз, —сказала Иетта—я принимаю ваше предло- 
жение. с 

Сложный психологический процесс заставил Иетту так неожиданно 
связать свою судьбу с судьбой социалистической газеты, ведущей ий 
Она не часто действовала под влиянием такого порыва. # РЯ 

Наиболее сильным, как ей казалось, побуждением, было нахлыпувшее 
на нее неожиданно отвращение к прежней жизни. Она эмигрировала духовно. 
Судьба грубо столкнула ее с пути прогресса, совершающегося в порядке и 

олицетворяемого большим кожаным креслом Вальтера. Ей казалось несообраз- 
ным продолжать прежнюю работу в Лиге, являясь туда из своей новой 
квартиры на площади Уэверли. Вее должно измениться. 4 я 

Но в Иетте был равным образом силен и инстинкт самосохранения, 

более неуловимый и` менее легко сознаваемый. В стремительном водовороте. 





























будет напоминать все о Вальтере, Знавомись с деталами вовой раб боты ойв 
будет иметь меньше времени п вил для разрушительной работы ива опла- 
_ виванием. м 

Еще более глубоким было полсовнетельное стремление найтя с6бе по- 
мощь. одесь она может почерпнуть силу, которая ей необхолийа, чтобы 
дти вперец. Она почерипула ее по телефонной проволоке, когда теряла 
равновесне на самом краю отчаяния. Ей хотелось всегда быть в соприкоено- 
_вении с этой непреоборимой маленькой кучкой бойцов. Она смотрела на 
мих сверху вниз— пожалуй, относилась к иим © пренебрежением— благодаря 
ложной точке зрения, усвоенной ею в аристократических кварталах города. 
‘Они казались ей какими-то неотесанными. Но в минуту самой тяжелей 
нужды она обратилась к ним. „Воспитание“ и „благородство происхождения“ 
‘ме оказали ей никакой помощи. Рукопожатие ее народа дало ей силу вы- 
карабкаться из бездны отчаяния. 
Как малое дитя, в мозгу которого пока еще’ нет ясного представления 
_ 06 °„опаености“, во время испуга цепляется за руку матери, так и Иетта— 
° зная, что ее трудная минута не прошла, боясь будущего— стремилась ближе 
° держаться к охраняющему ве энтузиазму, отважиой вере, которые овазаливь 
° единотвенными ее помощниками— единственной ее надеждой на сиавение. 

Но лишь спустя много месяцев Иетта очнулась для жизненного эмоцио- 

° Мального отношения к своей новой работе. Более глубокая часть ее лично- 

’ сти была подавлена тем крушением, которое произошло е ее романом. Она 
® продолжала свой жизненный путь, как первокласеная живая машина, как 
°Э проницательный прямолинейный интеллект. Но для нее все это казалось 
‘малозначущим. Все для нее казалось ие имеющим никакого значения. Бы- 
° вали минуты, когда она проклинала судьбу, за то, что она послала Вальтера, 
— спасти ве от Гарри ВКлейна. То все, наверное, было бы ‘не таким болезнен- 
ным и кончилось бы гораздо скорее. Годы, нроведенные ею в учении, каза- 
‘лось, только увеличили ее способность к страданию. 

Каждый день нес с собой свою злобу. Даже сама неопределенность 
существования „Трубного Звука“ подходила к настроению Иетты. Хрупкая 
постройка могла рухнуть каждую минуту. Иетта старалась думать о буду- 
‘щем как можно меньше. Смогу ли я прожить еще один день, не сломивииись? 
Сможем ли мы выпустить еще одии номер? Эти два вопроса казались ей 
почти одинаковыми, Обе они с газетой отчаянно боролись, чтобы продолжать 
«вой путь, нова не почувствуют нод ногами более твердую почву. 


ГЛАВА ХХУШ. 


Иетта увлекается. 


Еели сама Иетта и не считала, что ее работа имеет большое значение, 

то и Исидор, и Рейнгардт, и Паульдинг, и все те, кто принимал близко к 
‘сердцу благополучие „Трубного Звука“, думали об этом совершенно иначе. 
° Мало-по-малу она преобразовала „Отдел Труда“ в живую силу в мнре 
трэд-юнионов. 


“ 


В амонне заботы в нонйоро „Трубного Зауно" ей, а но Чех. 
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„Как должны держать себя избр: нлые делегаты, чтобы предот: 
избирателей“? Рядовые рабочие не могут посещать всех соб 
центральных организаций, как и мы не имеем возможности 
свое время на посещение заседаний Конгресса. Господа боссы, 1 
тические плуты, любят темиоту. Иетта, по примеру прогрессив 
лов, стала освещать светом гласности еженедельные собрания Цент] 
Федеративного Союза. В понедельничном номере, выходящем днем, она | 
чала помещать в „Отделе Труда“ дословный отчет о воскресном зас 
Среди делегатов в Центральном Федеративном Союзе было много бе 
ных, честных людей, которые находились в такой же оппозиции к 
политиканов, как какой-нибудь мятежный сенатор в Вашингтоне. 
знала их по своей старой работе и завербовала в своего рода неоф ь 
ный Клуб Доброго Правительетва. Каждый день она старалась поместить 
какую- нибудь заметку, относящуюся к этому чисто политическому. собр: ух 
Все больше и больше „примазавшихся“ стало открещиваться от „ но ого 
Звука“ и все большее и большее число их оппонентов начахо’ уповать. на 
него, как на своего крупнейшего союзника. Процентное отношение’ „нече- 
стивцев“ и „верных“ среди членов трэд-юниовов почти такое же, как в 
любой церковной общине. Тираж возрастал среди честных рабочих—а_ их 
было громадное большинство. у Нм 


Влияние Иетты не ограничивалось одним ее отделом. Опыт, 1 прио 
тенный ею в Лиге Женского Рабочего Союза, помог ей стать экспертом. по 
выпрашиванию денег; она все больше и больше помогала Исидору, освобождая 
его от части тяжелого бремени: от вобирания денег. У него оставалось. по- 
этому больше времени и сил для отдела, который он вел. Он стал прислу- 
шиваться более послушно к ее указаниям относительно улучшения стизя 
его передовиц — оиа рекомендовала ему придать им больше сочности— чем 
это он делал, когда Паульдинг пытался придти ему на помощь. Произошло 
заметное улучшение. Во время своего обучения под руководством мистера 
Броэса, Иетта заразилась от него каким-то „чувством отделки, вавонченно- 
сти“. Гарри Мур часто прибегал к ее совету. С течением времени „ 

Ву начах приобретать почти привлекательный вид. АА 2 


Однажды Иетта встретилась на улице со своим старым друтом, Кон 
ном, редактором спортивного отдела „Звезды“. о еРИ 

— Я слышал, вы работаете в этой социзлистической газете, —схазаз 
он.—Ну, как идет работа? 


— Мне она нравится больше, чем в „Звезде“, — отвечала она. 


— Я просмотрел несколько номеров, —сказая он.— Вы, ОеВВНА 1:12} 
обращаете должного внимания на меетную хронику. Почему вы не сорвали. 
покрова тайны со скандальной исторки © подземной железной дорогой? Я 
не социалист. Но мне больно смотреть, что такие хорошие истории’ р, 
дают зря. 

Иетта, пожалуй, со скукой, начала расуинЕААЕ длинную долорь 95 









+ т средотв. Она привыкла передавать ее без запинки, словно 
Н рок, как и Исидор и Паульдинг. 

— Весьма плачевно, сказал Кован, прощаясь с нею.—Я ие предпола- 
‚что. вы находитесь в столь стесненных обстоятельствах. "Но мне ужасно 








































р два-три дия, Иетта получила длинную рукопись, без поднииси, 
чатанную на. маптинке. Это была прекрасно изнисаниая статья о засе- 
нин Комиссии Общественных Служб. Один оратор сделал заявление, 
огущее, повидимому, послужить ключом к общему положению дел, при 
тором город делал отчаянные усилия, чтобы побиться приличной органи- 
и транспорта. Еще несколько вопросов и мог бы обнаружиться тот 
то существовании его в общем дотадывались,-—что мешает осуществле- 
нию плана некий весьма известный банкир. Председатель неожиданно пре- 
‘рвал заседание. Когда оно возобновилось, то оказалось, что выступавший 
Этор — единственный, кто выражал когда-либо хоть какую-нибудь готов- 
ть припомнить некоторые важные обстоятельства — выехал из города. 
атем следовал заимствованный из оффициальных судебных протоколов спи- 
к всех дел, в которых председатель Комиссии выступал в качестве пове- 
венного со стороны банкира, бывшего под подозрением. Статья эта была 
овершенно неуязвима, в ней едва ли не каждое слове опиралось на оффи- 
° циальный протокол; при каждой ссылке указывалась глава и параграф. 
та позвонила Ковану и спросила его 0 статье. Ои с таким жаром стал 
ицать всякую свою связь с заметкой, что Иетта решила, что послал ее, 
нечио, он. Ив статьи этой была сделана великолепная передовица. Широ- 
ая пресса провозгласила ее „злонамеренной и дерзкой ложью“ — что нослу- | 
изо хорошей рекламой для „Трубного Звука“. Велед за этой статьей по- 
довали и еще новые анонимные заметки. Они привлекли новый класс 
тателей. Тираж увеличивался, Постепенно и Иетта ин „Трубный Звук“ 
‘почувствовали под ногами более прочную почву. 

Несмотря на напряженную работу в „Трубном Звуке“, Иетта не 
ратила интереса к своему союзу работниц мастерских н не 'забросила 
го. Она была не одинока в своем честолюбивом- желании увидеть все 
трасли производства готового ‘платья об‘единенными в мощную федерацию. 
ыло много социалистов в различных союзах, было много и таких, кто, 
6 состоя членом партии, поднадал под влияние пропаганды Промышлен- 
ных Рабочих Мира. Не мере того, как шли месяцы, ‘стремление к „Пди- 4 
ному Большому Союзу“ все увеличивалось. Наконец, к тому времени, когла 
етта проработала в „Трубном Звуке“ около года, быхо созвано’ совеща- 
‘ви. всех отраслей производства готового платья для обсуждения этого во- 
роса. 















































"Победа партии Иетты ни в коем случае не быша обеспечена. У каж- 
то союза были свои честолюбивые замыслы, которыми никому не хоте- 
съ пожертвовать ради общего блага. Во всех союзах были небольшие 
| пы „чиновииков“— некоторые из них боялись лишиться жалованья при 

осуществлении предположенного нового устройства, еще больше было та- 
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союза поддается точно. такому же искушению прибегнуть к м "гр 
гам, чтобы удержать за собой евое место. Чиновничество воегд: осит 


с недоверием к нововведениям, оно всегда консервативно. Рабочие удиви 
тельно напоминают нае, грешных, —особенно в таких а 
уколах самолюбия и мелочности ы р 


Кроме того нужно было преодолеть и враждебное отношени и 

ской Федерации Труда. Внутри этой крупной организации с наждьй г. ое 
с большим ожесточением возрастала борьба между индустриализмом и 

Ве ремесленным об‘единением. Против правления Самуэля т 
и его последователей иаростала яростная оппозиция. Никто ие отри 
того, что эта группа оказала большую услугу делу трудового движения 
десять, пятнадцать, двадцать лет тому назад. Но более молодые. ах 
союза— особенно те, кто главным образом чувствовал’ тяготение. к еоциа- 
лизму или „П. Р. М.“ заявляли, что эти „лидеры“ состарились, что они 
утратили всякую связь с переживаемыми событиями. Естественно, эти 
лидеры не взирали благосклонным оком на распространение таких идей. 

Иетта и друзья ее сразу увидели, что едикствениая их надежда на. 
успех заключается в обращении к рядовым членам союзов. Поэтому втече-_ 
ние первых дней с‘езда, пока оффициальные делегаты провозглашали прии- | 
ципы промышленного юнионизма, Иетта выступала с речами на заводоких 
митингах в полдень, затем два-три раза каждый вечер и посвящала почти. 
весь „Отдел Труда“ в „Трубиом Звуке“ той же самой теме. В этом секрет. 
демократической политики. Еели можно побудить наредные массы следить. 

и наблюдать за своими представителями, то демократия в безопасности. 

а рабочих, занятых производством готового платья, верили в. ‘федера-_ 
цию. Они добились того, что пожелания их стали слышны даже в зале 
с‘езда,—а ведь редко бывает, чтобы воля народа подчиняла своему кент 
такие собрания—и когла было произведено решительное голосовании ото 
резолюция промышленных юнионистов прошла при таком ен, ‘боль: 
шинстве голосов, которого никто не ожидал. = | 

Для того, чтобы добиться этого, Иетта работала почти | окно БИТЬ 
лет. Сперва она и смеялась и плакала. Она безумно была рада ору 8 
вместе с тем чувствовала себя страшно усталой. Заседание закоичилое 
не раньше часа ночи. Последняя неделя прошла в беспрерывной лихора- 
дочной работе. Ей казалось, что стоит только лечь спать, как она проспито 
чуть ли не целый месяц. Нужно было обязательно составить статью для 
завтрашиего номера „Трубного Звука“, а Исидор должен был написать пе- | 
редовицу о победе. Она решила иойти в редакцию, отстукать на малианке _ 
„черновой набросок“, оставить Исидору записку и потом со спокойной со- 
вестью пойти домой спать. | у 

Лифт в этот час уже не действовал, и Иетте пришлось В ; темноте 
взбираться в шестой этаж на чердак „Трубного Звука“. В пустынной кон-_ 
торе есть что-то пугающее и заволдованиое. Лихорадочная. деятельность, _ 
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арящая в ней днём, идвощает ее словио какой-то призрак и ночью, даже 
самые тихие ч305, Хотя Иетта и знала, Что комнаты пусты, тем не мё- 
нее у нео было отчетливое ощущение, что кто-то там есть. Она ве боя- 
 дась темноты, но почувствовала большое облегченне, когда после долгих 
 Отранствований ошщупью нашла дорогу к своему столу н зажгла свет. 
электрическая ламночка висела низко, и зеленый стеклянный абажур так 
направлял ее свет, что она ярко освещала стол и пишущую машинку, но 
вся остальная комната была погружена в мрак. у тя 
Г Лишь только Иетта вставила в машинку лист бумаги, ощущение ка- 
кой-то заколдованности нокинуло ее, и скоро порыв вдохновения заставил 


_ на машинке. Чуветво усталости овладело ею снова только тогда. когда она 
’ закоичила свой „набросок“. Ей нужно было просмотреть статью, чтобы сде- 
лать поправки. Еще ей нужно было нанисать Исидору записку о с‘езде и 
вазать, что она идет домой и ляжет сналь на пелую неделю. Она энер- 
тично потянулась, чтобы отогнать от себя дремоту—но как-то помимо воли 
руки ее опустились иа стол, голова на руки, и она неожиданно забылась 
лубоким сном. -и 

- Обыкновенно Исидор являлся в редакцию раньше всех сотрудников. 
Его „восьмичасовой“ рабочий день начинался в четыре утра и заканчи- 
вался в полдень. Утром но дороге в редакцию он запасался выпусками дру- 
гих газет, просматривал известия, которые ему были нужны для обработки 
их и помещения в своем дневном издании, и заканчивал ежедневную ре- 
`’дакционную статью до того, как являлись остальные служащие редакции, 
У него была теория, что если вечером есть дело—васедание комитета или 
’ речь, которую нужно произнести-то необходимо поснать четыре часа 
’днем. Или же у иего была работа днем, то он ложился спать в девя- 
° том часу вечера. Таким образом теоретически он располагал каждый день 
’ семью часами сна. Но так часто бывало, что для него находилось занятие 
‚и днем и вечером, что редкую неделю он спал в среднем больше пяти ча- 
_ вов в день. А у 
° _ Обычно, приходя в редакцию, он не заставая там никото. Но в это 
ро В задней половине черхака— „наборной“-—горел свет. Один из рабо- 
° чих, работающих на, линотипе, он был в то же время и механиком, пришел 
за несколько минут до Исидора, чтобы исправить одну из машин, действо- 
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’ лежал к партии. 

` — Товарищ, — сказал ои, увидев Брауна, —это преступление. Линотип 
совершенно износился. Я его чиню, так что он пойдет снова, но работать 
будет чертовски медленно. Да и через пару дней опять испортится. Следо- 
вало бы сколотить деньжонок. Содержание машины в порядке обойдется 
_ нам дороже пропентов со стоимости новой машины. Это незкономно. 

| Исидор сказал, что он переговорят 0б этом с исполнительным коми- 
`’тетом. Он стал пробираться между погруженными в тень машинами в не- 
‘реднюю часть чердака, из вежливости называвшуюся „Кабинетом Редак- 
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‘ее позабыть о своей усталости. Целый час без перерыва она выстукивала. 


_вавшую плохо, и тем самым с‘экономить расходы по вызову специалиста. 
’Тут было явное нарушение постановлений союза, но этот рабочий принад- 
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тора“. Никто из тех, кто сам не испытал расточитедьноети: бед: 
может представить себе, в какое бешенство можно придти от. 
приходится тратить деньги лишь потому, что ты недостаточио 
бы жить экономно. Исидор внал, что весьма мало надежды на 
нового линотипа. Он повернул за угол большого кяижного микафа 
увидел свет, ‘горевший над столом Иетты; он увидел ее лежавшую, `В 
нувшись, без движения, головой на работе. Он иикогла не видел ее сия- 

щей. Сердце у него унаяо от страха при мысли, что она, быть может, 
умерла. Он бросился к ней и назвал ее по имени. |: пояутьме Исидор ошро: 

кинул стул, грохнувшийся на пол с ужасным шумом. с 

Внезанко петревожениая в своем глубоком сне, Иетта векочила ` НА 
иоги. Уларившнсь головой о лампочку, повешенную низко, она разбила 
стеклянный абажур; от сотрясения хрупкая нить лампочки сломалась. В то 
мгновение, когда свет еще ие погас, единственное, в чем Иетта успела 
разобратьея, это, что ее окружает какая-то незнакомая обстановка. Никогда 
еще в жизни она не была так пвренугана. Когда ей носле передавали, что 
она страшно вскрикнула, она едва могла этому поверить. Она ие могла 
припомнить, чтобы это было. Первое, что она поняла, это, что чьи-то руки 
ее обнимают,—и голос Исидора говорит _ не совеем правильно тозммати. 
чески, но весьма убедительно:—„Это мы“ 

После отвратительного, страшного ночного кошмара зиакомый звук 
его голоса, его сильные об‘ятия подействовали на нее чрезвычайно успо- 
коительно. Потом Иетта говорила себе, что, должно быть, она была почти в 
нолуобморочном состоянии, потому что Исидор понеловал ее, а она не сде- 
лала ни малейшего движения—ей не м даже в голову мысль о `сопро- 
тивлении. Во-первых, в темноте, руки его пробрались к ве шзе ил 
затем она иочувствовала его горячее, порывистое дыхание — услышала, что 
он шеичет какие-то слова, смысл которых до нее ине доходил — а котом 
губы его прижались к ее щеке и устам. Она никогда не могла сказать 
вполне уверенно, поцеловала ли ена его тоже. Было это или не было, ко 
она знала, что она была очень близка к тому, чтобы это сделать. 

Но минута забвения была нарушена рабочим, подбежавшим к ним и 
спрашивавшим, что тут за шум. При мысли, что здесь посторонний 
зритель, Иетта вырвалась из об‘ятий Исидора—как раз во время. Рабочий 
новернул выключатель. Исндор сделал попытку рассмеяться. 

— Мы перенугали друг друга почти до смерти, — стал об‘яснять он. — 
Товарищ Раевская заенула. Увидев ее, я перепугался и опрокинул стул. 
От этого она в испуге проснулась. Она так быстро ВСВ что в 
лампу. 

Рабочий был хороший малый. Он вывинтил лампочку из другого пат- 
рона, заменил ею ту, которую разбила Иетта, и скромио пошел продолжать. 
свою работу. 

Исидор бых готов, повидимому, подойти к Иетте, и она отступила 
поэтому за спиику кресла. 

— Как это глупо было с моей стороны заснуть. Мы одержали верх 
на с‘езде. Я пришла сюда, чтобы написать об этом. Я должна была только. 





вании этого материала составить передовицу. Сейчас я Ри 
°— Она принялась за работу. 

® _ Исидор почувствовал, что ему довольно трудно привести свои мысли в 
порядок. Но движение, которое она сделала, чтобы отойти от него, ноказа- 
лось ему какой-то нощечиной. Оно несколько привело его в себя—но ре 
несколько. Он целовал Иетту. Все эти годы он продолжал любифь ее. 
`Бдруг——совершенно неожиданно—перед ним отверзлись небеса. Он держал 
Фа в своих об‘ятиях, он целовал ее. 


желаний. Так как в редакции не было зеркала, то эта мыель была явно 
невыполиимой. Но рука— ведь, в крайнем случае он мог посмотреть и на 
‘нве она тоже ласкала любимее личико. Рука его была запачкана кровью. 
На мгновение он опешил. Иетта—с нылающими щеками склонилась над 
своей работой. Маленькая струйка крови сбегала по'ее шее. куда ее ранил 
кусок разбитого абажура, когда посыпались осколки. 

— Иетта,, Иетта!—вскрякнул он,—вы ранены. 

— Что? — сказала она с изумлением. Она приготовилась дать ему 


любовью. Нахлынувшие на нее ощущения были слишком бурны, чтобы 
дать ‚ей возможность обратить внимание на маленький порез. 
— Взтгляните,—сказал он, показывая ей руку. Разбитое стекло. У вас 
° на шее. Дайте мие посмотреть. 
®— _  Фораженная видом крови, опа наклонила голову для исследования. 
° Но представление Исидора об оказании помощи при таких ранениях было 
_ скорее сентиментальным, чем научным. 
р — О, не надо. Пожалуйста запротестовала она, изнемогая от стыда. 
Г. Она пыталась подняться на ноги, но как-то позабыла приготовленный унич- 
р. тожающий ответ.—Ничего нет серьезного. Совсем не болит. Пожалуйста 
_ дайте мне закончить работу. 
° Исидор’ ретировался пед ее сокрушенным взором. 
— Вытрите кровь с губ, —сурово приказала она. 
Затем она снова села, совершенно скоифуженная. То, что она сказэла, 
м казалось таким глупым, бессодержательным. Она сама во всем виновата, 
° несправедливо говорила она себе. Если бы только она в эту первую минуту 
® овладела собой, вместо того, чтобы так но-детски испугаться! Она чувство- 
вала себя униженной. От нее потребовалось величайшее усилие воли, чтобы 
> сосредоточить свое внимание на работницах мастерских готового платья, 
® на статье, которую нужно было исправить. Ей было бы легче, если бы она 
слышала скрип его пера или шорох нерелистываемых газет. Со стороны его 
° стола не доносилось ни звука. Она не смела оглянуться. 
®_ Наконец, работа была закончена. Иезтта надела пальто, шляпку, заку- 
тала шею боя и потом уже решилась взглянуть на Иендора. Он глубоко си- 
‘дел в кресле, следя за ней взором, полным страсти. Увидя это, Иетта при- 
усила губу и смущенно заговорила. 
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№. зы ‚Ему пришла в голову глупая мысль, захотелось взглянуть на свои. 
. К ы которые после столь долгого ожидания достигли, наконен, цели свойх ' 


уннчтожающий ответ в случае, если он начнет снова приставать со своей _ 
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— Исил.. Товарищ, вот мой набросок. Надеюсь, вы суме’ 
из ного переловицу, Это ужасно важно для Организованного Тр} 
в‘ езд меня добил. Я смертельно устала. Завтра—я хотела оказать ег 
я беру отпуск--а, потом спать. | АХ, 

Исидор ме отвечал. Он лишь вмотрел на нее, с немой мольбе 
ре—а она делала вид, что не хочет понять этой мольбы, — * 

— Пока до свиданья, —- сказала она. и 

Она уже почти скрылась из глаз его, когда он заговорил. —— 

— Вы еще вернетесь? Когда отдохнете? о 

— Ну, да, ответила она.— Конечно. и 

Прошло, по крайней мере, полчаса, прежде чем Исидор пришел в. 
и принялся за работу. Но передовая статья, которую ©и написал об 0 
ненных отраслях производства готового платья, вышла заслуживающей’ 
ноге внимания. | В+ 

Иетта возвращалась домой на заре. Она чувствавала себя страшно у’ 
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ой и старалась ие думать. Но ома не в силах была избавиться от настой 
чивого вопроса:—Действительно ли я его ноцеловала? —Перед тем, как поту. 
шить газ и лечь спать, опа посмотрела на вебя в зеркало.— Действительно 
лия его поцеловала?--епросила она свое отражение. Она ие получим У 
ответа и, как бы раздраженная этим молчанием, еказала © вызывающим. 
видом:—Если я поцеловала его, то очень жалею. Я не люблю ‘его.— Это 
несколько успокоило, и она сразу уснула. 7. ай. г 
Но, проснувшись после пелудня, она почувствовала себя еще хуже, _ 
чем прежде, из-за этого ночного приключения. Самым энергичным образом 
она повторила себе, что любит Вальтера. Любовь к нему была для нее все- 
поглощающей страстью. Нет. Не „была“, а есть. Это измена думать © том, 
что она„была“. Она говорила Вальтеру, что любовь ие знает времен, что в Е 
ней „что-то вечное: всегда и ныне и во веки веков.“ Романтика все еще 
иодчиняла себе все её думы. Книги и ноэмы говорили, что может быть толь-_ 
ко единая истиниая любовь. Она была уверена, что любовь ее № Вальтеру Е 
истинна—отеюда, строго логически, вытекалое, что она еще любит го и все 4 
тда будет любить и никогда не еможет полюбить никого другого. ‘° — Сом 
Хотя она и на самом деле верила в это— хотела в это верить, чуветво- т 
вала, что жизнь была бы невозможна, будь она основана на какой-ии! дь 
другой гипотезе—она начала сознавать, что как бы то ии было, романчиче-_ 
ское об‘яснение жизни не вполие ее об‘ясняет. Для поэтов она удивительно. 
преста—или вы любите или не любите. Это грубейший вид дуализма. Все | 
или черное или белое. Серые тона не упомииаются. Е 
Но хотя она и не любит Исидора, как любит Вальтера, он ве же 
отневитея, конечно, к совершенно иной категории, чем все другие мужчины 
которых она ие любит. Нанример, сотрудники газеты. Она с ними в самых 
лучших приятельских отношениях; она относитея к ним с уважением, восхн- 
щается ими, они ей нравятся, во она их не люСит. Но Исидор совеем др . 
Жадньей взор его глаз преследовал ее. Воспоминание об его виезаиной, | 
неожиданной страсти—грубая порывиотоеть его ласк, бурный пралив страст- | 
кой нейности—смушали и огорчали ее. Она викогда не относилась К нему. 
прежде вполие серьезно. Она умышленно, но беесознательно, отказывалась } 
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глянуть факту прямо в лицо. Очень трудно относиться с симпатией и 
справедливостью к любви, которой мы не отвечаем. ШИ не приходило в 
толову, что любовь Исидора доставляла ему столько же мучений, как ее 
любовь к Вальтеру. Поразившее ее об‘ятие В темной редакции открыло ей 
| глаза, и она поняла, что им овладела истинная страсть. Что это за чепуха! 
Исидор’ любит ее. Она любит Вальтера. Вальтер любит Мабель! 
\ Солнце ослепительно сияло, и Иетта, обещавигая устроить себе правд- 
‘ник, прошлась до Вашингтон-Сквэра и села в омнибуе, шедший на Ривер- 
’ сайд-Драйв. Термометр стоял на нуле, солнце заливало ярким светом снеж- 
’ ную пелену, которая придавала необычайную красоту берегу Джерсея. 
’ Иетта расхаживала взад и вперед по набережной, иока заходящее солнце 
° не обагрило запада и не заиграло новыми красками. Ей ие часто удавалоеь 
‘устраивать себе такие выходы. Бодрящий воздух действовал на нее возбу- 
 ждающе. Она чувствовала себя счастливой, испытывая чистую радость при 
‘мысли, что она жива, что она не сидит дома, чего она не переживала с 
тех пор, как Вальтер уехал. Правда, ее душевное настроение было окра- 
ено меланхолией. Иетте было жалко Исидора. Но не так жалко, как она 
быкновенно жалела самое себя. Как бы то ни было, она чувствовала мень- 
шую горечь при думах об ужасном одиночестве. 
°— Возвращаясь в сумерках в город, она заметила об‘явление о концертах 
усского симфонического оркестра. В программе были указаны произведения 
Чайковского. У Иетты была кой-какая заброшениая работа, которую ей 
ужно было закончить. У нее едва ли было в кармане достаточно денег, 
чтобы купить себе билет—и существовала целая тысяча разных вещей, на 
` которые она должна была их истратить. Но на нее налетел неожиданный 

орыв отчаянного мотовства; она выпрыгнула из омнибуса, слегка переку- 
° сила в детоком ресторане и отправилась на концерт. 

® _ Фоддавшиеь чарам музыки, она забыла о всех своих заботах. Ум ее 
° погрузился в сферы подсознательности. Она более не думала, она чув- 
 етвовала. ° 
| Музыка может быть наиболее красочным из всех родов искусства— 
_ или наиболее интеллектуальным. Ученый музыкант, которому известно, что 
’ зяачит „тема“ и „развитие“, который может без запинки привести все аргу- 
‚ менты за илн против „программной“ музыки, кто расскажет вам без пред- 
варительной подготовки, в котором году написана эта симфония, есть ли 
— она произведение „первого периода“ деятельности композитора или это 
’ зрелый труд, не может избежать того, чтобы не привести целый ряд чисто 
° интеллектуальных соображений — исторических и технических —для оценки 
музыки. Не для такого наивного слушателя, как Иетта, музыка является 
чисто красочной. Она вызывает единственно эмоцни. Она никогда не бывает 
’ интересной — ена или доставляет или не доставляет удовольствия. Иетта 
° провела весь концерт в грезах--половину его она просидела, закрыв глаза— 
° и нашла его удивительным. В жизни ее было слишком мало случаев для 
° игры чувств. Каждый час, который она проводила в бодрствовании, она 
” должна была думать. Чайковский ласково положил свою руку на усталые 
° тлаза ее интеллекта и открыл ее сердцу красоты. 
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Когда Иетта шла на следующее утро в редакцию, те опа 
беспокойством думала о встрече с Исидором. Как обычио в. 


она решила смело подойти к вопросу, : 
-С добрым утром, —сказала она, прямо проходя к своему 
столу. Я сожалею о том, что произошло в прошлую ночь. Е. У 


РК 
гана и растерял тась. 






я готов их принес Ти, Я был. так же мепуган и растеряи, ак и вы: 
жаль, если это вам хоть сколько-нибудь неприятио. 
Забудем об этом, —-сказала Иетта. й 
` Исидора был такой вид, словно он не совсем уверен на этот. 

к снова вошли в привычную колею товарищеских отиошений.. 
один из них не заговаривал о вспышке. Никто из сотрудников не замены, 
чтобы в их отношениях произошла какая-нибудь перемена. — 1 

Но перемена была. Исидор ни на минуту не мог забыть об. этом я; 
десном моменте; он больше не мог оставаться прежним человеком. А р | 
когда с течением времени воспоминание об этом утратило элемент волнения, 
когда она нерестала бояться, что Исидор начнет снова — увидела, _и она 
переменилась. Тот факт, что Исидор ее страстно любит, занял оп енное 
место в ее ‘сознании. Она не могла больше его игнорировать, как делал» 
это раньше, Это, пожалуй, сделало его бодее интересным. Она ии ‘единой | 
минуты не думала выйти за него замуж —ведь любила она Вальтера. Но. ‘ей 
было жаль Исидора. У них появилось нечто общее ИМ обоим терзаних от_ 
безнадежной любви. р 

Ей казалось жестоко несправедливым, что она никак не может кот ша. 
зить ему свою симпатию, не поощряя еро любви—не подавая ему „иадежды“ 

Она знала, когда он уставал, когда у него’ был упадок духа; ей а бы 
подбодрить его. Она иной раз пришивала пуговицу Гарри Смиту. 
распоряжалаеь Левиным. Они 0ба и вполовину не нравились ей тав, о 
Исидор, но она не смела выказывать ему ни одного из таких женских 
знаков внимания. КИ казалось глупым и досадным, что именно потому, что 
Исидор ее любит, ей приходитоя относиться к нему особенно р: 
и недружелюбно. 

Паульдинг собирал деньги для уплаты Иетте жалования среди. ‘своих 
личных друзей, и его чек прибылался ей непосредственно, не проходя через 
общую кассу. Работа, которую она исполняла, заставляла ее проводить 
большую часть времени вне редакции, и поэтому лишь на второй год 
ей пришлось` случайно быть в одно из субботних утр за письменным столом. 
Около половины первого Гарри Мур вошел в комнату ив наборной, где о’ 
был занят окончательной работой перед печатанием. Он откинулоя на’ 
спинку кресла и устало потянулся. Х 

— Уже пора появиться и „доброму гению“, сказал он. й 

— Нынешнюю неделю „он“ почти с пустыми руками, — пробурчал шесси- 
миет Левин, | 
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уста. несколько минут, в комнату суетливо вбежаха т. Аме, ка- 
_У нее было круглое и непривлекательное лицо; она была низеньжого 
в та -я когда-то полна, но платье висело на ней свободно, словно. она 
рев ‘рано. иохудела. 

` Нынче плохая неделя, товарищи, весело заявила она.— Я дал», ° 
е не придется сегодня совсем производить выплату. Всего бколо шести 
лларов. `Но с десятичасовой почтой постунило еще двадцать. Иеидор зашех - 
`\ к мистрис 'Вэнрайт и перехватил у нее пятьдесят, да третья вейций только 
< \что прислала одиннадцать по специальной подписке. Итого у Меня для вас 
зе семьдесят пять долларов. Кто нолучает первый? | 

а У Локке больна жена,—уныло сказал Левин. 

— Вот двадцать долларов, правильно?— сказала Мэри, отсчитывая кре-. 
тки.—И вы знаете, что Исидор целые месяцы не получает жалования: 
лностью. Мы задолжали ему сто пятьдесят долларов. 
\— Ему двадцать пять,— сказала стенографистка.—Это для него будет 
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— Сюрпризом?— сказал Левин мрачно.—Да его хватит удар! 
и. Сорок пять уходит,—сказала Мери.— Остается тридцать. 
А Сколько. вам нужно, Нелли?—спросил Мур стенографистку. 


-`Я должна за ‚ комнату ночти за целый месяц. Мои-финансы в пла- 





о — 0, скажем пятнадцать, — сказал Гарри. — Варышням всегда иужны 
еньги на тряпки и на сливочное мороженое. | 

°— | — Тогда для вас с тобой, Гарри, остается и — простонал 
_ Левин. Вст это я называю собачьей жизнью! 

ое тай не надай духом. РЯ сунул в карман ‘пятнадцать долларов. — 





— Подхватив все еще о ДН под рукр, он вышел с ним из. 





_ Мари Аме тяжело опустилась в. ‘кресло и заплакала. 
_— Если бы я не была таким уродом,—сказала ена,—то просто расие-. 
овала бы этих мальчиков. 

р ‘смахнула с глаз слезы и порывисто пододвинула свое кресло. 











о < - Знаю, вы думаете, что я сентиментальная старая толстуха, раз я 

так плачу. Вы всегда так спокойны. Ноя не могу удержаться. Вы, вероятно, 
_ предполагаете, что я прихожу в отчаяние от того, что мне приходится целую 
_ неделю повсюду бегать, выпрашивая денег, а каждую субботу утром являться 
сюда и докладывать мальчикам, что я потерпела неудачу— что у меня ке 
хватает средств, чтобы заплатить им жалогание. Но я нлачу не от отчаяния, 
‚а только от радости. У меня ке хватило бы сил переносить это неделя за 
еделей, если бы я не чувствовала, что по субботам я прихожу сюда, как 
обрый гений. Ах, эти мальчики Левин всегда ворчит, & Гарри Мур под 
учивает. И... я знаю... иногда им почти нечего есть. А если бы вы видели. 
‚Бору, в которой оБи нозуют. 














Губы у нее снова начали подергиваться, и целые потоки сл 
лись по щекам. и 
ие о- 


Мне хотелось бы перестать плакать. Но ведь как чудесно работать 
с такими людьми. Я служила счетоводом в десятке разных контор — все 1 у 
эгоисты, друг друга ненавидят и стараютея выдвинуться. Я видела так „много. | 
таких людей. Мне трудно поверить, что бывают другие люди, Я 
- Я мало знаю ‘о социализме, —продолжала она.—Я не получила па- $ 

кого брови как вы, молодежь; мне не приходилось много МЕ ь 
Вести пелыми днями бухталтерские книги— только на это и годятся. м в} 
глаза. Но я вполие понимаю, что валие дело— правое. Если бы этого | 
было, то никогда не могло бы существовать такой газеты. Как вы може р. 
сидеть здесь так спокойно и хладнокровно и не плакать? Ведь, это одно из’ 
величайших в мире дел, и мы являемся в нем участниками. * 5. 

Иетта обняла пожилую женщину. 7 й и 

— Я тоже люблю его,— сказала она.—Но оно не вызывает у меня ‘слез. — 
Оно как-то слишком уж велико для меня. Так мало значит, являюсь ли я 
в нем участницей или нет. Оно продолжалоеь бы совершенно так же, если тя 
меня здесь не было. Оно не мое. Я могла бы плакать над моим ‚ ребенком — 
если бы он был моим. Но не над этим... 

Она была поражена, почувствовав, что слезы противоречат ее словам. 
Раз начав плакать, трудно переетать. ЕЙ показалось стращио грустным, что. 
У молодой двадцатитрехлетней женщины не нашлось никаких других, 
более важных для нее лично причин, чтобы проливать слезы. = ка, 


ГЛАВА ХХХ. у 


Тихая гавань Вальтера. 79 


Пока все это происходило с Иеттой, Вальтер с легкостью почти с. 
удовольствием—входил в привычную колею университетской жизни. Он был 
призван быть скорее ученым, чем учителем. И если ведение классов всегда. | 
довольно невеселая работа, то занятие наукой доставляет удовольствие тому, 
кто имеет к этому хоть какую-нибудь склонность. Вальтер не был заинте- 
ресован в жаловании и поэтому избавился от живописных неудобств. поме-_ 
щения, предназначавшегося для него в средневековом здании университета, и 
устроился в „коттэдже с садом“. Перед коттэджем была сторожка и лужайка, 
спускавшаяся в реке, протекавшей позади дома. Вальтер нашел отличную. 
кухарку, которая была замужем за довольно посредственным садовником. | 
Но хотя лужайка у Вальтера ше ‘была так гладко подбтрижена, а сбор ви- 
нограда так обилен, как у соседей, он все таки устроился очень мило. —— 

Конечно, иной раз он с сожалением думал о той жвзни в Нью-Иорке, 
которая могла бы быть. Но чем больше он изучал своих хактитов, тем бо- 
лее интересными они становились. Он также воскресил свой проект напи- 
сать работу по синтетической философии. 

На второй год своего пребывания в Оксфорде, вернувшись домой после. 
рождественских каникул, Вальтер, ‘разбирая полученную почту, нашел книгу, 
ъоторая его поджидала. Это был роман Беатрисы Мэйнард—,„Вще один рас- — 
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твор“. Он был послан по его прежнему Нью-Иоркскому адресу. На чистом 
истке перед текстом Беатриса написала: „С наступающими веселыми иразд- 
° никами!“ Жля него было неожиданным удовольствием, что кто-то вспомнил 
| о нем во время рождественских праздников. Он уже целые годы не полу- 
| чал никаких подарков на Рождество. } 
\ Вальтер поспешил поскорее поужинать, чтобы приняться за чтение. 
‘Книгу он прочел, почти не отрываясь, если не считать того времени, кото- 
/рое уходило на набивание трубки. в 
Это, именно, такая книга, решил Вальтер, которую ок и ожидал от 
Бэатрисы! В том, как она была написана, скавывалось терпение истинного 
‘художника. Небольшая книга, но полная острой наблюдательности, & заклю- 
чительные страницы—выпуклы, словно камея. 

Это была простая история одной ‘очень богатой девушки из Нью-Иорка. 
° Давались слабые намеки, что дело идет о ‘высшем обществе. Беатриса 
^ ‘слишком хорошо знала круг людей, в котором она вращалась, чтобы питать 
какие - либо иллюзии на счет их благородства или особенной испорченно- 
‘сти. Мужчины, пожалуй, слишком часто меняли костюмы, но были в общем 
“людьми довольно разумными. Женщины чуточку нереобременены драгоцен- 
ностями, но тем не менее весьма гуманны. Все они тяготились своей бес- 
° полезиоетью. Затем был циник-дядя, старый холостяк, дававигий героине со- 
‘веты, в виде эпиграмм, относительно добродетели хегкомысленности и онас- 
° ности, которая возникает, если принимать вещи всерьез. Была еще и тетка. 
° старая дева—ее жизненный роман был разбит в дребезги в сражении при 
—  Готтисбэрге—которая искала утешения в болезненном увлечении религией. 
° Она всегда предостерегала героиню от легкомыслия в выражениях, заим- 
°  ствованных из Плача Иеремии, и говорила о Грядущем Возмездии. „ЕЮще 
° одним раствором“ оказался некий господин, из весьма современного раз- 
ряда специалистов по нервным болезням, у которого расхлябались собствен- 
° ные нервы, благодаря переутомлению и стряпне француженки-кухарки, по- 
° тягивающей абсент. Специалист уже готов был начать увлекаться кокаи- 
ном, когда Беатриса убедила его вместо этого увлечься героиней. 
— Хорошо написано,-- сказал Вальтер, закрывая книгу 

Несколько минут он сидел, раздумывая над тем, какую же гавань на- 
шла для себя Беатриса. Такую книгу нельзя было написать наспех или в 
° неблагоприятной обстановке. Он абсолютно ничего не слышал о Беатрисе. 
° Сперва у него слишком ныло сердце, чтобы помышлять о ней. Но по мере 
° того, как месяцы превращались в годы и несколько исцеляли его душевные 
раны, он часто думал о Беатрисе. Но, не зная точно, какого рода воспоми- 
`нания она сохранила о нем, он чувствовал, что если долгое молчание должно 
‘быть прервано, то сделать это следует ей. 
й Он обрадовался, что она в достаточной мере ценит его, если так по- 
° ступила. Он повернул кресло к столу и стал писать ей. В письме восхва- 
®  лялась книга и высказывалась благодарность за память. В нескольких 
° строчках он шутливо описывал свое холостяцкое житье и работу и спраши- 
° вал, как ей живется. Письмо он отправил по адресу ее издателей, какой-то 
„лондонской фирмы. 
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Спустя несколько дней от Беатрисы пришел @твет, получе 
тером за ранним завтраком. Письмо застало ее в Лондоне, 
ехала из Нормамдии для переговоров о своем новом романе, 
ему приехать в Лондои за те иесколько дней, которые она еще 1 
там? Если он протелеграфирует, то она бросит все хвои дела, чо 
повидаться: ы 

Вальтер послал садовника иа телеграф и выехал, с "жены | 
Был час дневного чаепития, когда он вошел к Безтрисе в риа 


где она остановилась У 
—- Надеюсь,’ я ` еще не начала указывать на свой ыы, как 1 
приветствовала она его. р ' 


— Нет, ие начали. ; 
Обе руки у нее были заняты чайной. ‚посудой, поэтому Вальтерт пе 
удалось улучить момента, чтобы проявить большую талантнесть. я 
— Я вижу по вашему письму, — сказала она,—вам два кзсорна вар 
и сливок или три с лимоном?—что вы не последовали моему севет 
Да, не вполне. Два кусочка, пожалуйста! Только пытался. я часто 
размышлял, уяснили ли вы себе, как безответственен и опасен был ваш. 
совет. . ВЦ 
И он рассказал ей об Иетте. ем 
Я никогда не думала, что она окажется такой ихпотдой-пделаот-_ 
кой, о мментнровала его рассказ Беатриса. Е 
Такбвых есть Царствие Небесное. } их. 
— Вальтер, мне кажется, вы были в нее влюблены ину вас не хва- 
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тило смысла сказать ей об этом. | я! 
Ок развел руками, как испанец, говорящий; „шел заре?“ ы: 
- А что у вас нового?— спросил. он. а 


Она рассказала ему 0б очаровательной маленькой деревушке, о 
‘она открыла в Нормандии, о свенх розах и маках и о большом кабинете, _ 
выходящем на три отдельных ‘задних двора и дающом ей бесконечную воз- 
можность-—когда перо ие ложится, как следует, на оу магу изучать домаш- 
нюю жизнь соседей. Как забавно писать! Как она счастлива, что ей удалось 
снова приняться за это! Всего на всего она собирается написать десять ро- 
манов, совершенствуясь с каждым романом, а ‘последний должен быть дей-_ 
ствительно хорошей вещью. А потом к ней спустится упоительная. _Кодес- 
ница и и увезет ее домой. и. 
-Я шагаю широко,— сказала она.— „Еще один раствор“ шел. туго. Я 
так рада, что вам он понравился. На нем я закиела. Пришлось его отло- 
жить, поэтому сейчас у меня почти одновременно выходят три книжки. Я. 
только что закончила корректуру номера второго— „Вавилон“. Это относи+ о 
тельно таких помешанных господ „Из-за океана“, каких мы © вами разы- — 
грывали в Париже. А следующий роман затрагивает более глубокие ноты. . 
Я думаю назвать его „Порцией Супа“. Он почти закончен—пара месяцев 
шлифовки. Над всеми тремя романами (я работала одновременно. Но отнып® 
и впредь будет по одному роману в году регулярно. 
Разговор переходил от одной темы на друвую, то возвращаясь к прош- 





тов т дырая в ` будущее. Он перескочил от уголовного кодекса Хк- 
на „ „Элевтру“ Штраусса, а это привело их к мистриес Ван-Клав, ко- 
ую атриса встретила в фойе Парижской Оперы на „Пеллеасе и Ме- 
санде“. `Мистрис Ван-Клив напомнила им о тысяче вещей. Исчезли два 
да, протекшие с тех пор, как они видели друг друга, вернулась прежвяя 
изость. ‚Беатриса неожиданно возвратилась к Иетте. 
и — Не виките меня, если вы сами все испортили. Я советовала вам 
ениться ‚на Иетте, а не вступать с ней в метафизический спор. Не вполяе ' 
ерена в этом, но из двух глупцов вы, повидимому, наиболее глупый. „Пе 
| пасе” ‘66 епсоге 4е Гаийасе её 1ощошз 4е Гаидасе“. Говорят, Дантон пользо-_ 
ался большим успехом у дам. 
_ —= Ответ на это таков — сказал АВЕО ра свой роман вы пи- 
тев Оксфорде. 

в Оксфорде! Ну. что вы! анна город вовсе не место 
проявления храбрости. 

— Это. ‘место для вас, —сказал он решительно.—Завтра я найму кот- 
дк. рядом. `со своим—он побольше. Сегодня утром я ‘видел вывеску: „От- 
ается в наем“. Местечко чудесное. А как тихо!‘ Нет ни одного уголка в 
‘ладельфии, в котором было бы так тихо в воскресное утро, как в Оксфорде. 
°— Но Беатриса отказалась обсуждать его предложение. 

’— Мне и так работается очень хорошо там, где я сейчас, благодарю 

Раз уж я встала, наконец, на ноги——для меня больше не а 
вика соблазнов! 

_ Но чорез два дня после начала летнего раз‘езда, Вальтер высадился 
поезда в маленькой нормандской деревушке, где жила Беатриса. , 

— Бесполезно сопротивляться, Беатриса, заговорил он, прежде чем 
она. ‘успела опомниться от изумления, в которое привело ее его неожидан- 
_ ное. вторжение. —(Оледующий свой роман вы будете писать зв Оксфорде. Я 
| уе. нанял более просторный дом и, как только это можно будет сделать по › 
- французским законам, мы поженимся. г. 
к = Ченуха! сказала она. 

м Он подошел к Беатрисе, остановился неред ее креслом и заговорил с 
° ней спокойным тоном третьего, незаинтересованного. лица, как будто бы 

_ был домашним адвокатом. 

_ ВБ. -вотомы, два свебодных н одиноких индивида двух `противоно- 
ложных полов. В то утро в Париже вы сказали, что мы представляем со- 

‘бою жалкую парочку, которая заварила ужасную кашу и которой хочется 
еветь. Ну, что же! Мы с вами привыкли НЕ несколько к этой каше, 
ам не хочется реветь так, как раньше... ну, и... да что там! Нам хо- 
`четсл Жить. 

_ — Я был дураком, нрося Иетту выйти за меня замуж, и она очень 
‘умно поступила, что сбежала от меня. В конце концов, мы ‹ лей чужие 
руг другу. Она понимала меня не больше, чем я ее. Она была влюблена 
‚ весьма туманную мечту, на которую я абсолютно ке похож. 

_ я Мыже с вами совсем другое. У нас но крайной мере была одинако- 
вая. ‚эташа,“. Я не знаю, старались ли вы забыть нашу... эскападу. Я нет. 

ре. 6 х Ух ‚ 16* 
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Ах Мне она предотавляется, когда я о ней думаю, чем-то. беспомети 
ил зоспоминанием, которое мне хотелось бы вечно хранить, как др: 
т Из нашего бедственного положения так или иначе родилось к: 
запное понимание и симпатия. Я склонен думать, что это одна. 
Ик? важных, самых непосредственных и реальиых вещей, которые к 
и случались со миой. Я болтал с вами полдюжины раз, но говорил, 
| дует, всего один раз, несколько лет тому назад в Нью-Морке, Там. 
й риже, в две минуты, нет, ото быле делом секунд—мы узизли друг 2 
Г лучше, чем... да... трудно выразить, что я думаю, потому чте во м 
к. очень развит мистицизм. Но никогда еще ии ирежле ни после т’ _ ие 
я испытывал более глубокого чувства близости. Проходит два года, ‚мы ие. 
`4 менялись ни единым словом, и вот в гостиной пыитиого Лондонского оте 
ь мимо открытых дворей которой снуют. непрерывно ли я Зои 
ов | же самое неожиданное поиимание. : 
т — Нужне ли говорить вам, что там в Лондоие мне МУ 
и люди не сновали взад и вперед миме дверей, что и теперь _мне ое 

| чтобы вата ирислуга исчезла, чтобы я мог.. 

— Но не надо говорить об этом. Мне бы хотелось перейти кк кое- 

в гораздо более глубокому. Оно заключается в этом полном и безком 
ма ценном сходстве и симпатки. фи 
1 — И вот именио потому, что я убежден в существовании такого ва | 
х имного понимания, я уверен, что вы тоже одиноки—совсем, как я. У паз В". 
т "р. обоих есть стремление к „привычному“—к Ларам и Пенатам. Даже ааа. 
Кии" нибудь эскапада, столь же восхитительная, как последний раз, ни. чик 
Я } из нас больше не будет удовлетворять вполне. „Еще один раствор“- — это % 
х. большой дом в Оксфорде—с рабочей комнатой для вас, кабинетом на - 
а и другими комнатами для нас. 

ой Он новел плечами, словне стряхивая с себя серьезность. 

— Вы говорите, что вам ие хочетея еще раз выходить замуж. Ведь. 

это же идиотство! Разве вы не так уж долго жили на свете, что ие Е 
вились от боязни такого нугала, каким являются „брачные узы“? Несмотр 
на все ваши разговоры 0б эмансицации, вы еще столь же приложены к й 
условностям, как какая-нибудь мистрис Гренди. Брак избавит нас от ВА: 
пивых силетен соседей, а что касается ужаса, вызываемого церемониями, т 
ну, что-ж... мне личне одинаково легко: жениться на данной особе или даль. 
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х ’ ей взаймы десять долларов. р ® 

— Где живет мэр? Я зайду к нему пн попрошу его и 
свой трехиветный шарф. Я ле, | 
— Нет. | ИЕ г 
— Б., Ц 44 4е Гадасе. оо 
® — После Парижа это было бы глупо, 62: а ^- 
и — Е епеоте 4е Гамдаве. ИЗ 
’ — Да и кроме того я сняла этот мк на два года. ар © 
— Еф \ющючгз 4е Гамфасе. | мо хо 

— Ну, хороше, —сказала она,—если вы ко всему относитевь АВ хотю. 
мысленно, то, ножалуй, тут нет большой бедьи У уз СИ 
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. Первые два года сотрудничества в „Трубном Звуке“ были для Иетты 

` отчаянной борьбой, Не в конечном итоге борьба—5т0 самый верный признак: 

’ жизин. Себе сзмой Иетта казалась мертвой. Гибель се, романа оставила в. 
_ ее душе пустое место, которого нельзя было заполнить работой-даже той 
’ безумной работой, которой обусловливаяся выход в свет каждого номера! | 
” „Трубного Звука“. Однако, все это время жизнь накапливала силы в самой — 
Иетте, готовясь еще раз пред‘явить свои права. 

Нална литература нолиа идей о мужчине-защитнике положение, не 
выдерживающее ни малейшей критики. Охранительный элемент в жизни В 
подавляющем большинстве случаев— женский. Никто из нае ие пережил бы ый 
страшных опасноетей, грозящих иам в дототве, не приди на помощь МАТЬ. м 
Взрослые мужчины —хотя они и сами этого не сознают— весьма обычно упо- 
_ вают на свои дражайшие половины. 

Функция, остающаяся без применения, несомненно нриведет к стра-, 
данию. Так ках Иетта чувствовала, что нет никого, кто бы был от иее в | | 
‘зависимости, то жизнь казалась ей нустой и полной страданий. Вся ее | | 
’ внешняя оболочка—руки, которыми она отстукивала на нишущей машинке 
_ свои статьи, ноги, носившие ее повсюду, глаза и уши, которыми она наблю- 
‘дала за борьбой труда и к ней нрислушивалась, язык, которым она приво- 
° дила доводы или выпрашивала деньги, мозг, которым она обяумывала и раз- й 
. _рабатывала иланы— все они были заняты. Но эта кипучая деятельность не а 
_ ватрагивала нежной ‘внутренней части ее существа. Для неф оставалось ов 
° только напрасное бесплодное страдание. я 

Как-то вечером, возвращаясь в нижнюю часть города в одного рабо- 

чего митинга в Бронксе, Иетта случайно наткнулась на заметку в газете, 

° тде говорилось, что Давид Гольдштейн, владелец Отеля Сиу, подетре-. 
° ленный за два дня перед тем во время уличной драки, умер в тородской 
‚ больнице, Е 
| Для Иетты это было первой вестью, которую ей пришлось услышать | 
° о своих родственниках с тех пор, как она ушла от них. Она не выходила м 
из вагона, пока ие приехала в центр еврейского квартала. Полицейский, т 
стоявший на посту перед Отелем Сиу, зашел по ее просьбе в дом и узнал ` 
адрес тетки. Она жила иеподалеку и через несколько минут Иетта очути- 
лась в невероятно мрачной квартирке из трех комнат. Пять-шесть безгласных, 
жалких старух сидело на кухне. Лишь с некоторым затруднением Иетта` и 
раснознаяа, которая из них мистрис Гольдштейн. т 
| — Тетя Марта, разве вы меня не помните? —спросила она на жаргоне. } и: 
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| Но мистрисс Гольдштейи была так потрясена, что ие могла ей отве-’ в" 
тить. От других женщин Иетта узнала, что тетка ее осталась совершенно \ в о 
одинокой и при этом без гроша денег. О сыне нет ни слуха ни духа уже В 

вт: 


несколько лет. Роза исчезла. Иетта как можно скорее выпроводила ковеп- и: 
_ ских 1ап45 1е{ и, когда они ушли, опустилась на колени рядом со старухой. О 
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вернулась, ен заботиться о "вас! Вам никогда не придется 
читься, Я буду заботиться о вас. 5 
Слезы внезапно хлынули из глаз старухи, первый раз за Имис 
лет, и Иетта уложила ее в кровать. Переднюю комнату занимали’ 
вероятно шумливых молодых человека. Иетта немного боялась; ие 
не могла уснуть в тесной спальной рядом с теткой, + 


Легко восстановить процесс распадения семейства Гольштейнов. сах 
был в тюрьме. Роза, но всей вероятности, ушла от родителей и стала жить 
самостоятельно: ей наскучила приносить домой весь свой заработок, чтобы Е 
его пропивал отец. Она, должно быть, жила одиноко в какой-нибудь. ачной 
меблированной комнате. Ее слишком скудио а природа, чтобы она 
могла „пойти по плохой дорожке“ ра 


Но, несмотря на окружавшую ее в квартире» грязь и тяжелый не х 
темной спальни, Иетта проснулась с новым и более стойким отношением 
к жизни. Она нашла кого-то, кто в ней нуждался. Первого числа следую- 
щего месяца она перевезла тетку на квартиру поближе к редакции „Труб- 
ного Звука“. Квартира была из четырех комнат и ванны. Гостиную | етта 
сдала Муру и Левину. Лля них это было большим улучшением, а стряиня 
мистрисс Гольдштейн обходилась дешевле и была питательное, чем ресто- 
ранное меню, на котором они существовали. Иетта помещалась в спальной 
вместе с теткой. М. ) 

Со старухой произошла поразительная перемена. Иетта помнила ее 
очень неласковой, черствой и грубой особой. На ней отражалась мате: 
ее среда. Теперь в чистой и приличной обстановке, находясь среди л 
относившихся к ней с уважением, под влиянием` солнечных лучей той неж” 
ности, с которой обраща лась с ней племянница, она совершенно изменилась. 
Иетта безпрестанно изумлялась, как сильно тетка напоминает ей отца. — 

Борьба кипела в редакции, как всегда, но теперь у ве был свой 
дом. Раны ее быстро исцелялись. 


Спустя несколько месяцев после своего нового устройства, а при- 
шла в редакцию „ТГрубного Звука“ и застала там смятение. Все говорили _ 
одновременио и прошло иесколько минут, нрежде чем Иветта могла добиться 
толка. Исидор свалился с ног. Втечение нескольких дней он был в довольно 
мрачном настроении — ссылаясь на то, что у него болит голова. В это утро 
около девяти часов он свалился без сознания с кресла. Быя вызван доктор 
Любович-—тот товарищ, речь которого Иетта слышала на своем первом ра- 
бочем митинге. Он об‘явил, что у Исидора тиф. ь 


— Мы перевезли его к себе в комнату, сказал Гарри Мур, —а я с 
Левиным перейдем в его. Там совсем ие место для больноге. Да и кроме 
того, когда сиделка будет \х’дить, то за ним сможет присматривать ваша 
тетка. к, ТЫ 

Чувство какой-те безномощности овладеяе маленькой групиой, как 
толеко вождь их был выбит из строя. Но в этот критический момент Левин 
изменил своему характеру— или дал возможность проявиться своему истин- 
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Н ‚ характеру, обнаружившемуся под корой пессимизма. Он заставил всех. 
`вернуться на места и пустил снова машину в ход. ) а. 
° Когда все стереотипы были отлиты и сделаны наряды на следующий 
день, сотрудникам редакции было страшно тяжело расставаться. Весьма. 
’ прискорбно, что добродетели наших, друзей имеют сходство с почками: мы 
° никогда их не замечаем, пока с ними что нибудь не случится. Впервые все 
” поняли ясно, каким „столпом силы“-был Исидор. По мере того, как иро- 
° ходили дни, сотрудники все чаще иоддавались влкянию случайных порывов ^ 
’ мервной раздражительности Исидора и его непостижимого упорства. Он ходил 

реди них, подияв одно плечо выше другого, со своими покрытым морщи- 
нами, немного топорным лицом, столь далекий как от сентиментальности. 
“Мэри Амс или легкомысленного оптимизма Гарри Мура, так и от все уве- 
личивающейся мрачности Левина. Его наиболее ярккой характерной чертой 
ыло, повидимому, то, что он „всегда находится в редакции“. А тенерь он 
Ушел. ^* 
^^ Он так скромен и прост,—сказал Гарри, —что ‘мы никогда не за- 
_мечали, как ен силен. | 
° < Мие хотелось бы хоть что-нибудь сделать длянего, — всхлипнула Нелли. 
и — Ая думаю, что лучшим лекарством, которое мы сможем ему дать — 
' скавала Иетта с решительным видом вкалывая в шляпку булавку, — будет 
— еженедельное сообщение о том, что наи тираж быстро растет. 

< Знакомые улицы сливались в туманное пятно, когда Иетта возвраша- 
‚ лась домой. Мысль о том, что Исилор болен, беспомощен, поразила ее так же, 
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® как если бы газеты сообщили, что Гибралтарская скала оторвалась от берега 


°— И понеслась по волнам. 
5% В столовой она встретила тетку, которая со свойственным евреям увы- | 
®° нием, предвещала самое дурное. Иетта прошла мимо зала и тихонько по- 
р. ‚ отучала в дверь гостиной. Ей открыла сиделка. Комната была затемнеиа, 
`но Иетта успела бросить взгляд— и взгляд этот врезался ей в память —на 
осунувшееся лицо Исидора, видневшееся над простынями. Сиделка прило- 
жила палец к губам и вышла в зал. у 
— У него тиф, все обстоит благополучио,—сказала она. 
— Опасно? 
’  — Таф всегда опасен. Но нет ни одного доктора во всем городе, кто 
‘умел бы так лечить тиф, как Любович. Он еще раз зайдет через несколько 
’ минут. Ну, а я должна вернуться. 
Иетта так и осталась стоять в неосвещенной прихожей, потрясенная, 
° затлянувшая в лицо смерти гораздо ближе, чем ей приходилось когда-нибудь 
° прежде. Было что-то невероятное в той мысли, что Исидор может умереть. 
_  Вее ее сильное молодое тело возмущалось при такой мысли. Но за закрытой 
° дверью происходила грозная борьба. Бледное лицо, на которое упал ее взгляд 
о Ничего этого ие сознавало, Поскольку дело шло об участи Исидора, смерть 
® уже победила. За него приходилось биться Любовичу и сиделке. 
| Она услышала, как тетка впустила доктора. Она никогда раньше ие. 
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и. видела его за работой. С коротким приветствлем он прошел мимо Иетты 
— и вошел в комнату больного. Иетта незаметно остановилась в дверях. 


ие 








— Какая температура? 

— 40,5. 

Последовал ряд вопросов и ответов, произновимях дам Мо оби 
тоном. Они иоказались Иетте иочти легкомысленными, нечестивыми 
лицом великой трагедии. Ей стало больно, что доктор не сделал. т 
сразу. хо 

Наконец, Любович снял шляну и резко повернулся к кровати, После у 
минутного изучения лица нациеита, он откинул покрывало и простыию.. 
Иетте показалось, что доктор виезанно превратился в нару рук. Все остальное — 
в нем исчезле. Его полузакрытые глаза были устремлены ирямо на’ стену, | | 
тогда как изумительные, бесконечно чувствительные руки быстро бегали 
около сердца Исидора. Зафем он опустился неред кроватью на колени и пре- 
вратился в слух. Глаза его были теперь совсем закрыты, а он вве прислу-_ 
шивался и прислушивалея— интенсивное напряжение, с каким ои это делал, 
обнаружилось на его суровом лине— прислушивался к ночти неслышному | 
шуму битвы, киневшей в груди больного. Потом ои выпрямился, все мисти- 
ческое в нем исчезле; он снова сделался обыкновенным, т 
нрофессионалом. 

— У вас есть телефон? —спросил ои у сиделки.—Хорошо. Вы можете 
сегодня до вечера во всякое время вызвать Риплэя, если будет нужно, 
чтобы кто-нибудь явился немедленно. Мне звоните в клинику без пяти 
четыре. У меня лекция—до няти. Если потребуется, я могу ее бросить. Во — 
всяком случае, я потом ненременно зайду. у (< 

Иетта сделала попытку задержать его в зале, чтобы спросйть, сеть хи 
надежда. | 
— Слишком занят для разговоров,—сказал он.—Во всяком случае я 
не чародей. Не могу быть пророком. Он очень болен. Но нужно, чтобы ему. 
стало в тысячу раз хуже, прежде чем мы отступимея. Право, я не могу. 
теперь задерживаться. У меня роды, испытание на „Тс“ и ору до 
четырех. 

Иетта пошла на кухню и засадила тетку за работу, чтобы пригото- 
вить для сиделки ужин. Потом, внезапно почувствовав еобя страшно уста- 
лой, пошла к себе в комнату. Но она не могла заснуть. Удивительная 
жизнь, которую вел доктор, овладела ее воображением. У ней закружилась 
голова, когда она попыталась представить себе, чего должны стоить эти. 
внезапные переходы, которые делал Любович, от отчаянной борьбы со 
смертью к рождению дитяти. ' 

И снова и снова она вилела перед собой осунувшееся бледное ито 
Исидора. | 

Когда доктор зашел после лекции, Иетта спросила. не может ли она’ 
быть чем-нибудь полезна в комнате больного. 

— Нет,— коротко ответил доктот.--Вы только будетепортить хоролрий , 
зоздух. с 

Она никогда еще в своей жизни не чувствовала себя такой бесполез- 
ной. Следующие несколько дней прошли в смертельном страхе. Большую 
часть времени Иетта проводила в редакции. Она взяла на себя редактор- 









/скую работу Исидора. В этом было некоторое утешение. Остальная его’ 
_ работа была поделена между Локке, Муром и Левиным. Крупная забастовка 
° вспыхнула у Об‘единенных Строительных Рабочих; это обозначало сверх- 
° урочную работу, но также и увеличение тиража. После дневной сутолоки, 
° Иетта возвращалась в свой притихший дом, гле по-прежнему продолжалась 
° великая битва, в которой Иетте силой не позволяли принимать участие в 
° качестве бойца. 

ро Ей хотелось задать доктору сотню вопросов, ио обычно ок был слиш- 
ком занят для разговоров. Однажды вечером, когда Исидор болел уже 
больше недели, Любович зашел носле лекции в веселом настроении духа. 
— Надеюсь, ваша тетя нриготовила обильный ужин, — сказал он. — 
’Дома нет ничего поесть. Добрая жена делает уборку в квартире. 

— Ну, а как дела?— спросила Иетта, когда доктор вышел из комнаты 
больного и подсел к тарелке дымящейся лапши. й 

— Мы свое дело сделали. Теперь нужно выкарабкиваться ему самому. 
®° Мы протащихли его через нормальный кризис. Если Исидору не придет в. 
 толову проделать все сызнова и если он на самом деле хочет поправиться, 
то, я думаю, он поправится. 

Он отвечал на ее вопросы односложно, пока не покончил с послед- 
ними остатками стряпни мистрисе Гольдштейн. Затем, закурив папиросу и 
положив три куска сахара себе в кофе, ом начал шутить со старушкой на 
° жаргоне. Но Иетта не переставала прерывать. его все новыми вопросами. 
и — Вам угодно знать, что я думаю?— сказал он, свирено повернувитись 
р к ней.— Хорошо, слушайте. Я думаю — Исидор поправится. Я так надеюсь. 
Ничего хорошего в том не будет, если он умрет. Никому из вас, господа, 

не читается наставлений. Но Исидор их заслуживает. В течение десяти лет 

он злостно нарушал все правила здорового нормального образа жизни. Вы 
‚ все достаточно развиты, чтобы понимать некоторые законы природы, но 
‚ ВЫ черезчур легкомысленны, чтобы им повиноваться! Исидор вступил в. 
® жизнь © изумительным здоровьем, а теперь он так себя измотал, что ка- 
кОй-то ничтожный маленький тифозный микроб попадает ему в рот и почти 
его убивает. Великий Боже! Все вы хотите ругать этот микроб. Но мик- 
робы не могут принести никакого вреда, еели только вы узже не заболели— 
если вы сами не сделали себя больным, как Исидор. Я не боюсь их—мое 
ремесло ведет меня прямо туда, где они живут. Я тверд, как гвоздь. И 
вам не мешало бы взглянуть па моих ребятишек. Они так же здоровы, 
каки я. 

-- Чте вы подразумеваете, говоря, что он сам сделал себя больным? 
Переутомление? 

— Переутомление? Чорт возьми! Я не снлю столько часов под ряд, 
сколько он снал. Я „нереутомляюсь“ уж давно, гораздо дольше, чем он. 
Работа ие приносит людям вреда, если только они не живут чувствами. 
Вы, господа, все вы ненормальны, почти истеричны, в своем отношении 
_к жизни. Вы беретесь слишком серьезно за маленькие жизненные задачи 
и не относитесь с достаточной серьезностью к тому великому делу, каким 
является сама жизнь. я 
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— Исидор ие уясняетг себе — и никогда не уяснял 
необходим отдых и развлечение. Он понятия не имее 
игра. Со своим телом обращается как с машиной. Ему 
жениться. Он должен обзавестись семьей и детьми, что ы 
о своей работе — должен иметь около себя кого-нибудь, 
поиграть. Кого-нибудь, кто бил бы его по голове, если п 
отвлечь его внимание от той рутины, в которой иогряз ег 
ком ммого думает о будущих поколениях и недостаточно 
следующем за нами. И затем вполне естественно, что ем: 
жену, как каждому мужчине, желающему быть пормальн 
то он живет, как монах, и старается выполнять настоящу, 
Но какая польза от разговоров? Вы не станете слутать, 
дет. и с вами — столь же неизбежно, как восход солнца. _ 
бежите с плачем ко мне, чтобы я вас выручил. — К 

— Почему же? Я здорова, —вапротестовала Иетта.— 
кто чувствовал бы себя лучше, чем я. 

— Гм!--фыркнул он презрительно. 2 

Он допил кофе и, поднявшись с места, стал’ нетерпеливо. 
по комнате. ' ий 

-- Иетта, как вам кажется, почему природа разделил 
род на ‘мужчии и женщин? На протяжении стольких миллион 
и сосчитать не можем, природа находилась за работой, со 
придавая форму их телу кропотливым трудом, образуя ви! 
органы для специального назначения. За вами мириады пок 
Вы не были бы сейчас в, живых, вы никогда не появились 
если бы хоть одна из этих женщин пренебрегла своим жен 
Неужели вы думаете, что` вдруг, совершенно неожиданно, вы 
шить эту вековую привычку? Что вы можете безнаказанно | 
ветру все муки и труды мириад' своих матерей? Вам теперь 1 
тыре года. На протяжении более, чем пяти лет, считая. до 
нуты, вы шли наперекор жизни, ничем не заполняли свое 
времени, страшных мучений, бесконечной борьбы стоило п 
сти вас—с теми шансами, которые у вас есть—для поддержан: 
пламени. Из всех этих миллионов матерей тысячи и’ тыся' 
сво жизнь, чтобы их линия не прерывалась. Вопрос соверше 
какие доводы вы можете привести против деторождения. Я 
бывают и веские доводы. Но природа -настойчива в вопросах, 
ближайшего поколения — она холодна и непреклонна, как. 
этом отношении она весьма напомннает злопамятность люде 
можете ее порицать. Это такая ужасающая расточительнос 
все, что создано трудившимися, страдавшими поколениями, суще 
до нас. Вы ие можете надеяться, что природа останется ‘без\ 
стоило ей так дорого. И у иее есть то преимущество перед Госпо, 
гом, что ее наказания постигают нас еще в этой жизни, Не зам 
вы можете прожить еще четыре, пять, быть может, десять жет. А иотом 

` г. т 7 Л а к. 
вы явитесь ко мне.—„У меня головные боли, боли в спине. Я раздражи- 
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` ве од“ -_Я омогу дать вам пекарство, чтобы заглушить голов- 
боль ‚ порошок, который даст вам видимость сна. Я смогу немного от- 
ить ‹ от вае месть природы-—но не исцелить. Вывает масба несчастных 
чаев Е разного рода болезней, за которые можно кого-нибудь обвинять — 

































‚ледовало бы обязательно запретить особым законом засушивание себя в |. 
веплодную,. плаксивую старую деву я р} 


-— Боже мой! воскликнул он, взглянув на часы,—уже поздно. Я обе- — В 

ал товорить на социалистическом митинге в Бронксе, но мне нужно еще — ре , 
рва взглянуть на двух больных. До скорого свиданья. АИ 

Минуту Иетта сидела молча, размышляя над тем, что сказал доктор. . 

о ее больше всего’ поразило, это изумительное представление о непрерыв- 

ряде матерей, простирающемся за нею до той туманной эпохи, когда 

ый элемент жизни впервые возник на берегах первобытного моря. 

° _ НЮ, вепоминая об этом спустя много лет, Иетта не могла сказать, 

` чтобы речь доктора повлияла на нее очень сильно. Она была бесстрашной,› 
‘особой и угрозой личного незлоровья ее нельзя было запугать. Чувства ее 

_в Исидору уже изменились. 

® Долгие месяцы общей работы и стремления Е ‹ другу все ближе п 


исходила столь. остепенно, что понадобился какой- -то то: ЧоК, чтобы у Иет- 
ы открылись глаза. Неожиданное уяснение себе, в тот день, когда Исидор. 
заболел, резкого контраста между его прежней силой и теперешней слабо- 
стью послужило началом. Сперва, когда она увидела, что полюбила его, ей 
было трудно этому поверить, но снустя день после кризиса, ей. пришлось 
приподнять Исидора, когда она помогала сиделке менять простыни. Его ху- 
_ доба ‘ее ужаснула. А во время бреда он произносил ее имя. И вот тогдато. 
: Е и увидела все ясно. 

исх. _ Однажды вечером, довольно скоро после того, как Люббвич прочел 
 Иетте лекцию, он вышел! из комнаты больного. _ г 
- ан теперь сознание у него прояснилось и он ‘беспокоится о га- 
е. Идите и побеседуйте с ним. Сообщите ему хорошие известия, сели 


| Исидор открыл глаза, когда Иетта, Наклон хась над ним, и, узнав ее, 
лыбнулоя. Он забыл все о „Трубном нь Но ей нужно было что-ии- 


г Так МНОГО значишь для другого. 
› — Тираж дошел до 20.000. 

Но Исидор уже погрузилея снова в соя, при одном лишь взгляде на 
етту` - 
_— Она не солгала. Тираж неуклонно возрастал. Болезнь  овидра как 
дто пришпорила всех, имеющих отношение к газете, вдохнула в них не- 
энергию. Известие, что он поправляется, дало всем им новую надежду 
‚новую решимость поставить дело на более солидное основание ко времени 

возвращения Исидора. 
_ Мало-по-малу Исидор пробивал себе снова дорогу к жизни. Но выздо- 

ровление я И Н туго. Когда он заболел, земля была покрыта вне- 

























‚том. Лето уже было в полном разгаре, прежде чем ой. 
\комнату. Как-то в субботу днем Иветта радостно вошаа в ВОМИАТ 
что Исидор иолулежит на софе. О 
— Что вы скажете, Исидер? Когда сегодня явился с 
в каждом пакете жалование’ было сполиа. Что вы еб этом д 
изошла революция. У Мери Амс ие было случая пошлакаль, 
мог найти, на что бы ему поворчать. Оба они о. "себя 
НЫМИ. 


ладить, —сказал он ны 0. —У вас деле идет гораздо лучше 'без мени, 
со мной. ие м, и 
— Надеюсь, вам стыдно самого себя,—сказала она, снимая шляпку. и 
подсаживаясь к нему.—Я приношу вам хорошие известия и вот вся „благо- 
дарность, которую я получаю. КЕ 
Исидор усиленно моргал глазами, но ие мог совладать с собой две, 
крупные слезы скатились по его щекам. АХ 
— Что с вами, дружище? —спросила Иетта в испуге. и 
— 0, инчего. Только я так еще слаб, прямо до глупости. `Конечно, я 
рад. Но только с такой легкостью иадаю духом. — Он уже не’ ры 
жаться от слез.-—Так нечально сиова возвращаться к жизни. — ве 
Доктор Любович настаивал больше всего на том, чтебы Исидора не ‘волно- 
вали. Но Иетта совершенно об этом забыла. Она опустилась на колени. на 


| 





пол около него. х. 
— Исндор, когда вы были тяжело больны, то разговаривали: ‘очень 

‚ много в бреду. Вы знаете, о ком вы говорили? 8 
— 0 вас. И 
— Значит, всегда одно и то же Исидор? ”: т аи 
— Раг шипег ии@ ву, — медленно произнес ок. $ А 


Иетта всегда разделяла отвращение отца к еврейскому жаргону, но 
‘тем ие менее переход Исидора на их родной язык, показался ей какой-то 


лаской. : 
— Мне думается, — продолжал он на том же языке, — что это ‘одино- 
чество заставляет меня видеть вее в таких мрачных кравках. 


у ее 

— Те, Исидор!-—сказала она, едва дыша. — Вы не должны: так тово- 
рить. Этим летом Паульдинги уезжают в Европу. Они мне говорили, что. 
вы можете переехать к ним на дачу, если найдется кто-нибудь, кто воЗ- 
мет на себя заботы о вас... я поеду с вами... нам обоим больше ве хо-. 
чется жить в одиночестве... О, дорогое сердечко... Ах, тут совсем не о чем 
плакать... неужели только из-за того, что я решила выйти за вас. ‚замуж. 
Доктор  Пюбович задаст мне отчаянный нагоняй, если узнает, что. вы. так 
плохо себя ведете. - р 24 


Христианский священник социалист повенчал их по брачному обряду, 
который он сам выдумал. Обряд был столь же фантастичен, как и его убе- 
ждения — но брак был по крайней мере законным. Как только доктор. Лю- 


| 
бович позволил Исидору уехать, они отправились в горы. ? 
| 






ГЛАВА &ХХТ. 


Иетта обретает себя. 





Первые дни среди лесов были мучительим для Иетты. Исидор не 
_ выдержал утомительного переезда и основа свалилея. ШМетта боялась, как 
бы. не было тяжелого рецидива. Но он отоспалея—а снал ой сперва но 
_ четырнадцать, по восемнадцать часов в сутки—и вся усталость прошла. Скоро 
‘вернулся к нему и аппетит. От одного из’ближайших фермеров они полу- 
° чали свежее молоко, яйца, овощи, а три раза в неделю приезжал на лодке 
человек, привозивший разную другую провизию из горедка, лежащего у вод 
озера. Исидор начал входить в тело и очень медленно восстанавливать 
свои силы. 
Когда миновали первые заботы, для Иетты настал период полного 
душевного спокойствия. Убеждение — которое складывалось у нея исподволь— 
сперва иезаметно—что она „действительно любит Исидора,“ окреило. Она 
‚ расчитывала, что будет находить удовольствие в заботах об Исидоре; так 
и было в городе, но здесь на даче оказалось, что заботы эти доставляют 
’ ей сладостное ощущение, чего она совершение не ожидала. В Ньюо-Иорке 
° она была только случайностью; десятки других женщин точно так же могли 
- И за больным Исидором. Здесь она была для него всем на свете. 
Я здесь она могла посвятить ему все свое время. Сиерва Исидор был бес- 
_ помощен, словно ребенок, и послушно подчинялся той тирании, которую 
она установила, любя. Иетте никогда в жизни не приходилось еще вести 
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холя на цыпочках, чтобы ие потревожить сна, ириносящего Исидору здо- 
°— ровье—она испытывала нозхейшее наслаждение от свонх новых занятий: 
и стряпни для своего мужа, стирки и починки его белья. 
] Еще большее удовольствие доставляла ей та полйейшая близость, ко- 
‚торая возникла между супругами благодаря их уединенному образу жизни. 
Когда Исидор бодрствовал, они беседовали—обо всем, что сущ-отвует в 
водлунной, кроме „Трубного Звука“. У них было соглашение забыть о нем. 
° Через пару недель, когда Исидор немного набрался сил, Иетта стала читать 
’° ему вслух. Сперва ей было как то не по себе, словно она считала такое 
° чтение нескромностью. Ей ‚раньтие никогда не приходилось читать вслух. 
° Радость, которую давали ей книги, была чем-то индивидуальным. Она не 
привыкла пускаться на поиски новой точки зрения с кем либо сообща. Но 
мосле того, как исчезло первоначальное недоверие к самой себе, Иетта 
иашла в чтении вслух такое наслаждение. о каком ей и не снилось. От 
времени до времени, то один, то другая прерывали чтение, выражая вслух 
свои мысли.—То ен скажет: -— Ну ка, прочти это еще раз. ^_ Или она пере- 
бъет сама себя словами:—Я должна перечесть это! место. Не правда ли, 
как это красиво? 

Почти все книги, которые читал Исидор, были или исторические или 
научные. Он не имел нига‹ого представления 0б изящной литературе, 
„Сила“, ‚и „Правда“ были единственными литературными качествами, кото- 
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для кого инбудь хозяйство. Работая на кухие в своей маленькой хижинке— 
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рые он призи: взл. Мередит, один из любимейших авторов. 
поблек под влиянием резкой критики со стороны Иси) 
нонравился им 0боим. О поэзией обыкновенно дело 
Суннбэрну, роскошная музыка которого гипнотизировала 
она абсолютно не понимала, о чем он хочет сказать, 
отвращение—пока Иетте не поналось: „Ложь у жрецов на \ 
на ВАХ королей“. | Е, 
Вот это дело, -- сказал Исидор. — Почему он не ост. 
стиле? 
Совсем другой. разговор произошел о Генли. Сначала 
Исидору понравились госпитальные стихи. Но когда они до’ 
„Я властелин своей судьбы, я капитан своей души,“ Иси, 
— Неужели ты действительно думаешь, что ‘он Ут т 
— Конечно,- -сказала Иетта.—А ты нет? 
— Ни единой минуты. Ты была властелином моей. 
следние несколько лет! , #7 
Вполне естественно, что Иетта простила его за иесо! 
Но было ва вебе’и облачко—даже в эти восхитител 
Иетта как-то смутно страшилась того времени, когда ты 
шенно здоров. Она уже не была больше той наивной, 
девочкой, которая обещала Гарри Клейну жить с ем =. 
значит. Она знала, что немыслимо продолжать такие мт я 
отношения сиделки и больного. Рано или поздно он с возмущеня 
нет от себя прежнюю роль --ему захочется чего- то иного, что сове 
не похоже на заботы сиделки о. больном. в. 
Вопреки своему обычаю, Иетта не взглянула прямо в 
положению вещей. Она старалась избежать всяких  мыел 
Когда этот вопро неотвязно вставал перед нею, она говори: й 
конечно, миё хочется иметь детей. — Почти всякий раз, как. ); 


рона этих обязанностей преувеличивалась. Она много слыииа а) 
материнства“. Ее отношение к половой стороне супружеской 2 
походило на отношение к зубному врачу. Как бы твердо. 
идти к зубному врачу, однако, несколько ‘колеблемся, когда. 
ходить из дому. Иетта делала все, что было в ее силах, | 
срок выполнения обязанностей, которые она твор реп 
этоически и мужественно. ы 

На самом деле она изумительно мало- задумывалась над. 
сом. Все, что Иетта читала у поэтов отиосительно радос 
любви, принималось ею за, романтизм, а она была решительно, 
против романтики. В действительной жизни ей никогда не 
встречаться ни с одной женщиной, которая имела хотя бы. 
сходство с Элоизой, Фраической, Мелиссандой ' или королевой, 
Замужние женщины, которых она знала, матери семейств, ‚нех ; Е 
вида, что они пережили такие потрясающие эмоции. 5 ро А 

Истинная любовь, решила она, это сфера д духовеая. в тт шочь, воз 





с ее в темной. ‘редакции, она была так’ испугана, ‚что 
и И за ласку. Исидор ни разу не взволновал ес 


ьа и окончив и ‘прежде всего подходиха к его кро- ой 

и и целовала Исидора, здороваясь с ним. Но хотя по нрироде своей она. 

, порывистой, однако, тщательно избегала всяких волнующих ласк. По . 
того, как Исидор набирался сил, кризис неизбежно приближался. В. 
те ночь, когда они катались по и в лодке проводника, 'Иви-.\ 


№ 7 мм на подушках на корме, Иетта чувствовала себя: ВО 
ливой— по крайней мере такой счастливой, какой она только могл 
пока, Исидор, не заговорил. Она сразу догадалась, что он хочет ска- 
и это ее смутило. ' 
` — Почему, что ты хочешь этим, сказать?—спросиха’ она, чтобы 
[2 грать время. 
_— Я задаю себе вопрос, знаель ли ты, что значит что значит 
озь ... . для мужчины? . | 
— Я знаю, что она значит для здорового мужчины, —сказала Иетта. 
‚Исидор! снова принялся грести. Конечно, Иетта не знала, что значит 
вь для здорового мужчины. Она знала, что не знает этого. Ей стало 
‚самой себя за тот роны тон, который прозвучал в ее 


и 


т Исихор,— сказала она через несколько минут,——милый, ненаглядный 
. ой, я люблю ‚тебя очень, очень сильно. Разве ты не доволен? Мие тах 


к многие Мужчины, прянадлежащие к его племени— ты 
ссознательно мудр но отношению к женщинам. Ему не пришлось долго: 
‹умывать над ответом. 

ет,—сказал он кратко. . 

_ Несколько минут ‚он продолжал, молча, грести. Он не понимал, не 
твовал. ‘смущение Иетты. Она остановилась, дрожа, на пероге Вэликой 

ны. Когда он снова заговорил, то лишь для того, чтобы- успокоить и 

К ить. ‘ее. Они долгое врея сидели рука об руку на берегу в лунном 
НЯНИ. 'Исиор не делал ничего, что могло бы испугать ее, а она чувство- \ 


ада, | 


$ 


али на то. у Правда, это была маленькая гора, но всетани а Большую 
> дня Исидор. преспал. Когда ужин был окончен, Иетта немного иночи- 
мужу, а потом поблала его спать. Когда она пришла в нему в ком- 
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нату, чтобы поцеловать его на ночь, он обвил Иетту ‘рука ми и 
стиснул ее в своях об‘ятиях—как будто хотел рек чте к 
самом о дхо снова вернулись силы, г | 
Дорогая, сказал он,— ты по прежнему будешь упрям ь 

еще та же, что прежде? их 

— Не совсем та,—затрепетала она. 

Бабье лето прошло, листья начали менять свою окраску, прея де. щи 
молодые сложили свои жалкие пожитки и отправились в город, что ы при- 
няться за работу. Уже становилось холодно, но в последний день их пре-_ 
бывания на даче солнце светило, словно в июле. м А 

Они переплыли на лодке через озеро, чтобы сказать „прости“ своей. 
любимице--большой сосне. Она одиноко стояла на небольшой возвышенно- 
стн, в ста футах над водой. Ее подруги были новалены бурями. `Одино- 
чество сильнее оттеняло величавую пышность сосны. У подножья ее ‘лежал 
толстый ковер опавших игл, а вид оттуда на озеро был поразительный. 

Последний месяц пребывания Браунов. на даче среди ‘лесов. и, 
стоящим медовым месяцем. На озере не было ни единого местечка, которое — 
было бы так тесно связзио с их страстными пережнваниями, ‘как эта 
гигантская сосна. Много раз во время жгучего дыхания августа они при-_ 
носили сюда ковры и подушки и проводили иочь у нодножкя сосны 
купаясь на восходе солнца в водах озера, расстилавшегося внизу. = — 

Привязав лодку, они вскарабкались по крутому берегу и ета 
уселся, прислонившись спиной к столу любимого дерева. Иетта `улеглась на 
ковре из сосновых нгл и положила толову на колени к мужу. Исидор. 
играл ее волосами и время от времени гладил ее по щеке. Некоторое | м 
ыл они сидели в молчании— оба были несколько подавлены той. ах. 
что на утро им придется возвращаться в город. Им больше. | 
удастся быть вместе один иа один; как много этой милой иитимноети ‘пря. 
дется принести в жертву работе. р 

Иетта неожиданно обернулась и взглянула Исидору. в лицо. 

— Иб,—начала она. Это имя, образованное ею из инициалов Исидора— 
несмотря на всю его нелепость---являлось наиболее нежным из веех слов, ко- 
торые были в их интимном словаре.—Иб, мне хочется что-то тебе а 

И тут она остановилась. Исидор, взволнованный ее о 
терпеливо ожидал, когда она заговорит, . 

— Трудно подыскать нужные слова,— продолжала она, наконец. —Но мне 
хочется, чтобы ты знал, что в эти недели я была так счастлива. _ Мне 
никогда и не снилось, чтобы кто- иибудь мог быть так счастлив. . _Это... (в. 
их интимном словаре было много пробелов)... это так отличалось от того, 
что я ждала. Я боялась не этого.... и то лишь боялась немножко. Мие н =. 
думалось, что любовь может быть такой. Видишь ли, я терпеть не могу. 
штопать себе чулки, но, право, я с радостью штонаю тебе носки. Мие ка- 
жется, что это врожденное женское Фвойство. Нет ни одной услуги, которая 
была бы действительно неприятной, когда работаешь для того, кого любишь. 
А я была готова сделать для тебя, Что угодно—и сделать с Векь "Мо-. ;. 
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жешь ли зы понять то, что я пытаюсь тебе’ сказать? Хорошо. Это был 
” ссрориз—ошеломляющий, радостный сюрприз. Это вовсе не оказание тебе 
услуги. 910... Еще раз оиа не могла найти слов Помнишь тот вечёр, 
когда. ты снросил меня, действительно ли я люблю тебя. Я думала тогда, 
что любила. Я не зпала, очем говорила. Но‘теперь... теперь, когда я знаю...—- 
3 она омахнула глуцые слезы, навернувшиеся у нее на глазах, и протянула 
_РрУЕУ к его шеке,—я в самом деле, в самом деле люблю тебя. 

: — Пожалуйста. Я не хочу, чтобы меня сейчас любили. Я хочу бесе- 
я ‘довать. 
‚ — Что мне досадно, —продолжала‘она через минуту, —это, что я ничего 
у ие знала. Почему? Почему я об этом ие знала? Я знала о физиологин 
° любви, но там так мало сказано о том, что надо знать. Я читала Фореля; все 
Е что это изилучшая книга по половому вопросу. Но и она ничего 





Мне не сказала. Я беседовала с несколькими женщинами. Они или совсем 
ничего не говорили, или относились враждебно— говорили 0 „бремени 
`’ пола“ или о жертвах, которые женщина приносит мужу. Почему никто из 
них не рассказал мне правды, чтобы я могла не боятся? Чтобы я могла 
насладиться полным счастьем? 
 дурно—и опаско. 
°. Разумеется, оно опасно,— отвечал Исилор.—Но есть еще одно, более 
° опасное, чем незедение- это ложное осведомление. Вот от него то и стра- 
дают молодые люди. Я много размышлял, Иетта, над этим вопросом. Это 
отвратительно. Очень задолго до того, как кто-нибущь рассказал мне о чем- 
либо но правде, я уже научился весьма многому такому, в чем была фальшь. 
Мужчины получают свое первое знакометво с полом, беря уроки у жен- 
_щин--бедных, бледных женщин, которые никогда не знали, что такое лю- 
‚ бовь. Дело вовсе не в том, идет ли к ним юноша или нет. Косвенным пу- 
° тем, а то и’неносредственно, он знакомится с их наукой. Юноши постарше, 
| ‘рассказывающие ему о женщинах, почерпнули свои познания от них. 

— Проституция—это самое гнуснейшее, бамое позорное пятно на той 
‘цивилизации, которую мы, социалисты, стараемся уничтожить. Несмотря на 
’ лицемерие, с которым стараются игнорировать ее существование, прости- 
_ туция является столь же основным ииститутом, как и церковь или армия. 
’ Нынешнее ‹ общество точно так же не может существовать без этих жен- 
| _щан, как и без своих броненоспев или богослужений. Проституция отвра- 
° тительна в очень многих отношениях. Но главное дело в том, а мы об 
‚ этом не очень то часто слышим, что эти презираемые и постоянно уни- 
_ жаемые нами женжины являются наставницами, обучающими наше юноше- 
ство половой жизии. Это самое святое, что есть в жизни. А жрицы этой 
_ святыни составзяют самый испорченный обществениый класс. Я не нори- 
ре их. Они жертвы. Но они мстят—страшно метят. 

— Наших девушек держат в полном неведении половой жизни. 

Среди них, Метта, встречается очень мало читавших какую-нибудь книгу, 
В т Фоветх. А юношей посылают изучать этот вопрос в и до- 
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Кажется, всем так ясно, что неведение 
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ка му дом, что еоторыв из таких браков бывают счастливы. 


7. 55 
Но почему же никто не наберется а а о 
правду?— воскликнула Иетта. Аа 


” 


— Это не так просто,— ответил он.--Тут дело не только в одной хр: 
брости, но и в уменьи. Если бы к тебе обратилась с вопросом. ‘какая-ни- 
будь молодая женщина, ты могла бы рассказать ей? Я не смог бы, если. 
бы ко мне обратился какой-нибудь мальчик. Я мог бы рассказать ему 
механизме пола—совертенно так же, как это сделали Форель и дес; 
других авторов. Есть масса технических слов. Но тут бы яи останов! 
Дествительность немыслимо выразить научным языком—а вульгарные 
фальшивы, когда говоришь о любви. Ручаюсь, что тебе не понравилось 
если бы ты взялась за такую работу. Е 

— Да, было бы трудто, — согласилась она. А потом,—но нетжели : же нет 
никакой надежды? Неужели всегда должно и такое неверное по-. 
нимание? феь: 2 

— 0, нет! Прежде всего, у первобытных людей вообще не было ни- 
какого такого неверного понимания—у них было всего лишь отсутствие по- 
нимания. Любовь такая новая вещь в истории жизни, что мы только-только, 
начинаем смутно понимать ее. Человек —говорим мы—это животное, _ кото- 
ров добилось того, что стало созиательным. Но это не внезанно произошло. 
На это нужно было потратить тысячи и тысячи лет. Процесс еще не завер- - 
шился. От общей сознательности животное, сделавшееся человеком, посте- 
пенно, шаг за шагом, дошло до самосознания. Мало-по-малу половое обще- 
ние сделалось немного большим, чем простой рефлективный акт, как это. 
мы видим ныне у низших животных который забывается немедленно за 
совершением. Только со времени той эпохи, которую мы называем Сред- 
ними Веками, мужчина начал сознавать, что в любви есть нечто ‘большее, 
чем физическая страсть. Любовные дела Марии, в Шотландекой, ка- 
жутся нам теперь весьма мало платоническими. А подумай, как это, был о 
недавно по сравнению с Каменным Веком. Только в прошлом столетии 
мантические идеи проникли в литературу. Подобно всем новым идеям ов 
были полны эксгравагантностей. Теперь мы называем себя реалистами —это_ 
необходимая реакция. Но у Зола гораздо больше нового элемента в любви, 
чем снилось когда-либо Шекспиру. Сомнительно, чтобы он узнал современ- ` 
ную версию „Ромео и Джульетты“, как и Христос свою ыы В ВрОВВНО 
ной ЖЕ с певчими. 

- По мере того, как мы начинаем привыкать к такому поразительно 
новому толкованию любви, мы вырабатываем слова.для его выражения. Это 
слишком громадная задача, чтобы выполнить ее умом одного, человека. или. 
на протяжении одного поколения. = 

Они снова умолкли. Иетта, повернувшись к озеру и. ‘смотря на него— 
не сознавая всей красоты вида—в о.чаянии, размышляла над вопросом, что 
такое любовь и с болью № сердце убеждалась, как в этом должны убеж- › 
даться все,` кто пробует писать, в своей полной неспособности выразить то, 
что значит для нее эта тайна хлобви. Она даже не могла сказать _Исидору. 




























Ее девический роман с Вальтером казался ей теперь почти таким же 
`анчтожным, как и приключение © Гарри Влейном. Сперва она решила 
принадлежать Исидору, повинуясь голосу рассудка. Она прекрасно его знала, 
раньше чем вышла ва него замуж. Она была вполне уверена, что жизнь 
_ их будет основана на товарищеской любви и взаимном понимании. Факти- 
° чески, с точки зрения повседневной работы, их брак должен был быть, на- 
° сколько она могла себе представить, удовлетворительным. И ко всему этому 
_ прибавлялся еще один неожиданный элемент—мистическая, невыразима; 
пе пола. У Иетты было такое чувство, словно она узнала, что она 
_ очастливее большинства женщин. Она подияла взор на милое лицо, скло- 
_ вившееся над ней, надеясь встретить какое-нибудь движение со стороны 
° Исидора, чтебы выразить нахлынувшее на нее чувство счаетья, для кото- 
’рого она не могла найти слов. Она была поражена глубокой его задум- 
_ нивостью. 

| — О чем ты думаешь, Иб? 

Он вздрогнул, как будто очнулся от грез. 

— Я думал; — оказал он,—что нам придется быть страшно тактичными, 
 вотда мы вернемся в редакцию. Смит и Левин так долго вели дело само- 
’ стоятельно, что с их стороны будет вполие естественно, если они отне- 
. _ сутся к нашему возвращению немного недружелюбно. 

Эти слова произвели в голове Иетты очень большую путаницу. 

Унаследованная ею женщина, та часть ее существа, которая образо- 
°залась из бесчисленного множества, жен, бывших ее прародительницами, 
’ содрогнулась, словно от удара бича, при мысли, что в этот самый послед- 
р день думы его залетают так далеко. Каждая клеточка ее мозга стре- 
_ милась в Исидору. Она только что решила, что никогда еще не было на 
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’ свете того, кто любил бы так горячо кого-нибудь, как она любит Исидора-—- 


°а он думает о редакции. Волна слез невольно прихлынула к ее глазам. 
у Но все, что было в Иетте современного, вся та часть ее существа, 
’° которая научилась рассуждать, окрасилась нежностью, как и остальное ее 
_ существо— лаской. Она стала гордиться искренней преданностью своего мужа 
делу. Ее не удивило то нанравление, которое приняли его мысли. Она имела 
огромнейшее ‚ преимущество перед большей частью других новобрачных— 
она знала своего мужа. Она знала глубину искренности, которую иной раз 
затемняли его педантичные фразы. Она научилась любить его. Она избегла 
’ душевной боли, раскрыв действительность, скрывавшуюся за мечтами о 
_ любви. Единственной новой для нее чертой, которую она узнала поеле 
‘свадьбы—было богатство нежности, таившейся под ето довольно грубой 
внешностью — ласковая предупредительность, скрывавшаяся под его суро- 
выми манерами—сладость, о которой и во сне ей не снилось, которая была, 
скрыта от большой части глаз под его очевидной силой. Близость с ним ее 
° не разочаровала. 
т. На несколько минут она позволила ему говорить об ожидавшей их 
‚ работе. Это ее интересовало также, как и его. Но, в конце концов, унасле- 
‚ дованная ею женщина внутри нее напомнила ей, что ведь это последний 
’ день их уединения. Она перестала его слушать и на минуту занялась об- 
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‚списке делэгатов. Нам обоим страшно хочется возобновить прежнюю дружбу. 






суждением вопроса с этой точки зрения. Затем она без всякого УТЬ 
рвала его на средине какого-то длинного периода. 
— Иб,—сказала она,—я любхю тебя. ` 
Они вернулись в город и прожили там много месяцев, 


в 

лиц их сошел солнечный загар. В доетодолжный срок товарищ, т '. $ 

получила право на заведывание отделом „Для Матерей“ еб: 
1 5 


Старые друзья встречаются—и расстаются. | Е 


Спустя четыре года после свадьбы, Иетта и Исидор имели возможность 
убедиться в искреннем уважении, с которым к ним относились их товари Ч 
Они былн выбраны делегатами на Международный Социалистический С‘езд, 
который должен был состоятьея в Лондоке.`Ни один из тех, кто не’ _ приии-- 
мает активного участия в работе социалистической нартяи, не может нред-_ 
ставить себе, какое огромное значение имеет подобное избрание для това- 
рищей. Раз в три года партия делжна выбрать из числа своих членов. 
шесть человек, которые были бы наиболее достойны представлять ее вх 
международных совещашиях. Это очень большая честь. + 

После четырехлетией непрерывной работы в „Трубном Звуко“ и $ 
супруга нуждались в отдыхе. Они еще ни разу не отдыхали со времени _ 
своего медового месяца среди лесов. Но, если не считать восьми дней, про- | 
веденных Браунами в праздиости в каюте второго класса какого-то тихо- | 
ходноге парохода, им пришлось очень мало отдыхать на С*езде. Не. говоря 
уже о посещении обе заседаний, так много времени уходило на вна-_ 
комство с европейскими товарищами, перед именами которых они уже. 
давно благоговелн, книги которых они читали. С большим трудом им ‘уда- | 
лось вырваться ненадолго, чтобы взглянуть на здание Парламента и Вест- ь 
минстерское Аббатство. Вот и все достопримечательности, которые они. 
осмотрели в Лондоне. $ 

Накануне дня от‘’езда Иетта, садясь на свое место в зале С овда, | 
нашла ина нюпитре плсьмо. С первого взгляда она не узнала ‚почерка, | 

— „Дорогая Иетта! С. 

„Боюсь, что вы меня совсем забыли. Постарайтесь вспомнить. 

„Не сумеете ли Вы с Исидором после с‘езда заехать на несколько дней 
к нам в Оксфорд? Вальтеру попалась иа глаза в газете ваша фамилия В 


- 


Когда мы можем вас ждать? | 
Искренно вам преданная ть 
Беатриса Лонгмэн“. —_ 


Иетта была рада, что Исидор задержг “ в корридоре. Она положила 
письмо в карман, пока Исидор еще не подошел к ней. Весь день напролет. 
это приглашение не выходило у нее из ума. Каждую сколько-нибудь сво- 





_ бодную минуту она думала о›нем и ей все больше и больше хотелось по- 
’ ехаль. Отчасти ее влекло“ любопытство посмотреть, какого рода жизнь 
’°уотроих себе Вальтер, отчасти желание выставить напоказ свов собственное 
‘счастье. ЕЙ не хотелось, чтобы ош лумал, что у нёе все еще разбито сердце. 
° А отчасти она чувствовала прилив самой настоящей нежности к этим ста- 
° рым друзьям, которые так много значили дия нее много лет тому назад. 
° Но только вечером, очутившись с Исндором наедине в их скромной комнате 
в отеле, Иетта заговорила о письме. 
— Ах, я и забыла! Вот письмо, которое я получила от мистрисс 
Лонгмэн.—Помнишь се? Она раньше была замужем за Карнером. 
, — Хорошо, —сказал Исидор, прочтя письмо, — это очень просто. Мы 
страшно заняты. 
— Но мне очень хотелось бы повидаться с ними. 
. — Хотелось бы? — спросил он в изумлении — и с легкой болью в 
— сердце.—Прекрасно; конечно, если тебе хочется. Я должен торопиться домой. 
° Но нет оснований, почему бы тебе не остаться. 
В — Не глупи, дорогой, сказала оиа.-—_Тебе известно, что я не останусь 
ни единой минуты без тебя. Я не собиралась ехать одна. Мы могли бы 
выехать отсюда в четверг после завтрака, остановились бы пообедать в 
_ Оксфорде и как раз во время захватили бы наш пароход. Знаешь, мой 
— бесценный, если никогда не видишь людей, которые в былое время так 
° много значили для тебя, то это как будто похоже на смерть. Ты ие знаешь, 
} как страшно я грущу о Мабель. Она была моим первым другом — первым 
‚ истинным другом, которого я когда-либо имеха. Мы поссорились.@ ней по 
° моей вине. Мне было бы тяжело чувствовать, что по моей вине я потеряла 
всякую связь с Вальтером и мистрисс Карнер—я хочу сказать, мистрисс 
° Лонгмэн. Они в дружеских выражениях просят нас приехать. Мне кажется, 
нам следует поехать. 
— Иревосходно,—сказал он.—Телеграфируй им, что мы приедем. Но 
° Мне показалось, что в письме звучит какая-то принужденная нотка—оино не 
° совсем сердечное. 
| По правде сказать, котда Беатриса пнсала письмо, она была не осо- 
° бенно сердечно настроена. 

Однажды утром Вальтер, который очень редко тревожил жену, когда 
она писала, постучал в дверь ее рабочей комнаты. 

— Можно мне оторвать тебя на т ГОО он с извиняю- 
щимся видом. 

— Что такое? —спросила она. 

Он подошел и положил на ее стол газету, указывая на средину 
столбца, овагхавлениего „Международный Социалистический С“‘езд“. Среди 
делегатов от Соединенных Штатов были указаны Исидор и Иотта Браун. 

— Тебе хочется, чтобы я их к нам пригласила? спросила она. 

— Да, если это удобно. Мие хотелось бы с ними повидаться. 

В течение следующих нескольких дней работа у Беатрисы не клеп- 
лась. Очень часто ей приходилось заставать самое себя н» том, что она 
отрывается от своих бумаг и пристально глядит в окно через лужайку на 









виноградные лозы. Она спохватывалась и снова прини 
Наконец, она решила, что гораздо лучше бросить ее вовсе, 
забыв надеть кодпачок на свое вечное перо—она спустилась 

Немыслимо было сомневаться. Она боялась Иетты— 
Она попыталась посмеяться над собой, но боль была 2ел И 
Иетта была на целые годы моложе ее. м, 

Беатриса почти не знала Исидора, не была вполне 
именно, смутное воспоминание связано для нее с этим им 
осталось впечатление, что наружности он непривлекательно 
роятности, Иетта вышла за него замуж с отчаяния. Несомн 
продолжает любить Вальтера. За эти последние четыре года Беат 
тоянно делала открытия, что Вальтер гораздо более достоин м 
она думала раньше. Да, Иетта, вероятно, всё еще любит его. Пр 
приглашение? и: 

Мальчик ‘с телеграфа завернул к ним в ворота. Давно 
вскрывала депеш с такой нерешительностью и нервностью.. 














„Приезжаем Оксфорд четверг четыре дня выезжаем. 
пуль / 


Беатриса медленно направилась в дом и прошла к Вал! 
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бинет. Этот кабинет совершенно не имел ни малейшего ‘сходства. 


рабочей комнатой, содержавшейся в очень строгом порядке. Там. яло 
три громадных стола, но все они были слишком малы для тех тор книг, А 
карт, рисунков и убористо исписанных заметок, которые были на них на- 
валены. С 
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— Они приедут завтра в четыре, — сказала Беатриса, протягивая 






телеграмму. ‚ еюмо 
— Хорошо. и Пк 1 
— Я думаю, лучше всего устроить им чай, а потом пройтись с ними. 
до обеда и показать университет. сарае 


— Я заключаю отсюда, что обход является обязательным, —‹ оз 
с гримасой.—А что сегодня твоя муза упрямится? Я видел как ты бр 
по саду. Е п брей 

— Да, губы у ней скривились в улыбку. —Нужно было 
одну новую мысль. Это так раздражает. Ты прекрасно все раек 
ваешь, все идет гладко и спокойно к счастливому концу—а з `вдрут 
происходнт что-то неожиданное, какое-то замешательство „одиннадцатого | 
часа“. И тебе приходится тратить время на обдумывание этого чего- АО 

— Превосходно, —сказал он.- Ты неизменно проникаешься, Б., все бо- | 
тее реалистическим пониманием жизни. А это значит, что твои романы 
постоянно совершенствуются, р 


Он поднялся с места и начал расхаживать по комнате, ‘развивая в 
целую речь свои мысли об элементе неожиданного в жизни и о том, что. 
этот элемент заслуживает большого признания в литературе. Но Беётрих 


все время делавшая вид, что она в восхищении внимает его мудрости, из 
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оло твердила себе горькие истины о недогадливости мужчин и об 
пособности понимать все. буквально. | НО 
_В четверг днем и Иетта и Исидор, заняв места в оксфордском поезде, 
увствовали какое-то необычное косноязычие. Они были стралино утомле- 
ги могли с облегчением сослаться на то, что их клонит к.сну и потому 
› хочется разговаривать. Иетта не сознавала, что между. ними пробежала, 
рная кошка. Она была уверена, что Исикору и на самом деле так хочется. 
ать, как он делал вид. Ей казалось самой е 
обновление прежней лружбы. 


У 


:. | ’ Время от времени она открывала глаза и бросала взгляд на незнако-_ 
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иую-ей местность. Но по большей части она мысленно вновь переживала. 
„минувшие дни“. Обычно Иетта была слишком занята, чтобы поразмыслить 
над этой темой на досуге—как и нужно делать, если вы’ вообще намерены - 
думать над этим. Она убедилась, что трудно узнать свой соботвенный, об- 





















текли со времени ее брака, казались ей гораздо более продолжительными и 
полными, чем все годы ее прежней жизни. Она, мать двоих детей, пони- 
мала, что очень трудно относиться с симпатией к молодой девушке, таб 
граетно влюбившейся в мужчину, с которым она едва’ли виделась деся- 
ок раз. Она почти начинала жалеть, что приняла приглашение. Она уж 
больше не тот человек, которого знали Вальтер и Беатриса. Ее визит 
в Оксфорд может оказаться не возобновлением старого знакомства, а по- 
‘явлением чужого человека.. Будет неловко, ерли Вальтер станет обращаться 
_ ней, как с той молоденькой девушкой, которую он прежде знал. Но 
етте совершенно не приходило в голову, что Исидор страдает. от ревни-. 
опасений. _ 

’ — Оледующая станция—Оксфорл,— сказал Исидор. 

— Эти слова вывели ее из задумчивости. Вогда оня вышл 
се кругом замелькало в каком-то калейдоскопе; получалось впечатление, 
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ряженное выражение на нх лицах сменилось приветливой улыбкой. Про- 
изошел обмен рукопожатий, дамы поцеловались и Вальтер © Исидором по- 
шли скорей задержать багаж. | 
— Материнство мало изменило 


ый 
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Иетту. Ее нельзя было назвать матроной. 






аздо больше походит на настоящую матрону. Контраст @е больно задел. 







енность окружавшей ее обстановки. У ней внезапно явилась зависть и она 
_ бы время и желание быть красивой. Право, редко бывало, чтобы ей уда- 
валось посвятить хотя бы десять минут на „прическу“. Она едва могла 
учить время, чтобы содержать себя в чистоте и опрятности. Норужноесть 
даже выбор белья был для нее тщательно 





® Беатрисы ясно показывала, что 

а | 

_ продуманным вопросом. Иетта 
И 2 


< 
, 
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стественной в мире вещью - 


раз, извлеченный ею из тлубин памяти. Те несколько лет, которые про-_ 


и из вагона, _ 


® что масса людей мечется во всо стороны в бессмыслениом хаосе. Затем _ 
внезапно все прояснилось, и перед ними предстали Вальтер и Белтриса; на- 


'А Беатриса, у которой детей ие было, мучительно сознавала, что она го-_ 
° Иетта нашла, что Беатриса стала отражать иа себе изящную утон- 


подумала, что жизнь могла бы забросить ее в среду, тде у ней тоже было. 


тоже е болью в сердце заметила этот кон-. 
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Когда мужчины присоединились к ним, все они—е ще | под 
пекоторой принужденности, вызванной взаимным осмотром — усе ГВ 
наж и поехали по живописным Окефордеким улицам домой. 8 ки 

Иетта без устали—хотя и несколько обивчиво расскавывала а 0 свои; 
двух детях. Вальтер показывал на башни некоторых. и 
ний. Ни Беатриса, пи Исидор ве принимали особенно большого’ уча 
разговоре. Чайный стол был расставлен на лужайке, ко принужденио 
все еще сковывала всех. Иетта с довольно вымученным энтузиазмом. с00б- 
щила о домике и участке, которые он& приобрели у Строительного и Осуд- | 
цого Общества ва Лонг- Айленде. Исндор в конце концов стал более ожи- — 
вденно отвечать на вопросы Вальтера и заговорял о Междувароднем С‘езде. 
Его больше всего поразил рост революционных, ненолитических трудовых 
организаций, раскинувшихея по лицу всего. мира. Реет промышленного 8 
юпионизма в Америке шел почти параллельно синдикалистекому Вид | 
в Европе. ет 
— Я никогда не питал особенной веры в ваши пророчества, Валь. } 
тер, —сказал он. —Я п6-прежнему правоверный члеи партии, но подобный. | 
„прямой переход к действию“ уже ие кажется мне такой ересью, как раньше. 
Он слишком повсеместен, чтобы быть ошибочным во всех ‘отношениях. ^ 


Когда они поднялись из-за стола. чтобы побродить по университету, 
Исидор и Вальтер пошли внереди, все еще в пылу спора. Дамы составили. 
арьергард. Иетта нашла, что легче всего говорить о детях и романах | Бе- ‚ 
атрисы. Она их читала и они‘ей очень нравились. Г 


Они уселись все вместе 5 саду Колледжа Христовой Церкви и Исидор _ 
начал рассказывать о „Грубиом Звуке“. Иетта ‘присоединилась к беседе _ 
мужчин и Беатриса почувствовала себя совершенно оставмейся в тени. Она 

| обрадовалась, когла наступило время возвращаться домой к обеду. Но и за. 
обедом было не лучше, ибо разговор все время вращалея вокруг, „Трубного 
Звука“. Все были так заинтересованы им, что у Беатривы не хор 
переменить, тему беседы. ой 


Луна поднималась в царетвенном блеске, когда они кончили пить кофе _ 
на террасе. Словно сгорорившись, они спустились на лужайку и медленно 
пошли вдоль реки. Громадные деревья протягивали над их головами ветки, 
склоненные над Е рекой. Был теплый вечер и много. додок о 
скользило по реке. Свет их пестрых фонарей переливался огнями но водо. | 
Там н сям вспыхивала песня в вечерних сумерках. Преобладающей о 
во всей ‘этой сиеие был смех. 

Но берег рекш не показался Исидору красивым: на Беатрису он ни- 
когда еще не производил так мало впечатления. Вальтер и и м. 
впереди. ` 

Беатриса почувствовала какую-то странную симпатию к ‘своёму. спут- 
нику, понимая, что и он смущен тем оборотом, который приняло дехо. ее 
заразили друг друга своим безпокойством. От Беатрисы ‘потребовался весь — 
ее такт хорошо воспитанной дамы, чтобы поддерживать видимость разговора. _ 
ы Иетта взяла Вальтера под руку и некоторое время они шли молча. — 



















Но вдруг вся принужденность как-то исчезла и Иетта почувствовала в Валь- 


Е тере старого друга, о которым ей всегда так легко было говорить, 


— (Странно,— сказала она,—как часто я следовала валиему совету и на- 
ходила, что он хорош. Я уясняю себе все больше и больше, каким громад- 
ным фактором были вы в моей жизни. Десятки раз я готова была написать 
вам. Но так трудно изложить на бумаге не нростую, а более глубокую бла- 
годарность. 

Вальтер хотел запротестовать. 

—— 0, да— продолжала она настаивать.—Есть очень многое, за что я 


° - должна вас благодарить. Трудно выразить это словами. Но теперь, когда все 
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° стало древней историей, теперь, когда раны исцелены, мне хочется ногово- 
рить об этом. Когда вы сказали мне, чтобы я выходила за Исидора, ваши 
‘слова показались мне самыми жестокими, какие только можио произнести. 


- Вы были правы, разбив вдребезги мой роман. Но из всех уроков, когда-либо 


вами мне данных, этот урок был наитруднейним, нангорчайшим. Я не могла 
поверить вам на слоро. Мие пришлось самой выучить этот урок. Но если бы 
вы не заставили меня его выучить, я оставалась бы и до сих пор каким-то 
‘романтиком— вечно витала бы в мире грез. Я никогда бы не открыла чудес 
и красот жизни, какова она ееть. 

— Мне думается, всякое страдание ценно, если оно действительно 
чему-либо иас учит. Теперь я могу относиться с философской точки зрения 
к минувшим, орошениым слезами месяцам. Но они были в достаточной мере 
печальны, а иногда и еще хуже. Я ие уверена, были ли такие слова, ска- 
занные Иовом отноеительно дия, в который он родился, которые не нашли бы 
отголоска в моей дуиге. 

— Исидор был в эти дни удивителен. Он не давал мне никаких сове- 
тов и ие пытался утешать меня. Он только вызвал меня утром к телефону 
-и надавзл мие столько работы, что хватило бы ва шестерых. У меня еще 
оставалось немного здразого смысла. Я сумела заметить, что едииственной 
моей нзхеждой на то, что я справлюсь с собою, была работа. Редакция 
‚ Грубтого Звука“ была самым тяжелым но работе местом, которое я могла 
‘бы найтя— поэтому я порвала с Лигой и пошла туда. 
— Во Мабель никогда ие могла мне простить, что я ее покинтла. С 
_ тех пор я ее почти не видела. 

Минуту они продолжали идти в молчании, а потом ока снова верну- 
лась к своему разсказу. 

— Мее истихное невежество обычно заключалось в том, что я думала, 
что без романтик не может быть любви. Я думала, что это одно в то же. 
Но оказывается, что чудо действительности—оно-то и вызывает что-то без- 
конечно более глубокое, чем мечтательная любовь. Я так же ясно, как и 
веякяй другой, вижу скрюченное плечо Исидора. Я знаю, какие слова он 
ностеянно произносит неправильно. Мне знакомы все маленькие, коустрани- 
нимые шероховатости его характера, с которыми постоянно приходятся стал- 
киваться. Ни единой минуты я не думаю, что он какзе-то божество. Быть 
может, именно иотому, что я его знаю несравненно лучше, чем другие, я 
посмеялась бы над всяким, ь.о сказал бы, что на самом деле я не люблю 































Исидора. А потом дети! Подумайте, Вальтер, об атом У мен: 
мои собственные дети! Вы как-то сказали что-то в роде того, 
кровь чудеснее всякой мечты, Это был тяжелый, мучительн: 
прихожу к заключению, что он был тем уроком, за который. 
годарить вас больше всего. | у 
— Это истина,—отвезал Вальтер, —которую очень чаето : 
годы Беатриса помогала мне открывать виовь. Мы любим Друг. 
шого Д. Конечно, наша любовь не пачинается с романтической пр 
буквы Л. Она, прямая противоположность того положения, что вопыхн 
внезанно пламя ‘мало-по-малу начинает потухать. У нае есть. т 
что живет... что крепнет с каждым днем, АА 
Рука ее, покоившаяся на его локте; дружееки пожала его р ку. 
того, что все это понятно. | ть 
— Так чудесен этот мир,— сказала она, —что прямо хочет 
Так много, много нужно сделать. Время проходит как-то изумительно 0 
И словно все это’ сосредоточено каким-то образом на детях. Онш пр 
социализму для меня новое значение, приблизили его ко мне, сделали его, 
более интимным и личным, более тесно сплели его со мною сам 
Исидором. привыкли к наемным квартирам, они перестали производ: 
нас впечатление— пока не появились дети. Я рада, что мой маленький 
водок может подрастать на солнышке, на свежем воздухе, на’ ‘травке, 
можно поиграть. А мысль о всех этих миллионах детей, живущих в 
ских трущобах, стала самым краеугольным камнем ‘моих дум. Это для 
Мы должны добиться социализма ради ‘детей! ‚ Мие страшно хотелось. 
чтобы вы посмотрели на моих ребят. Я пришлю вам их карточку. — 
Мысли ее перешли на более конгретные вопросы, она заго 
ближайших планах и надеждах. Тем временем Исидор постоянно 
вал на часы и всякий раз, как он их вынимал, Беатриса спрашива 
который час. Наконец, пришлось возвращаться назад, чтобы уе 
тить поезл. 
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Разговор не клеится, когда Лонгмэны возвращались фы вокзала, 
Вальтер погрузился в какую-то задумчивость и первоначальные п 
Беатрисы заговорить с ним были безуспешны. Мозчание стало ее 
когда они вошли в дом. ы 

— Вальтер, — сказала она,—я готова была бы заплатить три ш т. 
чтобы узнать, о чем ты `думаеньь. о 

— Сохрани деньги при себе. Мысли моп — драгоценности, которым | | 
нет цены.—-Он лениво бросился во большое кожаное кресло. — То, что г 
рассказывают о своей газете, прямо ‘удивительно. Я начинаю видеть, что 
есть некоторое основание для существования той враждебности, с которой — 
рабочий класс относится к „интеллигенции“. Если бы Исидор обратил 
советом ко мне или к одному из социалистов Нью-Иорка, воспитывавшихся. в. 
университете, то ему было бы сказано, что абсолютно немыслимо. справиться 
с изданием ежедневной газеты. Ну, хорошо. А рабочий класс знал, что ему — 



















именно об этом, то поцеловала бы тебя. 
о .—_ Не вижу оснований, почему бы тебе не сделать и того и другого, — 
_скавал он, освобождая место для нее в кресле рядом с собой. Но, заметив, 
ня блеск в’ ее глазах, он вскочил с кресла. | 
| — Что это, Б.! Ты плачешь! В чем дело? 

Она положила ему руки на плечи и пытливо вглянула в лицо. = 
— По совести? Положа руку на сердце? Ты не думал о Иетте? > 
— Ты дурочка, —сказал он, невольно покраснев, что бывает с мужчниой, | 
которому польстили не совсем грубо.—Ты ревновала, да? 

№. Он поднял ее на руки. 

р — Пойдем посидим на ступеньках террасы. Я расскажу тебе обо о 
ы воем, что она мне товорила—а потом полюбуемся на, месяц, Е О 
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м — Вот и хорошо,—скавала Иетта, устраиваясь в купэ, как только ` 
|: _отни. а промелькнули мимо окон.—Я рада. что мы их навестили. 
Исидор безпокойно задвигался. | 

_— Тебе не было неприятно?—спросил он на жаргоне, чтобы другие 
_ пассажиры не могли понять.—Мне не думается, чтобы я мог оказаться в 
° большом выигрыше по сравнению с Вальтером. - 
в ° Она наклонилась вперед, чтобы взглянуть ему прямо в лицо. 
Е: > ” — Исидор!—произнесла она обиженным тоном,—неужеёли мужчины ни- 
_. когда не смогут понять женщин—даже когда дело касается самых простей- = 
° ших вещей? Три года я потратила зря на мечты—нет, я не скажу „потра- о 
°  тила зря“. Мне нечего ссориться с моим девичеством. Три года я мечтала, 
© Вальтере. Но вот уже четыре тгода—четыре года—как я живу с тобой. 
Неужели ты не в состоянии понять, сколь громадна татая разница с точки 
— ›‚ зрения женщины? Есть несколько моих мыслей, быть может, есть часть 
° Моего интеллекта, отцом которой был он. Но, Исидор, вель ты отец моих 
детей. \ 

— Да, сказал он несколько успокоенный. — Мне думается, я немного. 

_ могу понять это... но..: видишь ли, мне никогда еще так не хотелось иметь 
деньги, как теперь. Мне хотелось бы, чтобы я тоже мог дать тебе все то, | 
о что воть у Вальтера. у 

о — Ну, не плачь об этом, — сказала она сердито, пока я сама не начиу. 
Она вложила в его руку свою, не обращая внимания на’ остальных 
° пассажиров. Совесть немного мучила ее на этот счет, ибо в конце концов 
она завидовала тому, что у Беатрисы есть возможность быть красивой. В 
_ течение очень долгого промежутка времени они сидели молча. 
: — Я рада, что мы их навестнли, продолжала Иетта.—Но рада еще 
_ больше, что мы возвраштаемся домой. Я безумно хочу вернуться домой. 
и а с ребятках? 
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| — О, да! Конечно, я безпокоюсь о них вс@. 
добра к ним, насколько это в ее силах, но она 
радуюсь еще и по другому поводу. Никогда еще до этих. 
себе истинного различия между собой и а Изул 
ная жизнь, которой они живут, этот их коттэдж, кни 
река! Ты не сможешь отрицать, что в этом есть” 
меня это убило бы. Он счастлив своими думами о че! 
если бы не работала над чем-то! Одной только любви 
умерла с голоду. Я жадно стремлюсь снова к рабо 
чего мы достигли, Исидор. Вот что к. пашу д 
Наша работа, _ у 
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произнесенные на заседании Петр. 
оне Са 
„Интернационал и мировая война“, . 
Ионов, Илья. „Алое поле“. Стихотве- 
рения, 2-е изд...“ . 
Калер, Э, „В. Вейтлинг, его жизнь и 
а О Я Ива 
Кампанелла Томас. ето 
солнца“ Утопия. ... : 
Карпинсний, В. А. „Мир или ‘война“. 
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Каутский, Н. "Наука, ЖИЗНЬ и ‘этика 
Его-же. „К. Маркс и его историческое 
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Его-же. „Экономическое учение , ‚К. 
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_Его-же. „Республика Советов“, 4-е 
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Князев, В. „Красные звоны и песни“ . 


‚ Его же. „Красное Евангелие“... .. 


Его-же, „Песни врасиого звонаря“, . 
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„Коммунистический Интернационал к. 
трудящимся всего мира. Да здрав- 
ствует мая а на 

Конколь. „Коммуна 71 г.“...... 

Конституция Советской Республики . . 

Королькевич, Б. Е. „Фийансовые 
и экономические законы и меро- 
приятия Германии против держав 
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Маркс, К. „Либер»лы у власти“. ., 
Его-ме. „Наемный труд и капитал“. 
ЕГо-Же. „Заработилл плата, цена и 

Ира т, о о ых 
Его-же. „К еврейскому вопросу“... 
Маркс, К., и Энгельс, Ф. -О комму- 

низме* р И 
Их-же. „Манифест коммунистической 

ПТ м р. Бо 
Мархлевский. „Что такое политиче- 

ская ЭЖономия?* есь. „› 
Мерниг, Фр., и Лафарг, П. „Фридрих 

Энгельс” рта . > 
Мещеряков, В. „Леревеяская беднота 

и путьк социализму“... .\..- 
Мирбо, „Жан и Мадлена“. Драма... 
Моррис, В. „Вести ниоткуда" Утепия . 
УОВ, Г уовив 
Муйжель. „Бабья жизнь“ 
Его-же. „Старый Каморра“. ..... 
„Наш рабочий нраздник 1 мая“. ... 
Новорусский, М. „Грибы“... 


Олар. „Политическая история фран- 
цузекой революции“. -..... 
„Памяти К, Маркса“. Сборник статей, 


2-е издание. ... 
„Памяти К. Либкнехта 

бург". 
Первый 


и Розы Люксем- 
Сборник статей. 


социалистический советский 


настольный календарь. ..... 
Петрович. „Пролетарии всех стран, 
соединяйтесь!“ . 
Пименова. 


„Истерия Интернацио- 
Е чет Вл 
Плеханов, `Г. „Речь о Велинском“. . 
Программа Российской коммунистиче- 

О БН и г 
Равич, С. „Что такое республика Со- 

АО И еее ее 
Радек. „Анархисты и советская власть“. 
Раковский. „Социалисты и война“. . 
Рионов, Ник. “Каксевершать зазиси 

рождений, брака, разведа, внебрачных 

детеи и установление отцовства у 

народных нотарнусов“.... 
Ромэн, Роллан. 


„Жан Кристоф“. „Заря“ т. 1. ... 
= Ё зуда ст. ШРог са 
и = „Юность“, т. Ш... 
г ыы Вуди ИЭФ ь 
- ‘5 „Ярмарка на пло- 

Дн Е 
” у „Сердце Франции“, 
У. р 
й “ „Неопалимая купи- 
НАТ С 
© ы „В стороне от схва- 


а О Ч 

Рубакин. „Вода на земле, под землей“ 
и над землюй. С многочисленными 
иллюстрация ми эк: 
Его-же. „Приключения в стране раб- 
ства“. С многочисл. иллюстрац. .. 
Вго-же. „Дедушка Время“. Новогодняя 
Е Е ООС С РЫЕ Ь-е > 
Его-же. „Что такое кометы“...... 
сго-же. „Как и когда разные народы на- 
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Ее-же. „Продовольственный вопрос п их УЕ 
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Ее-же. „Что дала рабочим и крестьянам 
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